


CONSCIENTE COLECTIVO

CONSEJO DE DIRECCIÓN: Todos 
los vecinos de todas las asambleas 
de todos los barrios de La Poderosa 
en América Latina.

REDACTOR JEFE: Rodolfo Walsh.

REDACTORES: Claudio Miguel 
Savanz, Ayelén Toledo, Kathy Bení-
tez, Oscar Cristaldo, Chino Romero, 
Dada, Paola Vallejos y William 
Cartagena.

FOTÓGRAFOS: Jorge López, Her-
nán Segovia y Romina Rosas.

ILUSTRADOR: Fabio Corro.

COLABORADORES: Miguel 
Sánchez, Julio Cortázar, Roberto 
Santoro, Padre Mugica, Ernesto 
Guevara, Jorge Julio López, Luciano 
Arruga y 30 mil compañeros deteni-
dos desaparecidos presentes.

EDITORES: redactores, fotógrafos, 
ilustradores y todo el equipo de co-
municación popular de La Poderosa.

NOS SEGUÍS ACÁ:  
www.lapoderosa.org.ar
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lagargantapoderosa@gmail.com
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Calle Ernesto Che Guevara (tira 6), 
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“ABUELAS CELEBRA ESTA GARGANTA, COMO FRUTO DE TANTOS AÑOS DE COMPROMISO Y MILITANCIA DE LA PODEROSA”, ESTELA DE CARLOTTO.
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LAS HUELLAS DE
LA PODEROSA *

2: A dos manos: Fabio y Daniel 
Paz, atacan a punta de lápiz.  
3: Latiroide’, nuestros palos a la 
Bonaerense.
4-5: Neli, el corazón de Zavaleta y 
la sangre de su pueblo trabajador. 
6-7-8: Con la luz de su sonrisa, 
otro Argento ilumina Cuba.
9: Nuestra cooperativa se jacta de 
sus trabajadores en negro. 
10-11: Mil imágenes y mil 
palabras, al ritmo de Pablito 
Lescano.
12-13: Póster tributo a los 
dinosaurios, de ayer y de hoy, de 
uniforme y de civil.
14: Hoja de ruta: por dónde 
avanzan las asambleas de La 
Poderosa.
15: El mundo patas para arriba, 
según un analista político de 10 
años.
16-17: Con la camiseta de La 
Garganta, la rompe el Turquito 
Mohamed.
18-19: Pitu Salvatierra y un 
cacique qom, en la misma 
lucha, contra los medios de 
desinformación: respuesta de la 
Villa 21 a Samuel Gelblung.
20-21: Ante la ausencia del 
SAME, nacen ambulancieros 
poderosos. Y Marquitos Di Palma 
ya se prueba el ambo.
22: Cuestión de pesos y cuestión 
de besos; las cartas sobre la 
mesa.
23: El Profe Signorini cocina sano 
en la Villa 21. Y dos “Adivinazis”, 
para reírnos de los que pretenden 
reírse de nosotros. 

* Tras haber sufrido la represión 
policial, por difundir nuestra cultura 
villera, decidimos numerar las 
páginas de febrero con nuestras 
huellas digitales, para ahorrarles 
el trabajo de apalearnos y 
encarcelarnos, la próxima vez que 
intenten callarnos y les pongamos 
el cuerpo, como lo pusimos en Villa 
Gesell y en todas las firmas de esta 
revista. Así, este humilde grupo de 
pobres contribuye a descomprimir 
el infrahumano hacinamiento 
del sistema carcelario, liberando 
espacio en los calabozos, para que 
también los ricos puedan entrar.

Dibujos: Fabio Corro. Además de bancarme el hambre y 
el frío, muchos años me tuve que bancar el maltrato de 
los uniformados. Hoy, que tengo 18 y vivo en un hogar, 

quiero apuntarle con mi lápiz a esa Policía que 
denigra a los que viven o trabajan en la calle. 

No todos somos delincuentes y ni uno merece ser 
discriminado. En este dibujo, me resisto a su autoridad, con 
la mano amiga de  Daniel Paz, un dibujante que dispara 
contra las injusticias, desde su trinchera en Página 12. 

A DOS MANOS
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Otra vez, las botas y el sudor, 
los gritos y el dolor, los pa-
los y el terror, las Madres y 

el amor. Otra vez, un atentado gris a 
todo el color, 500 años después, 35 
años después. Sólo un grito de La 
Garganta, desde el pueblo oprimido, 
detonó el apoyo inconmensurable de 
muchísimos compañeros atrinchera-
dos en los medios masivos y en la 
vanguardia de los Derechos Huma-
nos, pero también reverdeció la in-
tolerancia, la violencia y la vigencia 
del aparato represivo que se tragó a 
Jorge Julio López y se niega a vomi-
tar a Luciano Arruga, porque sigue 
constipado de soretes uniformados, 
que apenas le permiten eructar con 
olor a Etchecolatz. 

Nos molieron a palos, por pensar, 
por escribir, por soñar, por construir 
y por hacer eco de 30 mil gargantas 
que siguen gritando, para no dejarlos 
dormir. Otra vez ellos, policías bo-
naerenses en su más retrógrada ver-
sión costera, celebraron a su modo 
un nuevo aniversario de la impuni-
dad que asesinó a José Luis Cabezas. 
Brutalmente, irrumpieron en la pea-
tonal de Villa Gesell, comandados 
por el cavernícola Javier Collova, 
no para exigirnos una habilitación, 
ni para reprimir la amenaza social 
que representábamos quince jóvenes 
promocionando una revista en la ca-
lle 3, sino para barrer de la peatonal 
todas esas remeras que les pusieron 
de punta los pelos del culo. “Cultura 
villera, periodismo y dignidad; so-
mos sangre de Rodolfo, un acto de 
libertad”, gritaban nuestras espaldas, 
en el centro turístico, mientras algu-
nos de nuestros redactores conocían 
el mar, a la orilla de sus 30 años. “No 
los desalojes”, le exigió un supuesto 
inspector municipal al precario coefi-
ciente de Collova: “Decomisales las 
revistas”. Y el oficial le pidió pacien-
cia: “Los móviles están llegando”. 

Llegaron, con sus sirenas, sus 
motos y sus palos. Ante dos cuadras 
colmadas de testigos, que reconocían 
con aplausos la postergada reivindi-
cación de nuestra cultura villera, de-
cenas de represores asalariados em-
prendieron una bestial golpiza sobre 
los miembros de la revista y los tran-
seúntes que se solidarizaban, como 
el docente jujeño Edgardo Quisver, 
a quien el polisimio Rosales le ad-
judicó nacionalidad boliviana, antes 
de preguntársela. “No, soy indio”, 
respondió el maestro, que compar-

tió con nosotros la noche del terror, 
estrujados en un asfixiante calabozo, 
de tres metros por uno.

“Te los estoy llevando: son todos 
zurdos”, informaba el chofer del 
patrullero, mientras nos trasladaban 
golpeados y esposados a la comisa-
ría, donde pasaríamos 24 horas ile-
galmente incomunicados, privados 
de nuestros derechos y expuestos a 
todo tipo de tormentos. Para orinar, 
media botella de plástico. Para cagar, 
papel de la basura. Para resistir, Mu-
gica, el Che, Santoro y Miguel.

No pudieron callarnos, ni quitar-
nos una sola revista. Poco a poco, 
reventaron los teléfonos de la seccio-
nal, con los llamados de las Madres, 
los HIJOS, el INADI y los compa-
ñeros periodistas que instalaron a La 
Poderosa en todos los medios.

Se pusieron nerviosos, al vernos 
de pie. “Secreto de sumario”, le 
respondieron a Página 12, desespe-
rados, mientras fabricaban la causa 
que nos abrieron por “resistencia a 
la autoridad”. No lo duden, apósto-
les del silencio, nos resistimos a su 
autoridad, a esa autoridad impartida 
desde el terror de Estado y expandida 
por los dinosaurios que existen toda-
vía, felizmente aterrados hoy por el 
grito de esta Garganta que, tarde o 
temprano, se los comerá crudos.

Ahora tiemblan, cuando habla 

Hebe de Bonafini, nuestra Madre, 
encabezando en Zavaleta el acto de 
repudio al accionar policial junto a 
los organismos de DD.HH., para que 
no sólo caiga entre rejas el autárqui-
co cuerpo del descerebrado Collova, 
sino también su patrón, el comisa-
rio Damato. Demasiada brutalidad 
al servicio de la brutez, no te fuiste 
Rodolfo y ya estás otra vez: “Aunque 
nos caguen a palos, nunca nos van a 
callar, La Garganta es otra carta, a la 
Junta Militar”, gritamos los villeros, 
para que Videla lo mire por TV.

Tiemblan, y está bien. Tiemblan, 
y tienen razón. Saben, muy bien, que 
La Garganta grita desde La Podero-
sa, mucho más que una revista, mu-
cho más que una curita para el sis-
tema autoflagelado. Cooperativas de 
trabajo, laburando la voz, contadores 
de abajo, contra Martínez de Hoz. 

Se cansan de preguntarnos, una y 
otra vez, cómo carajo financiamos 
una publicación que no tiene publi-
cidad paga, ni depende de los pulpos 
de la comunicación. No hay fondo 
de inversión, ni manos benefactoras; 
son fondos de ilusión, de manos tra-
bajadoras. Anotá bien, Collova, que 
a vos te cuesta entender: durante tres 
meses, todas las asambleas de La Po-
derosa garantizaron una beca de 500 
pesos para cada uno de sus represen-
tantes en la revista, de modo tal que 

pudieran abocarse a la formación 
técnica necesaria, anegada siempre 
para nuestros vecinos, por la nula 
disponibilidad de tiempo que impo-
ne el trabajo esclavo. Cada barrio 
bancó así a sus comunicadores, hasta 
el primer número de La Garganta, 
que lanzó 3 mil ejemplares, de 24 
páginas a todo color. 

Un tercio de esos 3 mil se distribu-
yó gratis en las villas y los otros dos 
se vendieron a un costo promedio de 
10 mangos afuera de los barrios. De 
ese modo, recaudamos los 20 mil pe-
sos que nos permiten celebrar hoy la 
autosustentabilidad de la revista, que 
ya paga las becas de sus miembros y 
sus tres mil ejemplares de base. Pero 
no queda ahí, Collova, no. Tomá un 
poco de agua, y después seguís.

Ahora sí. Tras la liberación del 
presupuesto mensual que los vecinos 
invertían en las becas, un monto de 
1.500 a 2 mil pesos, las asambleas 
disponen de ese dinero para invertir 
en La Garganta, aumentando gra-
dualmente su tirada y comprando 
ejemplares al costo, para venderlos 
mediante cooperativas de distribu-
ción. Cada revista tiene un valor 
original de dos manguitos, por lo 
cual con 1.500 pesos cada asamblea 
pudo encargar 750 revistas más, que 
comercializadas a 10 pesos fuera del 
barrio le acreditan una recaudación 
de 7.500, para bancar la nueva fuente 
de empleo de los canillitas villeros, 
además de expandir nuestra voz. 

Así, Collova, si un amigo te ayu-
da a pensar, podés multiplicar esa 
operación por cada barrio poderoso 
y hasta vos podrás advertir el creci-
miento inminente de La Garganta.

Con ese plan, estamos imprimien-
do 6.000 ejemplares en febrero y más 
de 10 mil en marzo, para recaudar cien 
mil pesos de recursos genuinos, a sólo 
tres meses del lanzaNOmiento. No 
sólo estamos gritando la primera re-
vista villera, sino también motorizan-
do la economía y el poder popular de 
las asambleas que la hicieron florecer. 
Ya no van a detenernos. Ni tus botas, 
ni tus palos, ni tu ignorancia. Somos 
bolivianos, indios, negros y villeros, 
Collova. ¿Y sabés qué? Somos todos 
zurdos, la concha de tu madre. 

TEATRO ANTIDISTURBIO
Latiroide’, editorial desordenado

“DEFENDIERON LA REVISTA CON LA VIDA Y LOS FACHOS NO SE LA PUDIERON LLEVAR. UNO SE SIENTE MÁS REVOLUCIONARIO APOYÁNDOLOS”, HEBE.
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Historia viva

Recién llega de Pompeya, 
cansada y dolorida por 
los golpes de la lucha que 

la hace caminar, golpes que no 
alteran su cordialidad. Nos invi-
ta a pasar al comedor y nos sirve 
gaseosa con galletitas, antes de 
sentarse a charlar con nosotros, 
sus vecinos. Hoy, como siempre, 
está preocupada por que “sus 
chicos” estemos alegres y con 
la panza llena. Así es Neli. Y lo 
sabemos, porque la conocimos el 
día que conocimos al mundo; es 
parte de Zavaleta hace más de 40 
años, desde que llegó de su que-
rida Salta. 

Los documentos oficiales di-
cen que Neli Vargas tiene 52 años, 
que terminó la primaria y que allí 
culminó su educación, como si 
la educación sólo sucediera en la 
escuela, como si su inmensa soli-
daridad no diera clases todos los 
días. Por la dura situación econó-
mica, debió trabajar desde muy 
chiquita y no pudo continuar los 
estudios, pero tanto le enseñó la 
vida, que no dice una palabra sin 
enseñar. Neli respira, transpira y 
vive Zavaleta, “porque es lo más 
grande que tengo en la vida. Acá 
me crié. Acá conocí a mi marido. 
Acá nacieron mis hijos. Y tengo 

Letras: Ayelén Toledo y Clau-
dio Savanz.
Nuestro barrio y nuestro 
orgullo, Zavaleta, late todos 
los días, al ritmo de los 
chicos que soñamos y los 
vecinos que luchan por un 
mundo mejor, como Neli, que 
es puro corazón.

Fotos: Hernán Segovia y 
Romina Rosas.
Desde Fátima y Zavaleta, 
levantamos el pulgar para una 
luchadora que no aparece en 
los manuales. Neli es el retrato 
de una vecina buena onda, 
cordial y generosa, con años 
de constancia y sacrificio, que 
no negocia sus ideales, ni se 
vende jamás.

los recuerdos más lindos… Amo 
mi barrio”.

-¿Cómo era Zavaleta cuando 
vos llegaste?
-Hermoso, muy tranquilo. Si bien 
faltaban cosas, éramos felices. 
Había pasto por todos lados, la 
quema era inmensa y había una 
cancha donde hoy pasa la aveni-
da Iriarte. Se suponía que el ba-
rrio serviría de contención por un 
tiempo, y por eso se llama Núcleo 
Habitacional Transitorio Zavaleta. 
En un año, el Estado nos tenía que 
dar nuestras viviendas pero, como 
siempre, fueron sólo promesas.

Hoy, Iriarte separa los edificios 
nuevos del histórico asentamien-
to, como una línea divisoria entre 
las viviendas y la ausencia del Es-
tado, entre el gas y las garrafas, 
entre el agua caliente y las cloacas 
tapadas. Allí, entre las viejas casi-
llas que bordean las arterias de ac-
ceso al corazón de la Villa 21-24, 
la pelea por viviendas dignas fue 
larga y difícil: “Muchos vecinos, 
todos juntos, fuimos una y otra 
vez a un montón de lugares, hasta 
que hicieron esos edificios”.

-¿Cómo fue esa pelea por la vi-
vienda digna?
-Tremenda, y colectiva. En varias 
movilizaciones a la Jefatura de 
Gobierno, nos reprimieron por 
reclamar nuestros derechos. Y 
si conseguimos que se hicieran 
edificios, fue porque nos banca-
mos a la Policía y nunca bajamos 
los brazos. Igual, todavía dura la 
bronca, porque hay vecinos que 
viven acá hace mucho y aún no 
tienen su hogar.

-¿Quién es responsable de eso?
-El gobierno porteño, que nos 
prometió la segunda etapa hace 
años, y todavía estamos esperan-
do. Hay vecinos que se inundan 
cada vez que llueve, porque las 
cloacas siguen tapadas… En el 
año electoral, nunca faltan polí-
ticos, pero después se olvidan de 
que el barrio sigue existiendo.

Las primeras promesas de vi-
viendas llegaron cuando la ma-
yoría de nuestros vecinos arribó 
desde Villa Cartón, a Zavaleta. 
Pero recién en 2003 se empezaron 
a construir y, en 2007, les otorga-
ron departamentos a unos pocos, 
con el compromiso de completar 
las obras al año siguiente… Des-

Junto al corazón de Pompeya, respira, vive y sonríe Zavaleta, tierra de obreros 
y militantes, que nació como un Núcleo Habitacional Transitorio y hoy es un 
barrio con 40 años de lucha. Contra la burda estigmatización de los medios, 
que llegaron a presentarlo como “un desafío a la muerte” con imágenes de 
ficción, reconstruimos su historia desde la memoria de Neli, una vecina que ha 
sabido honrar la vida con su compromiso social. Pasen, vean, toquen y sientan 
el latido de esta hermosa comunidad, colmada de sueños, de niños y de luz.   

ZAVA LATE

“ADHIERO CON CARIÑO A ESTA HERMOSA REVISTA, QUE ME PARECE FANTÁSTICA Y ES UN ORGULLO, DE PROYECCIÓN LATINOAMERICANA”, VÍCTOR HUGO.
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de entonces, sólo hubo olvido y 
una exclusión hecha escombros, 
por el inmenso foco infeccioso 
que dejaron en Iriarte y Zavaleta, 
cuando derrumbaron las casillas e 
incubaron innumerables nidos de 
ratas, bajo la montaña de basura 
que todavía tapa nuestras cañe-
rías. 

Neli alimenta la construcción. 
Donde había hambre, abrió un 
comedor hace más de 20 años y 
desde entonces milita socialmen-
te, fortaleciendo la organización 
de base en Zavaleta, para que ya 
nadie deba recurrir a un comedor 
comunitario. Día a día, trabaja por 
sus vecinos, “porque eso se lleva 
en el corazón”. Y su biblioteca, 
ese lugar emblemático germinado 
en Iriarte al 3500, fue la cuna de 
muchos compañeros que hoy de-
fienden al barrio con su vida.

-¿Cómo surgió la iniciativa del 
comedor?
-Nos juntamos con varios veci-

nos: Hugo, Beti, Gladys, Oscar... 
Y comenzamos a cocinar en la 
casa de Peludo, con un anafe. 
Lamentablemente, ese comedor 
debió cerrarse, pero ahí se sumó 
más gente, como Horacio, y lo 
recuperamos. Después, lo sacaron 
para construir la avenida Iriarte, y 
entonces el merendero pasó a fun-
cionar en mi casa, donde yo vivía 
con mis hijos, aunque el espacio 
era chiquito. Supuestamente, me 
iban a dar otro lugar, pero pasó el 
tiempo y acá estamos. 

Los ojos se le ponen vidriosos 
y una lágrima está a punto de caer 
al suelo de su casa, nuestro co-
medor. No hace falta que lo diga: 
repasar los orígenes del barrio la 
emocionan. Y a nosotros también: 
“Como empezaron a venir más 
chicos, armamos una biblioteca, 
donde hoy se hacen un montón 
de actividades; pequeña, pero con 
mucho calor humano”. Un salu-
do, y  otro, y otro más, entre un 

ZAVALETA
Embarriados:

“ABRAZAMOS ESTE HERMOSO EMPRENDIMIENTO, CON LA FUERZA Y LA GARRA JOVEN PARA ALCANZAR LA VICTORIA”, ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL. 

EL BARRIO:

Basta pasar por Iriarte e Iguazú, para 
entender el porqué de nuestro nom-
bre. Ahí, está el homenaje a Diego 
Estanislao Zavaleta, sacerdote revo-
lucionario que, en 1810, pronunció la 
oración pública inaugural de la Revo-
lución de Mayo. Más adelante, luchó 
por la independencia, y hasta llegó a 
ser diputado y secretario del Congre-
so Nacional. Además, participó en la 
redacción de la primera Constitución 
Nacional, en 1819. 
 
LOS LUCHADORES:

Fluye por nuestras venas la sangre 
del padre Daniel de la Sierra, que en-
frentó a las topadoras de la dictadura 
militar para defender nuestras casas, 
utilizando los altoparlantes de la Igle-
sia para que resistiéramos los emba-
tes de Osvaldo Cacciatore. Como él, 
muchos otros vecinos luchan a diario 
por el barrio y, entre todos, va una 
mención especial para Claudia Brass, 
eterna militante de Zavaleta, que hoy 
nos alumbra con su sonrisa, desde al-
gún lugar. Donde estemos, está.

EL ORGULLO:

Nunca olvidaremos la lucha comuni-
taria que permitió abrir la salita mé-
dica de Amancio Alcorta, con el es-
fuerzo de tantos vecinos, motivados 
por el mismo orgullo que nos obligó a 
reaccionar cuando una bala de exclu-
sión se llevó a Kevin, con sólo cuatro 
años. En su homenaje, la asamblea 
poderosa decidió construir una plaza 
con su nombre, sobre la calle Che 
Guevara. Y así, un nuevo lugar de 
contención, financiado con rifas y 
polleadas, se levantó entre miles de 
manos anónimas. Hoy, como cada 
día, Kevin está ahí, presente en su 
plaza, nuestra plaza.

EL DESAFÍO:

La histórica ausencia del Estado 
ha dejado secuelas, como el mal-
dito paco, ese asesino disfrazado 
de salvador, que llamativamente no 
preocupa tanto a los alarmistas de 
la inseguridad mediática. Las drogas 
son, sin dudas, el flagelo más difícil 
que afrontamos, en una dura batalla 
que no se resuelve con mano dura, ni 
bajando la edad de imputabilidad, sino 
con igualdad de oportunidades.

favorcito, y otro, y otro más, in-
terrumpen la entrevista una y otra 
vez. Siempre está lista, para todo, 
para todos. Por eso, su comedor 
no se vende. Y ella tampoco.

-¿Cómo es la dinámica de tra-
bajo del comedor?
-No hay jefes, ni patrones. Para 
mí, trabajar es abrir las puertas 
de este lugar humilde a toda clase 
de personas, sin aceptar nada que 
me quieran imponer. No critico a 
quienes se involucran desde un 
partido, pero yo decidí trabajar 
de esta forma y, más de una vez, 
se presentaron políticos o medios 
para mostrar la pobreza de mi ba-
rrio, a cambio de unos electrodo-
mésticos, pero siempre los saqué 
rajando. Y no me arrepiento. 

Convencida, firme, fuerte, po-
derosa, dura, sin perder la ternura, 
jamás; Neli sigue volando alto: 
“Ver concretado el Polideportivo 
Luisito, que estamos construyen-
do entre todos, es un sueño. Será 
un lugar de contención para todo 
el barrio, como esta revista, don-
de podemos decir todo lo que sen-
timos libremente”.

Años y años de coherencia han 
cimentado la dignidad de este 
barrio obrero que América TV 
presentó como “un desafío a la 
muerte”, como si atentar contra la 
vida tuviera que ver con las mise-
rias que impone la ausencia del 
Estado y no con la estigmatiza-
ción de la pobreza, en función de 
intereses económicos. Aún hoy, 
la ciencia ficción fascista de la 
televisión que conduce Facundo 
Pastor presenta con orgullo a la 
Señora de los mediodías, sentada 
a la mesa de su glamoroso come-
dor con los mismos cubiertos de 
plata que chupeteó la lengua pu-
trefacta de Jorge Rafael Videla. 
Curiosamente, pierden el sentido 
crítico y la valoración de la vida, 
cuando salen de su absurda mo-
ralina de noticiero para volver a 
enfocar, con brillos y anillos, a 
su reina de los almuerzos. Pues 
bien: acá está la nuestra: “Así 
vengan y me repriman, yo segui-
ré luchando, con esta forma de 
pensar y estas ganas de hacer”. 
Viva Neli, historia de Zavaleta; 
historia viva de la resistencia he-
roica en América Latina. 
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Habrá algo más gracioso 
que un imbécil intentando 
verse serio? ¿Y algo más 

serio que la risa de nuestros pueblos? 
¿Qué carajo tienen que ver la cara de 
culo y la cultura? ¿Y si hubiera un 
Ministerio del Humor? ¿Por qué no 
sorprende que Fidel reciba al Papa, 
pero sorprende que reciba a un hu-
morista? ¿No es más fácil hacer 
temblar de miedo que hacer temblar 
de risa? ¿Se puede ser tan ignoran-
te como para reprimir las violentas 
ganas de pillarse a carcajadas? ¿O 
todavía alguien cree que un chiste 
es menos político que un editorial? 
¿Algo luce más insípido, incoloro y 
pelotudo que un granadero privado 
de su libertad para sonreír? ¿Y por 
qué no hay Premio Nobel de la risa? 
¿Saben por qué? Porque se les caga-
rían de la risa. Y eso, les da miedo, 
mucho, mucho miedo. Por favor… 
Son poco serios.

Quizá por eso, sus ojos verdes se 
burlan de las miradas, también polí-
ticas, que prefieren no vernos, mien-
tras su humor ridiculiza a los medios 

que eligen satanizarnos. Se ríe de las 
personas que consumen prejuicios y 
por eso nos prejuzgan, mientras su 
humor se estira hasta donde los dere-
chos no llegan. Todavía no aparecen 
en Zavaleta los servicios prometidos 
hace más de 40 años, ni las cloacas 
en la 31 Bis, ni las viviendas en Sol-
dati, ni el agua potable en la Villa 21-
24, ni la limpieza de la chatarra en la 
Rodrigo Bueno, ni los techos para 
los chicos de las ranchadas porteñas, 
pero sin embargo resiste el carnaval 
de nuestros pueblos y la alegría de las 
barriadas que tanto country quisiera 
comprar. Ahí, atrincherado en mil 
pantallas, bajo techo de chapa, sobre 
piso de tierra, dispara Guillermo su 
arsenal de sonrisas, enfrentando a 
la apatía y la desesperanza. Porque 
a pesar de tantas carencias, nos so-
bran ganas de luchar y de entregar-
nos por fin a la risa, esa revolución 
de los dientes que tan bien comanda 
Francella, cuando con un solo gesto 
dibuja mil sonrisas, justo acá, donde 
se despintan las políticas públicas. 

-¿Qué te genera comprobar que 
sos tan querido en los barrios más 
populares?

-Es una gran satisfacción poder 
atenuar, aunque sea un ratito, el mal 
momento de la gente, porque con 
una sonrisa, mi profesión cobra todo 
su sentido. Me da mucha felicidad 
escuchar las carcajadas y realmente 
me hace sentir pleno. No es poca 
cosa, en esta época o en cualquier 
otra. Mi humor no distingue clases 
sociales. Es masivo, popular, llega a 
los barrios más castigados y también 
a la alta sociedad; a los abuelos y los 
nietos; a los hombres y las mujeres; a 
los adolescentes y los adultos. 

-¿Qué buscás para hacer reír a 
todos, sin exclusión?

-El humor que mi mamá pueda 
entender. No me gusta el humor de 
minorías. Lo respeto, pero yo me 
siento cómodo con el humor más 
popular, que me queda mejor al 
cuerpo, porque yo siempre defiendo 
lo popular, aunque a veces sea sub-
estimado, como si sólo se tratara de 
llenar teatros con cualquier cosa, y 
no es así. Se puede hacer un humor 
masivo de mucha calidad, y por eso 
yo defiendo lo popular siempre. Hay 
películas muy buenas, pero que le 
dan la espalda a la mayoría, u otras 
que son premiadas y van a festivales, 
pero sólo le llegan a cuatro personas, 
porque la propuesta es para unos po-
cos. Ese cine no me gusta. 

No sólo sucede en el campo de la 
risa. Sabemos bien, en carne propia, 
que siempre se subestima y se mi-
nimiza lo popular. ¡Vaya coinciden-

cia! Desde siempre, ese humor para 
todos, devastador de tristezas, fue 
desprestigiado respecto a otro, siem-
pre más obediente, más exclusivo 
y más sofisticado, autoproclamado 
representante de una supuesta cul-
tura única. O peor aún, marginado 
frente a la solemnidad del drama 
culto. Justamente, esto mismo nos 
pasa a quienes habitamos las villas, 
subestimados y denigrados siempre 
por “nuestros amigos”, los grandes 
medios de comunicación que crean 
paranoia cuando invierten en infor-
mación, invirtiendo la información, 

al asegurar que nosotros somos la 
causa de todos los dramas, que nun-
ca incluyen nuestros dramas. Poco 
serios.

Las verdades no caen. Brotan, 
desde abajo, como los títulos de esta 
revista. Y por eso ponemos a Fran-
cella, como el pone su grito enérgico 
para reivindicar la cultura villera. “Si 
no tenemos libertad para expresar 
lo que sentimos, estamos atados de 
pies y manos”, alarma. Y sabe por 
qué. Censurado como tantos que du-
rante años vivimos sin voz, Guiller-
mo sufrió esa aberrante sensación 

“CONOCER A FIDEL 
FUE INOLVIDABLE”

Con la luz de tu sonrisa

“El Che era un revo-
lucionario que generó 
independencia, con su 
fuerza y su energía. Por 
eso, quedará presente 
en el recuerdo de todo 
el mundo, por lo que 
hizo y por haber dado 
su vida valientemente 
por sus ideales”.

“LA GARGANTA PODEROSA ES UN ORGULLO, PORQUE CONTINÚA LA LUCHA QUE EMPEZARON NUESTROS 30 MIL HIJOS”, TATY ALMEIDA.

Letras: Dada y Ayelén Toledo. 
Somos la Villa 31 Bis y Zavaleta, 
dos barrios obreros que, a pesar 
de nuestras carencias, jamás 

perdieron la 
capacidad de 
divertirse, por la 

alegría de nuestro 
pueblo y el humor 

popular de genios como Fran-
cella, que entre 
tantas pálidas, 
nos obligan a 
sonreír. 

Fotos: Hernán Segovia. 
Desde Fátima, viajé hasta Mar 
del Plata, para fotografiar a un 
hombre que ganó el Oscar y, en 
la charla, como en cada foto, apa-
reció la persona, Guillermo, aquel 
que prefirió la censura antes que 
la mentira, porque como dijo el 
Che, “más 
vale morir 
de pie 
que vivir 
arrodilla-
do”.

Censurado en Estados Unidos por emocionarse públicamente ante el líder de la revolución 
cubana, Guillermo Francella jamás se retractó, ni lo hará, porque “Cuba alcanzó muchos objetivos 
lejos del capitalismo” y, según dice, “la mejor sociedad posible se construye con salud y 
educación”. Ídolo popular en La Habana y en todas nuestras villas, levantó un Oscar con la misma 
mano y la misma felicidad que saludó al comandante. Y ahora nos llena de colores la vida, aunque 
nos quieran tapar la boca los que todavía piensan en blanco y negro. 
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“LOS ‘LUCIANOS’ NO CUENTAN CON MONOPOLIOS DE COMUNICACIÓN. POR ESO, HACÍA FALTA ESTA REVISTA. GRACIAS”, FAMILIA ARRUGA.
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de que le taparan la boca, en 2003, 
justo allá, bien cerquita de la estatua 
de la libertad. No está tan lejos el pa-
sado, que nunca más será presente, 
mientras estemos dispuestos a gritar 
y convencidos de luchar a muerte 
contra todo acto de censura.

-Hace más de siete años, luego 
de haber sido recibido por Fidel y 
el cariño de todo el pueblo cuba-
no, la televisión de EE.UU. decidió 
levantar tu programa. ¿Qué te 
generó?

-Fue terrible… No lo podía creer, 
y ocurrió en el país que, según ellos, 
representa el paradigma de la liber-
tad. Yo sólo visité a Fidel, nada más. 
Y cuando regresé a Buenos Aires, 
me llamaron de una radio para de-
cirme que habían levantado el ciclo. 
Luego se comunicaron los dueños 
del programa, el canal 22 de Miami, 
y me informaron que debía retrac-
tarme por haber estado visiblemen-
te emocionado ante la presencia de 
Fidel. Les contesté que no me iba a 
retractar de nada y que, si querían le-
vantar el programa, que lo hicieran. 
Dicho y hecho; lo levantaron. Pero 
al mes hicieron una encuesta con el 
pueblo latino y ganó 90 a 10 que lo 
volvieran a poner. Y así volví al aire.

Qué raro, Miami. Una vez más, la 
decisión de reincorporar a Francella 

en la grilla televisiva no desnudó 
una reflexión crítica del terrible acto 
punitivo de su libertad de expresión, 
sino la prioridad de los beneficios 
comerciales por encima de cualquier 
otro valor. En contraposición a ese 
mercado capitalista, Guillermo co-
noció Cuba en 2003, con sus propios 
ojos y no con los lentes empañados 
de las cámaras de siempre: “Admiro 
mucho el avance en la salud, la cul-

tura, el estudio. Y eso se nota, porque 
los chicos están muy preparados. 
Cada uno tiene su computadora en 
su cuarto y en la universidad… Hay 
muchos objetivos que han logrado 
con muy pocos recursos, sin la inter-
vención del capitalismo. Y aunque 
pueda tener alguna diferencia, pien-
so que la mejor manera de construir 
una sociedad es con buenos sistemas 
de salud y educación, sin analfabe-
tismo”. 

Sería solemne si lo dijera Martí, 

que hacía patria, pero esta vez lo dice 
Francella, que hace humor. Y enton-
ces distingue muy bien, qué cosa es 
cosa seria: “Evidentemente con el 
estudio generás adultos con pensa-
mientos, y el pensamiento es algo 
vital. Que no haya una base sólida 
en cuanto a cultura, estudio, infor-
mación, genera adultos ignorantes 
que no tienen ninguna posibilidad 
de crecimiento. Muchas veces los 
gobiernos pretenden que ocurra eso 
para que los pueblos no piensen”.

-¿Se puede comparar la emo-
ción de ganar un Oscar con la 
emoción de abrazar a Fidel? 

-Sí, ambas cosas me dieron mu-
cha felicidad. Después de haber re-
cibido la distinción un periodista me 
preguntó si alguna vez había soñado 
con ganar un Oscar. Y yo le pregun-
té: “¿Alguna vez? ¡Toda la vida!”. 
Pero estar junto a Fidel también fue 
algo inolvidable, que me dio mucho 
placer y fue muy gratificante. Cuan-
do fui a Cuba, me recibió y charla-
mos a solas. Lo primero que me dijo 
fue: “¿Tú eres consciente de lo que 
significa hacer feliz a un pueblo? 
Bueno, a mi pueblo lo haces feliz”. 

Fidel no solamente lo dijo por 
Cuba, sino por la Patria Grande, 
ya que “Poné a Francella había ge-
nerado como una eclosión en toda 

Latinoamérica”. Donde el Che 
llevó su lucha, Guillermo llevó su 
humor, para plantar la bandera con 
la luz de su sonrisa. Y aunque Er-
nesto siga inexplicablemente fuera 
de la currícula escolar en la Argen-
tina, está enclavado en el pensa-
miento de Francella. “El Che era 
un revolucionario que generó in-
dependencia, con esa fuerza y esa 
energía... Quedará presente en el 
recuerdo de todo el mundo, por lo 
que hizo y por haber dado su vida 
valientemente por sus ideales”.

Su mensaje llega a los pueblos y 
a las villas, donde la satisfacción de 
muchas necesidades básicas toda-
vía está a kilómetros y kilómetros 
de indiferencia. Y allí, con la bande-
ra del humor, planta también la ban-
dera de la solidaridad con el pueblo 
cubano, que construyó los mejores 
sistemas de salud y educación en el 
mundo. Mientras tanto, en nuestros 
barrios porteños no entran las am-
bulancias para salvar vidas, ni todos 
los maestros necesarios para librar 
tantas almas. Pero ante todas estas 
adversidades, irrumpe el humor 
popular, como una bocanada de 
oxígeno que infla los pulmones de 
nuestros pueblos, para dejar atrás 
los grises de la censura y el silen-
cio de Enrique el antiguo, con este 
grito poderoso, que también pega 
Guillermo, a todo color. 

“No podía creer que le-
vantaran mi programa en 
Estados Unidos, según 
ellos, el paradigma de la 
libertad… Me informaron 
que debía retractarme 
por haberme emocio-
nado ante Fidel. Y les 
contesté que no me iba a 
retractar de nada”.

“¡LA GARGANTA PODEROSA! QUÉ BUEN NOMBRE, CUÁNTA FUERZA Y CUÁNTAS GANAS DE GRITAR. QUÉ BUENO QUE EXISTAN”, SEBA WAINRAICH.
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“ESTA REVISTA REFLEJA EL CAMINO QUE DEBEN RECORRER NUESTROS PUEBLOS, PARA TRANSFORMAR LAS REALIDADES INJUSTAS”, CLAUDIO MORRESI.

NEGRO POR VENIR
Enjauladas como animales o arrastradas por el desempleo, llegamos muchísimas 
familias africanas al continente americano, donde Martin Luther King nace y vuelve 
a nacer, a 82 años de su nacimiento, para que no aceptemos ser maltratados, 
explotados, ni asesinados por nuestra piel o nuestras raíces. Con el puño cerrado, 
ante un Obama despintado, los hijos de Mandela seguiremos luchando contra el 
racismo hasta que, por fin, todos seamos tratados como iguales, como humanos.

La injusticia y el dolor no 
tienen color, ni religión, ni 
fronteras. Por un lado, 30 mil 

desaparecidos. Y por el mismo lado, 
millones de negros enjaulados como 
animales salvajes, alejados de nuestra 
tierra de origen, el añorado suelo afri-
cano, naturaleza regada con sueños 
de libertad. Despojados de nuestras 
riquezas hace siglos, luchamos ayer 
contra la esclavitud, como luchamos 
hoy contra la explotación del hom-
bre, acá, allá y en todos lados.

No eran tiempos de poderosas 
gargantas multicolores, y el futuro 
negro era un destino acorralado por 
el salvajismo iluminado, torturador y 
asesino. Sin opción a protesta, el pue-
blo oprimido repetía “bwana”, que 
significa “amo”, en suaghil, el idioma 
de nuestras tribus originarias. 

Cientos de años de dominio blan-
co han pasado, pero la injusticia sólo 
se ha maquillado. Y ya ni se cuestiona 
que mi apellido, “Cartagena”, como 
el de otros descendientes de esclavos, 
no sea el de mi familia, sino el de un 
amo que, al comprar un lote de escla-
vos, nos arrebató la libertad, la lengua, 
la religión, la cultura y hasta la identi-
dad. Aún hoy, respondo al apellido de 
quien sometió a mi pueblo, sí. Pero 
también respondo cuando alguien 
dice “Martin Luther King”.

No somos, ni fueron pocos los 
que dieron su vida, para no decir “sí, 
amo”. Y el 15 de enero último, una 
estrella negra que resplandeció en la 
noche de la cultura afroamericana, 
para que todos pudieran ver, cumplió 
82 años de lucha ininterrumpida, a 
pesar de su propia muerte. 

Negándonos al destierro de la Ro-
drigo Bueno y la Villa 31, desde La 
Garganta, encarnamos la causa anti-
rracista de Martin Luther King, que 
todavía se mueve y los hace temblar. 
Ya en 1955, cuando una negra fue 
apresada, en el sur de los Estados 
Unidos, por no darle el asiento a una 
blanca, dirigió el boicot a la compa-
ñía de transporte. Y justo él, que tuvo 
como referente a Mahatma Gandhi, 
en la lucha sin el uso de la violencia, 
fue arrestado durante los 381 días que 
duró el conflicto. Sufrió el incendio 
de su casa y recibió centenares de 
amenazas, pero la protesta sólo aca-
bó cuando la Suprema Corte, por fin, 
cambió las leyes racistas. 

Al frente del Movimiento por los 
Derechos Civiles, Luther King lo-
gró que se reconociera el voto de los 

afroamericanos, y el 28 de agosto de 
1963 dejó su discurso eterno, “I have 
a dream”, ante 200 mil personas, en 
“La Marcha sobre Washington”. 

Desde la Colombia que incubó 
mi apellido, hasta el Perú que me vio 
nacer y la Argentina que me cobija, 
yo también tengo un sueño, que es el 
mismo sueño: los niños de todos los 
colores tratados por igual, con la mis-
ma educación y la misma libertad.

Ni ese sueño, ni el batallar pacífi-
co contra la guerra de Vietnam eran 
aceptables para los esclavizadores del 
pueblo, que aquel 4 de abril de 1968 
plasmaron un asesinato de fantasía en 
manos de James Earl Ray, ese mer-
cenario blanco, forjado en el odio 
racista, que creyó haber liquidado a 
Martin Luther King, en el mismo se-
gundo que lo inmortalizó.  

Todavía no descansa en paz, ni él, 
ni nosotros. No se escuchan sus pala-
bras como el son de una canción, si 
el trabajo viene esclavo, dónde está la 
abolición. Hay cadenas todavía y tan 
sólo se romperán cuando la unifica-
ción sea total. Que griten, el poeta y 
el escritor, el pintor y el fotógrafo, el 

obrero y el campesino, para vencer 
al racismo, en África, en el Once o 
en los Estados Unidos, que sólo han 
coloreado su Parlamento, para forta-
lecer su imperialismo.

Cuánto admiro tu proceder, Martin 
Luther King, tu tenacidad y tu inteli-
gencia, en la batalla por la libertad. Y 
cómo me dolés, en este mundo lleno 
de esclavos, donde seguirías luchan-
do, como nos hacés luchar. No sólo 
falta romper cadenas de acero: ahora 
vamos por las cadenas cómplices de 
la desinformación, a romper el silen-
cio, que también es esclavitud. De 
ahí, el hambre, de las villas; el ham-
bre, de voz; el hambre, de justicia. 

No olvidamos el pasado, para que 
el presente y el futuro sean diferentes, 
sin fronteras, ni colores, más que el 
rojo de nuestras venas, porque la in-
justicia puede vestirse de mil tonali-
dades, pero seguirá siendo la misma 
mientras no seamos capaces de unir-
nos para luchar. Y por eso, si Roberto 
Carlos reclama su millón de amigos 
para más fuerte poder cantar, este ne-
gro sueña un millón de gargantas para 
más fuerte poder gritar. 

Yo tengo un sueño

Letras: William Cartagena.
Desde la Rodrigo Bueno, este 
orgulloso negro afroamericano 
levanta su puño, con los cinco 
dedos apretados, fuertes 
y unidos, reivindican-
do la lucha de Martin 
Luther King, para 
seguir noqueando 
a la discriminación.

j
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“QUE LA GARGANTA (COMO LA BOCA) JAMÁS SE LES HAGA A UN LADO. LOS NECESITAMOS”, GUSTAVO VEIGA.

-Uf, el barrio donde yo me crié. Me 
acuerdo que me levantaba todos 
los días a la mañana, y salía a la 
calle en patas de rana, a caminar 
por todos los pasillos. También se 
me viene a la mente la canchita de 
fútbol... El otro día pasé por donde 
siempre jugábamos y la estaban ce-
rrando, porque una fábrica compró 
el terreno. Me dio mucha tristeza, 
ya casi no quedan potreros en el 
barrio. Todavía recuerdo canciones 
que cantábamos cuando íbamos a 
ver a algún equipo que jugaba a la 
pelota, representándonos: “Yo nací 
en un conventillo que es de chapa y 
de cartón, es mi barrio, La Esperan-
za, que ya va a salir campeón”. -Me hace acordar cuando me 

para la gorra. Antes, cuando no 
era tan famoso, no me paraba tan 
seguido. Ahora no sólo me frenan 
siempre, sino que también me 
verduguean. Quizá, en otro tiempo 
me llevaban porque me encon-
traban algunas cosas, pero ahora 
que estoy rescatado ya no pueden. 
Es más; el 30 de diciembre me 
llevaron porque no tenía el papel 
del seguro... Son pura coima. -Al toque, me acuerdo de mi hija. 

Tiene dos años y medio, y la quiero 
hacer dejar los pañales. Sé que 
ahora es la época… ¡De verdad, 
caga por todos lados y no avisa! 
Hace un quilombo...

-En una etapa de mi vida, tener 
un arma me representaba poder. 
Pero ya no: cuando me metí en 
la falopa y empecé a bardear, a 
mandarme mocos, caí en cana 
porque me encontraron armas 
truchas. Ahí me condenaron y 
perdí la tenencia de armas. 

-Mi vieja, doña Norma, la autoridad. 
Súper estricta, mucho respeto. 
Cuando era chico, mi mamá me 
decía: “Dejá ese teclado de mierda 
y la música, que eso no te va a dar 
de comer”. Y ahora, el estudio de 
grabación, lo tengo en su casa... 
Cuando andaba mal y estaba con 
amigos drogándome, todos los 
pibes estaban perseguidos, pero no 
por la Policía, sino por la llegada de 
mi vieja. Apenas ella ponía un pie 
en la casa, todos salían como ratas 
por tirante, porque empezaba a los 
escobazos... Esa fue una época de 
locura y mi vieja combatía contra 
eso. Lo típico de una madre; eso 
hizo mi vieja, hasta me internó. No 
fue fácil, porque me obligó a hacer 
un tratamiento, y en ese momento 
la odié, me sentí traicionado, pero 
era porque yo estaba muy mal. 
Con el tiempo la entendí y hoy se lo 
agradezco. 

-Cuando crece el río en mi barrio... 
Debajo de La Esperanza, pasa el 
río Reconquista, que empieza en La 
Matanza y termina en Tigre. Al en-
tubarlo, lo hicieron mal, y por eso al 
llover se inundan primero las casas 
de la zona en la que está entubado, 
y luego todo Tigre. Ahí salen a la 
superficie todos los desechos que 
tiran las fábricas de La Matanza.  

-Ja, esto me hace pensar en cuando 
se corta la luz en el barrio y vas al 
almacén de la esquina a comprar 
velas, pero nunca hay, porque ya 
se acabaron todas. Siempre pasa 
lo mismo. Y la oscuridad también 
me hace acordar a cuando estuve 
metido con la droga. De chico no 
consumía, pero empecé de grande 
haciéndome el piola para boludear 
y, cuando me quise acordar, estaba 
sumergido en una nube de falopa. 
No dormía por cinco, seis días, y 
cuando me levantaba, todo el tiempo 
estaba depresivo. Llegué al punto de 
fumar base... Con la droga, pasé de 
ser una buena persona a otra mala, 
agresiva. Y ahora, a muchos pibes 
que me decían “rescatate”, los veo 
así, porque cuando probás la gilada 
esa, te enganchás y fuiste. Les pue-
do asegurar que habiendo dejado de 
consumir, estoy tres veces mejor.

-Después de la familia, la música es 
todo. A mí, me llena. Si me voy de 
vacaciones y estoy una semana sin 
tocar, me quiero suicidar, me siento 
raro, por estar acostumbrado al tra-
to con el público. Sé que con ciertas 
palabras o melodías puedo cam-
biarles la cara a las personas y eso 
me genera como un poder… No 
sé qué haría si no pudiera tocar la 
música que hago, porque la cumbia 
habla de las cosas que nos pasan a 
los que vivimos en barrios humildes. 
Y además, cuando empecé a hacer 
mis discos, lo hacía para la gente 
que me rodeaba, pero desde hace 
varios años traspasó esas fronteras, 
y hoy los que viven en barrio norte 
también me escuchan. Eso me 
llena de orgullo.

-Perseverancia; ésa palabra es la 
primera que se me viene a la mente. 
Con perseverancia, todo se consi-
gue, no hay nada que no podamos 
lograr. Ustedes son las villas, y 
entiendo la bronca contenida por lo 
que dice muchas veces la televisión.

-Mi barrio. Mientras hacemos esta 
entrevista, la puerta de la casa está 
sin llaves, al igual que mi camione-
ta… Sucede lo mismo en el interior 
del país, donde me ha tocado viajar 
con el grupo. Ahí, ves los autos en 
marcha, con las ventanillas bajas 
y nadie adentro, o las bicicletas 
estacionadas en cada lugar del 
camino. Yo me crié así, en un barrio, 
y criarse en un barrio significa saber 
caminar la calle… Por eso, hoy 
me flashea cuando capaz voy a un 
lugar re cajetilla y la gente no me da 
demasiada cabida, pero los mozos, 
los cocineros y todos los que 
atienden, o sea, los que trabajan, se 
acercan y me piden una foto. 

¡TODAS LAS FOTOS  DE 
LOS NEGROS, ARRIBA!

Hacemos foco, con Pablo Lescano
Fotos y producción: Jorge 
López y Oscar Cristaldo. 
Nuestros barrios, la Villa 31 
y la Rodrigo Bueno, ponen 
los ojos sobre Pablito, por el 
brillo de su cumbia y de su 
ejemplo: sin drogas, ni armas, 
todo se ve mucho mejor. 

- Yo cirujié de chico, con una bici-
cleta, una bolsa arpillera, y botella, 
botella, botella. No me acuerdo 

de haber pasado hambre, pero 
sí comíamos sopa un par de días 
seguidos, aunque yo ni me daba 
cuenta... Hay costumbres que no 
se pierden: cuando fui a España a 
tocar, mientras esperábamos que 
terminara de tocar otro grupo, a la 
salida había un volquete gigante, y 
me puse a cirujear, porque tiraban 
de todo, hasta objetos nuevos. 
Realmente, es feo que muchos 
tengan tanto, al punto de tirar las 
cosas, y otros tan poco. Hay que 
generar fuentes de trabajo para to-
das las personas y así evitar eso. 

10-11.indd   10 31/01/2011   0:57:44



LGP

“ENTRE TANTA SUPERFICIALIDAD, UNA REVISTA DEL PUEBLO, FRESCA, VIVAZ Y VALIENTE”, VLADIMIR REGUEIRO, 2º JEFE, EMBAJADA DE CUBA.

Hacemos foco, con Pablo Lescano
Ya rescatado de la falopa, nos recibió en San Fernando el más 
cumbiero de todos los villeros, para repasar su historia y re 
pasar facturas, con esa garganta que nos hace bailar. A punta 
de cámara, Pablito reflexionó sobre las fotografías que le 
presentamos y nos disparó una serie de preguntas que también 
le contestamos con imágenes, para reivindicar la cultura villera 
de los pibes-fotos, contra la gilada que canta infamias gratis.

-Al vivir en la Provincia, 
no estoy muy enterado 
del gobierno porteño. 
¿Qué hace Mauricio 
Macri en la Ciudad de 
Buenos Aires?

 -¿Una cara del prejuicio 
y la mentira?

-¿Cómo se hace la fuer-
za desde abajo? -¿En las villas tienen 

talleres de música?

-¿Y tienen esperanza?
-¿Cómo le contestan a 
los medios que hablan 
mal de sus barrios?

-¿Qué puede generar la 
música en las villas?

-¿Cómo se ve una fami-
lia unida?

-¿Qué es lo más impor-
tante en la vida?

 -¿Qué pasó con la Poli-
cía en Villa Gesell?

-¿De qué manera “alzan 
las manos” los grandes 
y los chicos que partici-
pan en esas asambleas 
de vecinos?

-¿Qué sienten cuando 
les sacan un potrero?

-El Indio hace música 
popular; ¿lo bancan?

-¿Qué produce el olvido 
en la sociedad, cuando 
pasa el tiempo?
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HOJA DE RUTA
LA PODEROSA EN MOVIMIENTO

“LA GARGANTA ROMPE CON LOS MEDIOS QUE NATURALIZAN LO ANTINATURAL Y PONE ORDEN EN LA IGUALDAD DE VOCES”, ALEJO APO.

LGP

Villa 31 Bis - Retiro 
MÁS LOCAL 
QUE NUNCA

En la tierra fértil de la 31 Bis, 
sembrada con compromiso 

vecinal, regada con asambleas 
populares, abonada con recursos 
genuinos de rifas y polladas, ger-
minaron las paredes, se ramificó 
el techo y brotó la pintura que nos 
llena la vida de colores. Así, se le-
vantó el local de La Poderosa en 
Retiro, con el esfuerzo colectivo 
de la asamblea popular y de cada 
vecino que apuesta a la transfor-
mación y el desarrollo en conjun-
to. Celebramos ahora el nuevo 
espacio con cuadernos, témperas, 
lápices, música y una tremenda bi-
blioteca, que multiplicará la con-
tención, la alegría, la militancia y 
la educación popular. Cada vez es 
más grande y más compartido este 
sentimiento, esta realidad de saber 
que somos poderosos. 

Fátima - Villa Soldati 
AL CALOR DEL 
FÚTBOL POPULAR

Quienes todo el año jugamos 
por jugar, en vacaciones 

jugamos más. Por eso el Fútbol 
Popular en Fátima sigue rodando 
todo el verano, aunque no en los 
mediodías, por el calor de estos 
días, que traen sombra y tereré 
como buenas compañías. Des-
de febrero, nos encontramos los 
domingos a las 18, cuando el sol 
empieza a bajar, en la canchita de 
tierra frente a los departamentos y 
en La Jaulita que encierra fútbol 
y educación, para protegernos de 
toda marginación. Te esperamos 
en las rondas que transforman, con 
entrenamiento y entretenimiento; 
entrá y enterate que no miento.  

No calles - Ranchadas de Capital
CRECIMIENTO, 
SIN TECHO

Hacinados en las habitaciones 
de algún hotel-depósito del 

Gobierno Porteño o a la intempe-

rie en el poco espacio público que 
todavía no enrejaron, nos vamos 
encontrando los que ya estamos 
cansados de los palos de la Metro-
politana, de la salud privatizada 
y de las promesas del programa 
Buenos Aires Presente, que sólo 
tira las migajas de los billetes 
que Macri no gastó en cuidar al 
“vecino”. Va creciendo nuestra 
voz, la de quienes vivimos en la 
calle. “No calles”, exigimos. “No 
calles”, nos recomendamos, para 
que nos escuchen los oídos que 
simulan sordera cuando gritamos 
que queremos viviendas, trabajo, 
salud y educación: una vida dig-
na. Diferentes timbres de voz, al-
tos y bajos, de grandes y chicos, 
nos incluimos en las rondas que 
todos los domingos desde las 16 
nos abrazan en la plaza de Juan B. 
Justo y General Paz, del barrio de 
Liniers. Nos incluimos, para com-
batir la exclusión. 

Zavaleta - Pompeya 
ENCHUFADOS 
Y CONECTADOS

La inauguración de La Gar-
ganta de los barrios, nuestra 

trinchera, nos llenó de orgullo y 
alegría. Pero las sonrisas no sólo 
se multiplican al ritmo del finan-
ciamiento genuino que empieza 
a resarcir la inversión de las 
asambleas, germinando nuevas 
cooperativas, sino también a 
medida que suben las “acciones” 
de la sala de redacción y fotoac-
ción. Ahora, en Che Guevara 
y Kevin, Zavaleta, todos los 
fines de semana y de manera 
totalmente gratuita, los vecinos 
podemos acceder a la sala de 
computadoras, para mandar co-
rreos electrónicos, cursar talleres 

literarios, aprender a redactar 
currículums, buscar material en 
Internet, imprimir trabajos prác-
ticos para la escuela o comuni-
carnos con nuestros familiares 
y amigos que estén lejos. Ah, y 
además en ese mismo lugar, se 
hace esta revista.  

 
Rodrigo Bueno - Cost. Sur 
OPERACIÓN DIBUJO 

El viejo galpón se transfor-
mó: el futuro centro cul-

tural ya es presente, y desde el 
principio se empezó a llenar de 
actividades, con el Apoyo po-
pular. Pero este mes, también 
pinta bien para el centro cultu-
ral de la Rodrigo Bueno, porque 
la asamblea decidió sostener un 
nuevo espacio, de Dibujo popu-
lar, convencida de que debemos 
seguir apostando a que cada vez 
seamos más los que nos expre-
samos en los barrios, con más 
y más herramientas. Así, todos 
los viernes, a las 18.30, sin opi-
niones teñidas por un solo color, 
nuevas formas e ideas empiezan 
a dibujarse. 

 

Villa 21-24 - Barracas 
QUE QUEDE 
VACANTE

Si el Apoyo es sentido, convenci-
do, voluntario, comunitario, en-

tonces ningún chico puede quedarse 
afuera del sistema escolar. Debido a la 
desidia y la indiferencia que derrama 
el gobierno porteño sobre los barrios 
del sur de la ciudad, desde el espacio 
de Apoyo Escolar y Popular de la Vi-
lla 21-24, realizaremos durante todo 
febrero un relevamiento escolar, casa 

por casa, para que la gestión macrista 
no pueda desentenderse de asegurar 
las condiciones necesarias para que 
todos los chicos tengan garantizado 
su derecho a estudiar y ninguno se 
quede sin vacante, ni maestro. 

Diagonal Norte - Tucumán 
PRÓXIMA ESTACIÓN: 
CONSTRUCCIÓN

En tren de limpiar nuestra Vía 
Norte, para que los escombros 

y el individualismo no interrumpan 
nuestro camino, se juntaron las pa-
las y los picos, las carretillas y los 
rastrillos, los hombros y las ma-
nos… Así, despejamos la esquina 
que ahora pide “no tiremos basura” 
y que cada jueves nos escucha deba-
tir, en la asamblea vecinal. Al sacar 
el último cascote, ya habíamos lle-
gado a la primera estación del largo 
recorrido que consensuamos. Y la 
próxima parada será la construcción 
de las paredes que albergarán nues-
tros sueños y realidades: las telas 
por cortar, las máquinas de coser 
cooperativas, las hojas de ruta, las 
tareas del apoyo popular, las biro-
mes encendidas y los talleres de co-
municación, donde se trazarán una 
a una las palabras nacidas desde lo 
profundo del barrio. 

Bajo Yapeyú - Córdoba 
ILUMINADOS 
POR EL FUEGO

No es clara la noche en Bajo 
Yapeyú, porque el alumbra-

do público está alambrado y sólo 
incluye a selectos barrios de Cór-
doba. Sin embargo, el fuego de la 
organización vecinal nos deja ver 
el camino, ese mismo que hace sólo 
un mes volvió a ratificar que juntos 
somos más fuertes, cuando final-
mente la Municipalidad debió hacer 
cumplir que pasara la recolección 
de residuos por el barrio. Ahora, la 
asamblea de La Poderosa trabaja sin 
pensadores iluminados y con mili-
tantes embarrados, para empujar al 
gobierno local a que por fin garanti-
ce que se haga la luz en el Bajo. 
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“ANTE LOS MEDIOS QUE MANEJAN LA MANERA DE PENSAR DE LA GENTE, ME ALEGRA QUE LOS BARRIOS TOMEN SU PROPIA VOZ”, ÁNGEL CAPPA.

LGP

S
i lo hubiera sabido desde el 
principio, quizá, hubiera via-
jado en invierno, para que 

definitivamente todo estuviera al 
revés, pero decidí hacerlo en vera-
no porque, cuando salí de Zavaleta, 
todavía no estaba de la cabeza. Sólo 
me llevé una birome y una idea que 
me venía dando vuelta: observar al 
mundo patas arriba, desde las playas 
de Quilmes y Villa Gesell. No bien 
llegué, cerré los ojos y me entregué a 
un ayudante que me levantó los pies. 
Pum: de pronto, se me vino el mar a 
la mente. 
Algo extraño pasaba, lo sabía, aun-
que aún no caía. ¿Se me habrá caído 
el pelo? Sí, qué horror, se me cayó 
con la cabeza puesta. Y todos de 
pronto empezaron a caminar al revés. 
¿Y ahora?, me dije, quizá el sol me 
ayude a pensar en frío, pero no: sólo 
quería correr, para no quemarme tan-
to las palmas, que no son las plantas. 
No me había peleado con nadie, ni 
me habían dicho ‘parate de manos’, 
pero sin embargo, así estaba. Y se me 
caía la remera en la cabeza, cuando 
por fin sucedió algo mágico: “¡Llue-
ve plata!”, grité, pero no, no, no. Ba-
jón: eran las monedas, cayéndose de 
mis bolsillos. No le di importancia. 
Me relajé y me empecé a pasar bron-
ceador para protegerme las plantas de 
los pies, mientras la transpiración me 
subía por los talones. Caminé lenta-
mente, con el ritmo ahorrativo de mis 
codos, y en cuanto amagué con tocar 
el agua, un guardavidas me miró fijo 
a los pies y me advirtió: “Sólo hasta 
la cintura, eh”. ¡Pero qué piola! Si me 
meto hasta la cintura, me ahogo… Al 
toque, vino una ola, pero no me llevó, 
me trajo; y en vez de hola, dijo chau, 
ante el paso submarino de una gavio-
ta que volaba bien alto, acariciando el 
cielo de agua.
Poco a poco, se me fueron mareando 
los tobillos y comencé a sentir náu-
seas. ¿Y si me vomito el pelo? ¿Y si 
me contagio cangrejos? ¿Al menos 
me sacarán las liendres? Mmm, no 

creo, no tienen suerte los tipos, andan 
medio torcidos. ¿Estaré yo al revés o 
estarán al revés todos los demás? Me 
hacía falta pensar. ¿Por qué a la gente 
gorda no se le va la panza encima de 
la cara? Tenía que reflexionar, pero 
antes necesitaba comer. ¿Cómo se 
alimenta un niño al revés? ¿Se come 
el queso de los pies? ¿Hace la cola 
para ir a comprar, o hace la espalda? 
Por si acaso, me lavé las patas antes 
de morfar. Y entonces sí, mi asesor 
personal me alcanzó una galletita en 
la boca, pero no hubo caso: se me fue 
al cerebro, que dicho sea de paso, se 
me estaba llenando de agua. ¡Cómo 
te entiendo, Bob Esponja!
Confundido, miré otra vez a mi al-
rededor, mientras el ascensor de mi 
garganta subía la galletita a mi estó-
mago. Qué loco, todo. ¿O qué loco 
yo? Según me dijeron, sólo quienes 
se portan bien van al cielo, pero de 
pronto veo que la basura también tie-
ne lugar en este cielo de arena, donde 
las diosas son todas chicas y, en vez 
de muertos, hay aguas vivas…
Allá va otra gaviota, volando por el 
subsuelo, re re lejos... ¿Será por mi 
olor a pata? ¿O las gaviotas y las pa-

tas se llevan bien, tratándose de aves? 
Mejor veamos el partido de vóley: no 
entiendo cómo hacen para jugar, si 
cuando sube la pelota, queda estanca-
da en el techo arenoso. ¿Será la ley de 
gravedad? No me parece tan grave.
Sigo camino, avanzando lentamente 
y… ¡Caracoles! Me pinchan las ma-
nos. ¡Fuaaá! Cuántas chicas lindas. 
Se me empieza a caer la baba entre 
los ojos, pero no importa, tengo más. 
¡Ay, ay, ay! Y sí, de tanto buscarla, 
apareció: una raya… Pero no es de 
mar: ¡la zunga, gordo asqueroso!
Miren las huellas de mis manos: soy 
un mono. Y ahora que veo la historia 
al revés, pienso que tal vez los simios 
desciendan de los hombres. Quién 
sabe. Por lo pronto, yo desciendo de 
la combi, en Quilmes, para continuar 
mi análisis, otra vez, con la sien en el 
piso. ¿Por qué le dirán sien, si es una 
sola? ¿Apoyada en el piso, es un sien 
pies? Qué me importa. Acá el proble-
ma es otro: en Quilmes, el agua no 
tiene espuma... No parece Quilmes.
Y otra cosa: en este cielo de arena hay 
mucha más basura que en Gesell. Se 
ve que la basura de Quilmes se porta 
muy bien. Por eso, el cielo de agua 

está marrón y hay carteles que prohí-
ben nadar. Igual, un bañero me invita 
a meterme, pero sólo hasta el tobillo. 
¿Te parece? ¡Pará! Voy a quedar un 
metro 30 abajo del a… glu, glu, glu.
Quieren matarme, como a todos los 
genios. Y ya no sé a quién creerle. Mi 
manual decía que un pez muerto que-
da dado vuelta, pero acá los veo a to-
dos haciendo la plancha sobre la are-
na sucia, tan lindos, tan secos, tan... 
duros. Y no son los únicos: yo mismo 
me quedo duro al ver un cuatriciclo 
haciendo la willy con las ruedas de-
lanteras del hombre que tiene abajo. 
Aplausos para él. Y para el hombre.
Qué tipas jodidas las olas, eh, vuel-
teras, rebeldes. Parece que se toma-
ron muy en serio el “chau” de Villa 
Gesell, y en Quilmes no aparecen, 
pero aún sin mar de plata, acá me río. 
Todo luce más cotidiano. Poco a poco 
el mundo de los monos va ganando 
terreno y ya no me siento tan solo, 
cuando los chicos empiezan su clase 
de capoeira. Ya es hora de volver. Pero 
antes, haciendo un balance, vuelvo a 
poner los pies en la tierra. Existo, y 
luego pienso: si el mundo estuviera al 
revés, qué normal sería. 

Parate de manos
En un mundo patas arriba, entre tanto cronista dado vuelta, 
un filósofo de 10 años decide zambullirse de cabeza en las 
profundidades de las ciencias inexactas. A orillas de la locura, 
Kiki observa la realidad haciendo la vertical, mientras compara 
una playa de Quilmes con otra de Gesell, donde los policías 
deberían estar presos. No te pierdas esta fascinante aventura 
de nuestro más rebelde agitador, acusado de “resistencia a la 
autoridad”, ante la ley de gravedad. No es tan grave, che. 

Letras: Claudio Savanz.
Hola. Soy yo, otra vez: el Kiki, 10 
años, de Zavaleta. Y hoy los voy a 
dejar de la cabeza. Si se marearon 
con la nota de la montaña rusa en 
enero, ahora van a necesitar una 
ducha en el bidet. 
Ah, y disculpen a 
mis compañeros 
que, sin darse 
cuenta, hicieron el 
resto de la revista 
al revés.

Foto: Jorge López.
Con esta crónica, yo también quedé 
dado vuelta, pero mejor: quizás así, 
todos puedan sentir cómo se siente 
que te den la 
espalda, como se 
la vienen dando 
hace 70 años a 
todos mis vecinos 
de la Villa 31 Bis. 

EL REINO
DEL REVÉS
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“CON LA LLEGADA DE LA GARGANTA, TODOS LOS BARRIOS DE LATINOAMÉRICA SE VAN A ESCUCHAR, PARA YA NO CALLAR”, EDUARDO ANGUITA.

Sale a la cancha y el eje, 
siempre, es colectivo, como 
nosotros. Viene de abajo, 

como nosotros. Y la pelea, como 
nosotros. Vale uno, dos, tres Viet-
nam. Pero su valor agregado nunca 
estuvo arraigado en su innegable 
talento o su capacidad como es-
tratega, sino en las vitaminas que 
le aporta a los demás, amamantán-

dolos siempre con su buena leche, 
para alimentarlos de autoestima, 
como nos alimenta a nosotros. 
Porque no se trata de un fuego 
bobo, que no alumbra, ni que-
ma. Cuando el Turco arde, nos 
enciende a todos.

Aunque ahora sea técnico y 
haya dejado los pantalones cortos 
hace rato, no cambia su lógica. 

Pide la pelota, como en los viejos 
tiempos de potrero en su Soldati 
natal y, sin hacerse la rabona ante 
ninguna respuesta, busca un ángu-
lo de respeto por los valores que 
mamó. “A la persona que abando-
na sus orígenes, no le queda nada. 
Si uno en la vida no tiene amigos, 
¿de qué te sirve guardar dinero? 
Yo soy orgulloso de Soldati, ése es 

“A LOS 50, VUELVO 
A VILLA SOLDATI” 

Un asado con el Turco

No nos importa si fue futbolista. Ni que dirija un equipo grande. Ni qué auto 
maneja. Ni cuánta fama tiene. Antonio nos importa, ante todo, porque nosotros 
le importamos, porque le importan los otros, porque tiene memoria y porque el 
amor a los hijos, que a tantos les sirvió de excusa para encerrarse entre cuatro 
paredes, a Mohamed le sirve de excusa para luchar por todos los pibes, con 
esos “huevos tremendos”, que en esta nota le adjudica al Che Guevara.

LGP

Letras: Dada.
Pese a los golpes que la vida le 
propinó al Turco Mohamed, su en-
tusiasmo, entusiasma, en la Villa 
31 Bis. Y su garra, nos da garra.

Fotos: Hernán Segovia.
Garra y corazón, un ejemplo de 
persona, soldatense de ley, como 
yo. Hacerle fotos me dio placer. 
Escucharlo, mucho más.

mi lugar en el mundo. Y ya lo ten-
go decidido, a los 50 voy a volver 
a mi barrio para siempre”.

La nostalgia y la alegría inva-
den a Mohamed, y las deja entrar, 
cuando rememora su infancia en 
la casa de Pergamino y Corrales, a 
unas cuadras del barrio Fátima. Su 
mamá, su hermano y sus recuerdos 
aún siguen viviendo ahí: “Como 
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“DESDE SU LANZANOMIENTO, APOYAMOS LA REVISTA, COMO LO HUBIERA HECHO ROBERTO. UN FUERTE ABRAZO”, DOLORES Y PAULA SANTORO. 

en todos los barrios bajos, siempre 
la pasé luchando el día a día. Si 
bien nunca nos faltó para comer, 
teníamos muchas complicaciones. 
Hoy, con 40 años, trato de trans-
mitirles todo eso a mis hijos”.
 
-¿Cómo era Soldati en aquel en-
tonces?
-En 1975, atrás de mi casa, em-
pezaron a construir los edificios 
que siguen ahí. Y a fines de la 
década del 70, cuando yo tenía 
ocho años, mi barrio empezó a 
cambiar. Llegó mucha gente y se 
produjeron varios desencuentros 
porque se modificó el lugar y los 
potreros o los espacios donde pes-
cábamos ranas, se convirtieron en 
viviendas. En esa época, me sentí 
invadido, pero a medida que nos 
fuimos conociendo, en la escuela 
y en las calles, empezaron nuevas 
amistades y noviazgos. 

Sólo había que encontrarse y 
conocerse para entenderse y, entre 
todos, poder hacer un barrio me-
jor. El Turco lo sabe y no se pierde 
en la neblina. Tiene los principios 
bien definidos. Por eso, volvió gra-
tis a dirigir a Huracán, el club de 
sus amores, en el 2006, priorizan-
do lo invisible a los ojos. “Si soy 
algo, es por Huracán, y entonces 
yo vivo por Huracán, además de 
ser hincha. Cuando sea presidente 
del Globo, voy hacer por el club 
y por mi barrio lo que el gobierno 
porteño no hace por los barrios del 
sur de la ciudad”.
 
-¿Qué te genera que esos ba-
rrios vivamos tan marginados? 
-No encuentro los motivos por los 
que eso es así. Siempre se prioriza 
el norte, y no se le da importancia 
al sur, donde también vivimos per-
sonas. Es necesario que se ayude a 
la gente de Soldati, Lugano, Pom-
peya, Barracas, que son los barrios 
más olvidados de la ciudad.
-Zavaleta y la Villa 21-24 son ba-
rrios cercanos a la cancha de Hu-
racán y algunos medios de comu-
nicación desinforman diciendo 
que si uno pasa por ahí, “desafía 
la muerte”. ¿Qué te genera eso? 
-El mensaje tiene que ser muy cla-
ro, porque en algún momento cer-
ca de Zavaleta, sobre Perito Mo-
reno, habían roto la vía para que 
los autos frenaran y ahí te robaban, 

madurar y darme cuenta de que lo 
esencial en la vida es ayudar a los 
demás y tener amigos”.

Se rebela así el Turco contra la 
ley del mercado que sólo busca el 
bienestar individual. Ser trasgre-
sor es preguntarse qué se le puede 
ofrecer a la sociedad, en vez de 
preguntarse qué cosa podrá darnos; 
esa misma pregunta que Mohamed 
se hacía en la cancha, cuando era 
futbolista. “Siempre fui rebelde, y 
trataba de romper el molde de la 
careteada. Todo el mundo quería 
usar aro, dejarse el pelo largo o 
ponerse una calza, pero nadie se 
animaba, y yo hice lo que sentía. 
Me animé y todos se animaron… 
Hubo un cambio muy grande”. 

-¿Tenés algún referente que 
haya trasgredido las reglas fue-
ra de la cancha?
-Sí, pero algunos lo son hasta cier-
to punto, porque mucha gente al 
llegar al poder termina negocian-
do, y eso es lo que yo no permito, 
no me gusta. Otra cosa es cuando 
pelean desde abajo. El Che fue un 
gran líder por eso. Él era un visio-
nario, con unos huevos tremendos 
y una ideología muy clara. Ya no 
tenemos un gran líder como él, 
que se ponga los pantalones para 
luchar por la educación, contra la 
droga y la falta de respeto, porque 
sobre esa base es muy difícil cons-
truir algo bueno.

Sale a la cancha y juega, a 
patear estructuras, a mirar ver-
dades, a escupir injusticias. Se 
hace un nudo en La Garganta, 
escuchándolo, pero enseguida, 
decidimos desatarlo, porque nos 
invita a un asado, en Mar del 
Plata y en plena pretemporada 
de Independiente… Obviamente, 
allá nos fuimos. Y el cierre de la 
nota, se lo dejamos a él, que bien 
puede dar cátedra de medios, 
principios y fines: “Uno trata de 
hacer lo que siente y de vivir los 
momentos. Salir en los diarios, 
en la televisión, forma parte del 
personaje que la gente consume, 
pero lo importante es otra cosa y 
pasa por otro lado. La vida es este 
momento, comerme un asado 
con ustedes. Y por eso, yo quiero 
envejecer con mis amigos y mis 
hijos; no tener plata guardada en 
el banco, siendo un infeliz”. 

pero después eso ya no pasó más. 
Entonces, lo que hay que decir 
es que ya no pasa más. Además, 
nadie se pregunta cómo se llega 
a eso. Todos los medios de comu-
nicación deberían decir que pasar 
por Zavaleta es tan seguro como ir 
por una autopista, y tendrían que 
intentar que todos nos comprome-
tamos para que no ocurran cosas 
malas.
-¿Qué pensás de lo sucedido con 
la toma de terrenos en Soldati? 
-Creo que hay muchos intereses y 
que hay algunos que quisieron sa-
car alguna ventaja política con la 
necesidad de los vecinos.

Durante el Mundial 2006 en 
Alemania, Antonio perdió a su 
hijo Faryd, de 9 años, en un gra-
ve accidente automovilístico oca-
sionado por un joven alemán que 
conducía a 180 km/h. El Turco se 
salvó de milagro: le sacaron par-
te del brazo izquierdo y por poco 
no debieron amputarle una pierna. 
“¿Alguno de ustedes perdió a su 
padre?”, preguntó. Y ante la afir-
mación, siguió: “Bueno, yo tam-
bién lo perdí. Es terrible, pero en 
comparación con la pérdida de un 
hijo, es un rasponcito. Es el gol-
pe más duro que pueda recibir un 
ser humano, que tendrá que cargar 
esa mochila toda la vida”. Todos 
los días, Antonio llora por Faryd. 
Y lucha. Y lucha. Y lucha. “Vivo 
de sus recuerdos, y con el paso del 
tiempo me consuelo al pensar que 
me lo prestaron por nueve años, 
y trato de ser muy fuerte por mis 
otros hijos. Este dolor me hizo 

LGP

¡YA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

NO  
CLASIFICADOS  

Si a vos también te rompen las pelotas 
la discriminación y la xenofobia, pero 
tenés un buen pasar, ofrecé trabajo a los 
vecinos que más lo necesitamos. Acá 
van, algunos laburantes recomendados 
por La Garganta. Y vale aclararlo: este 
espacio no se compra, ni se vende. Se 
siente, colectivamente.

Un vecino de Fátima esperó el 46 para 
navidad y se lo tomó para reyes. Eso 
sí, al otro día, el bondi pasó rapidísimo: 
a 180 km. por hora… Abatido, se fue a 
tomar el Premetro, a las 22.01. Y el viaje 
fue un sueño: debió esperar al amanecer. 
¡¡¡Bastaaa!!! Por fin, el REMIS de Carlitos 
pone tu vida sobre ruedas: 4918-2650/15-
5249-7055/15-3725-9381.

Para demostrarle a todo el mundo que 
nosotros no valoramos más los saberes 
universitarios que los aprendizajes co-
munitarios, contratá un Abogado como 
EMPLEADA DOMÉSTICA. Alicia Aboga-
do, de la Villa 31 Bis, estará agradecida: 
15-3046-0230. 

Nuestras villas han afinado y afilado 
voces, que nos representan sin represen-
tante, como la de Milcíades, que te canta 
su teléfono, 153-695-6278, para que lo 
contrates como LOCUTOR, CANTANTE 
O ANIMADOR. Te lo recomienda La 
Garganta de Rodrigo Bueno, nada más y 
nada menos.

En la Villa 21-24, donde el SAME se nie-
ga a entrar, por suerte tenemos a María 
Luisa, la ENFERMERA ideal para curar 
los preconceptos de esta sociedad enfer-
ma. Desde la casa 12, de la manzana 18, 
ella atiende todo tipo de emergencias, al 
4331-0560, pero las habitacionales no… 
Macri, no te abuses.

Detrás de las paredes que ayer se han 
levantado, te ruego que no metas más 
mano, porque vamos a morir aplastados. 
Mejor, pegale un tubazo a Julito (155- 
053-1303), tu YESERO amigo, que hace 
armado, aplicado y moldura, para que 
nadie descubra tus grietas como albañil. 
Baratito y confiable, tiene el mejor yeso 
para los que estamos quebrados. 

Unidos por el metal, soldados de la solda-
dura, los grandes baluartes de la META-
LÚRGICA están en Soldati… ¡Y dónde 
si no! Con sólo 19 años y el secundario 
industrial completo, Nico te suelda por 
un sueldo, con toda su chispa, al ritmo 
de Metallica. Llamalo al 153-152-5446, y 
sumate a su lucha contra el vil metal.
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Un raid delictivo de enormes 
proporciones se sucedió a 
razón de unos usurpadores, 

que sin más necesidad que lucrar 
con ello, ocuparon ilegalmente los 
terrenos para conseguir de forma 
extorsiva algún subsidio del Es-
tado”. En realidad, lo que había 
arrancado y duró varios días, fue un 
raid desinformativo y morboso de 
enormes proporciones con epicen-
tro en el Parque Indoamericano.

Una y mil veces se repitió en los 
medios una idea que despertó más 
miedo, desprecio y xenofobia hacia 
los vecinos de Soldati, sugiriendo 
que los habitantes de las villas no 
quieren seguridad. Nada nuevo, 
más allá de la noticia, ya vieja hoy. 

El rol perverso de los medios, 
se explica así en boca de Alejandro 
“Pitu” Salvatierra, vecino de Ciu-
dad Oculta y portavoz de quienes 
se vieron en la necesidad de tomar 
el parque: “Hace tiempo, cuando 
estaba preso, creía que los noticie-
ros eran mi lazo con el mundo. Y 
aunque el director de la escuela del penal me decía que 
sólo era la realidad que nos querían mostrar, yo no veía 
a los medios como defensores de sus propios intereses, 
sino de los más humildes, porque eso venden. Pero al 
reencontrarme con mi familia, entendí que no es así”. 

Según Los Redondos, “violencia es mentir”, y el 
Pitu suscribe: “Hay mil maneras de ejercer violencia. 
Cuando Moria Casán dice que va con los vidrios pola-
rizados levantados, para no tener que mirar hacia afue-
ra, eso también es violencia”. Como consecuencia del 
violento bombardeo mediático, miles de personas sin 
hogar, que vieron en el Indoamericano la oportunidad 
de acceder a una vivienda digna, fueron desalojadas 
con una violencia bastante menos sutil: a los tiros. 

Tres seres humanos murieron. Y el Pitu lo resume 
así: “Abandono del Estado”, del mismo Jefe de Go-
bierno que le demanda educación a los pibes, pero no 
se preocupa por sus maestros, ni por el hambre, ni por 
el frío. “Debería estar claro que los problemas de las 
villas son de todos. Si un pibe vive en una sociedad 
que lo margina, es lógico que crezca con resentimiento. 
¿Con qué autoridad le podemos pedir algo?”.

Preguntarse por qué, siempre, es fundamental. “La 
razón del conflicto en el Indo, por la que seguramente 
habrá más tomas, es ese abandono, 
ya que muchas gestiones de la ciu-
dad desinvirtieron en la zona sur, 
pero la actual, la abandonó. Hoy, 
los problemas son la falta de polí-
ticas de construcción de viviendas 
y el hacinamiento. En 2010, Macri 
ejecutó sólo el 18% del presupuesto 
para hacer hogares”. Y apenas soli-
citó ante la Legislatura el permiso 
para levantar 17 viviendas.

Si hay un crecimiento de las vi-

CUANDO PASA 
EL TEMBLOR

Aún acechan los grandes pulpos de 
la incomunicación, devastadores de 
la realidad y los derechos sociales. 
La cobertura de la toma de terrenos 
en Soldati y en otros barrios del sur 
de la ciudad, ofrecen una postal del 
accionar de los medios: una vez pasa-
do el boom mediático de una noticia, 
impuesto por los mismos monstruos 
económico/periodísticos, el tema 
desaparece del mapa, como si se 
hubiera resuelto favorablemente para 
la ciudadanía. No es el caso, como 
casi siempre. Apenas despedido de 
la tele el colapso habitacional, cientos 
de personas continúan padeciendo el 
flagelo de no contar con una vivienda 
digna, pero ahora excluidas también 
de la agenda noticiosa. 
Ya pasó el terremoto desinformativo 
en el que los vecinos fueron usados 
como instrumentos para distintas 
disputas políticas, y sin haberse solu-
cionado el problema de fondo, se dio 
por finalizada arbitrariamente la res-
ponsabilidad de informar: las cámaras 
apagaron sus luces y desviaron sus 
focos a otros intereses, cerrando una 
historia sin final.
Diversos informes periodísticos es-
tuvieron interesados exclusivamente 
en el eje de la “usurpación” de los 
terrenos, en vez de profundizar en las 
raíces de la emergencia habitacional 
y alertar acerca del factor desenca-
denante para que muchos vecinos 
decidieran instalarse en una pequeña 
porción de tierra desocupada, fuera 
de uso, llena de escombros y yuyales. 
Algo así sucede periódicamente en la 
Villa 31, cuando la asamblea resuelve 
cortar la Autopista Illia, en reclamo de 
servicios básicos, hastiada de la indi-
ferencia del gobierno porteño, y todo 
el eco de la movilización en los noticie-
ros pasa por el “caos vehicular”.
El olvido, la indiferencia y el desinte-
rés derivaron en el grito de muchos 
vecinos, que abrieron sus gargantas, 
para hacerse escuchar. Saltaron a 
las primeras planas por algunos días, 
pero una vez más, la satanización de 
la pobreza copó los titulares, como si 
no bastara caminar por la ciudad, con 
los ojos abiertos, para advertir la injus-
ticia de tener a tantos compañeros sin 
techo. Pasan los flashes y pasan las 
luces, pero no pasa el temblor. Tarde 
o temprano, lo van a sentir. 

llas, es consecuencia de las políticas neoliberales, que 
sumaron millones de pobres, concentraron el empleo y 
produjeron superpoblación en la urbe, sin planificación 
de urbanización. Ahora, hay quienes convierten esta 
necesidad en fuente de ingresos, también desde la ne-
cesidad, ampliando sus casas para cobrarles alquiler a 
familias desesperadas. Y así, todos vivimos hacinados.

Sistemáticamente, la falta de viviendas habilita tam-
bién a quienes siempre lucran con la desgracia; en otra 
jugarreta de la derecha y los medios, que mañana nos 
satanizarán a nombre de esos punteros que supieron 
construir. Hoy, varios están prófugos, por haber moti-
vado con mentiras a sus vecinos para tomar el parque.

A días del conflicto, muchos debieron volver a las 
calles o a esos alquileres, que en ocasiones han subido 
los precios, como represalia. “El gobierno que venga 
debe saber que el problema continúa”, alerta Pitu. 

La solución, ya sabe, no será inmediata. Hasta la 
victoria, siempre hay un largo camino: “Debemos 
comprometernos para construir un futuro igualitario. 
¿Cuántos pibes mueren en Capital sin una sola posi-
bilidad de cumplir sus sueños? Recién cuando tenga-
mos para esos chicos, al menos, tantas opciones buenas 
como malas, quizá, podremos tomar juicio por ellos”. 

Foto: Jorge López.
Desde la Villa 31 Bis, ese barrio 
donde nací y en el que me siento un 
habitante originario, le dedico esta 
firma y esta nota 
al señor Macri, 
como muestra 
de mi opinión 
sobre su idea de 
barrer nuestra 
historia.

Letras: Hernán Segovia.
Luchar y resistir; no tuvimos otro 
lema durante tu gestión, en Soldati. 
Quisiste avasallarnos, pero le pu-
simos el hombro a la adversidad. 
Y hoy cantamos 
más fuerte: Mau-
ricio, te la vamos 
a poner... ¡y 
cómo te va
a doler!

INDOAMERICANOS

Letras: Dada.
Nací en Perú hace 23 años y vivo 
en la 31 Bis, ya convencido de que 
nada ni nadie acallará al eco de mi 
garganta, contra 
los medios 
que pretenden 
arrasar con nue-
stros pueblos, 
para dejarnos 
en bolas.
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Toba, indio, aborigen, nativo. 
De todos los términos, Daviaxaiqui 
elige indígena para identificarse, 
“porque el nuestro es un pueblo 
indigente. Nos sacaron todo lo que 
teníamos y hoy seguimos recla-
mando lo que nos corresponde para 
vivir dignamente”. Detrás de su 
voz serena y pausada, se dejan ver 
años y años de lucha por el respeto 
de su pueblo. Y en ese camino, se 
cruzó con muchos que buscaban su 
propio reconocimiento, levantando 
su voz impostada en nombre del 
reconocimiento aborigen: “Patricia 
Sosa, por ejemplo, nos cerró mu-
chas puertas. Si bien yo no estoy en 
contra de todo lo que hace, estamos 
hartos de los llamados indigenistas, 
que hablan por los indígenas sin 
permitirnos tomar la palabra. Ellos 
van por delante, y el indio siempre 
atrás”. La cantante que preside la 
fundación Pequeños Gestos, Gran-
des Logros, desde donde se jacta de 
ser una mano benefactora para la 
comunidad toba del Impenetrable, 

“en realidad, ayuda tan solo a 30 familias, y nadie está 
en contra de eso, pero sería mejor que dijera las cosas 
como son -explica Daviaxaiqui-, porque cuando fue la 
represión en Formosa, y el apoyo realmente era nece-
sario, nadie apareció. Ahí, que se maten los indios...”. 

El dolor por los impunes asesinatos de Sixto Gómez 
y Roberto López, en el desalojo policial que se propu-
so despojar de sus tierras a los dueños ancestrales, no 
cesa, ni cesará. “A los hermanos que murieron ya no 
los recuperaremos. Lucharon por ser respetados y por 
eso los mataron; nuestra gente tiene claro quiénes son 
los asesinos. Pero esto tiene que servir para que las au-
toridades acepten que la justicia debe ser para todos. Ya 
no puede seguir habiendo matanza sobre nuestro pue-
blo. Prometieron devolvernos las tierras, que nos van 
a hacer las viviendas... Y ojalá que lo cumplan, pero 
fundamentalmente queremos que nos respeten”. 

Tierras, viviendas, atropello, discriminación, en la 
Villa 31 o en Soldati, en Rodrigo Bueno o la comuni-
dad La Primavera; Daviaxaiqui se siente parte de todos 
los pueblos oprimidos: “En Formosa, fue igual que en 
el Parque Indoamericano, porque la Policía nos corrió 
como si fuéramos animales. Al ser pobres, creen que 
somos menos, y no entienden que estamos reclamando 

un lugar para la familia. Nosotros 
no nos creemos dueños de la tierra, 
pero somos parte de ella”. Y es tan 
profundo ese sentimiento, que bro-
ta desde el nombre originario de la 
comunidad, ese que tanto evitan 
cuando titulan ‘murieron dos to-
bas’. Qom, aunque los destierren, 
los usurpen y los asesinen, significa 
desde hace siglos “hombres de la 
tierra”. Y así debe ser, aunque haya 
tantos que no quieran enterarse. 

EL CHICHE
DE LA MUERTE

A usted señor, y le digo “señor” porque 
mi madre me dio educación y me en-
señó a respetar a la gente, algo que 
no me consta de su persona para con 
los demás; a usted, señor Chiche Gel-
blung, que se llena la boca hablando de 
mi barrio, la 21-24, diciendo que nues-
tros pasillos son la antesala del infierno, 
cuando usted fue parte del peor de los 
infiernos padecidos en la Argentina. A 
usted señor, enfermo de fiebre amarilla, 
adicto a la dictadura, en nombre de mi 
barrio, le exijo que destape sus oídos 
sordos y escuche, pero escuche bien 
esta bronca y este grito de libertad, que 
defiende su territorio de los prejuicios 
suyos, incubados también en tantos 
otros Chiches viejos, que andan min-
tiendo y discriminando por ahí, desde 
hace ya demasiado tiempo. 
En el informe televisivo que presentó 
a mediados del año pasado por Ca-
nal 13, un verdadero atentado a la 
dignidad de nuestra comunidad, usted 
pregunta “qué se imagina que viene 
después del fin del mundo”, y usted 
mismo se contesta “eso es lo que 
vivimos en la Villa 21”. Sus palabras 
hacen mal, generan odio y sólo son 
profundas cuando de lastimar se trata, 
porque usted no vivió eso, ni ninguna 
otra cosa en la Villa 21: usted no vivió 
acá. Y sin embargo, tiene el tupé de 
compararla con las cobardemente 
destruidas Hiroshima y Nagasaki. 
Por suerte, y no por casualidad, su 
voz ya estaba vaciada de credibili-
dad, cuando informó que existe “po-
breza, marginalidad y droga”, pero 
casualmente se olvidó de pregun-
tarse quiénes son los responsables 
de eso. Cada programa suyo, cada 
informe, está cargado de información 
que desinforma, para satanizarnos. 
Y realmente es una pena que siempre 
se pierda lo mejor: los villeros que se 
organizan para combatir la injusticia 
social. Tal vez, no le caiga bien o le 
dé miedito, que nuestra lucha genere 
educación, trabajo y conciencia.   
A usted, señor, dictador de cátedras 
del peor periodismo, sensacionalis-
ta, Videlista; a usted, que no se pone 
colorado al decir que nuestras calles 
son la muerte; a usted, que siente 
“la conciencia tranquila”, luego de 
haber sido aliado de la más cruel 
de las dictaduras; a usted señor, le 
pregunto: ¿quién es la muerte?  

La ley y la justicia, que no son de todos, lo dis-
criminan desde que nació. Esa misma ley que 
hace más de cinco siglos viene legalizando la 

expropiación de las tierras y el asesinato de los pue-
blos originarios, le prohíbe llevar su nombre. Si bien 
sus padres decidieron llamarlo Daviaxaiqui, el cacique 
de la comunidad qom de Derqui, a 50 kilómetros de la 
Capital Federal, tiene un documento que lo presenta 
como Clemente,  en un atentado a la diversidad cultural 
desde la misma violencia simbólica que vapuleó en el 
registro civil los nombres pensados para sus hijos, des-
de su lengua, ilegítimamente vetada.

La historia continúa con la misma lógica. Igual que 
hoy, con los asesinatos en la comunidad La Primavera 
de Formosa, desde hace medio milenio el bruto atrope-
llo cultural acompaña al genocidio crudo del hombre 
blanco sobre los indígenas: “Mi abuela me contó que no 
nos dicen ‘indios’ por haber pensado que Colón llegó a 
las Indias... Cuando se bajaron de los barcos, se encon-
traron con los pueblos originarios, con las plumas, los 
taparrabos, y estaban convencidos de que no teníamos 
educación, ni cultura, ni religión. Entonces nos llamaron 
‘sin dios’. Luego, le sacaron la primera letra, y así disi-
mularon el error cometido hacia nuestro pueblo”. 

Letras: Chino Romero.
A esta nota, le pongo el pecho, 
porque eso aprendí de luchadores 
como Clemente. Resistiendo, igual 
que los tobas, en la 31 Bis supera-
mos mil situa-
ciones, como en 
Gesell, donde 
defendimos de 
la Bonaerense a 
La Garganta.

Fotos: Jorge López.
Algo huele mal. Y siento el 
olor a mierda desde Retiro. 
Quizá sean los genocidas pre-
sos, que ya están vencidos. O 
tal vez, los pedazos 
de bosta que rep-
rimieron a nuestros 
compañeros de la 
comunidad qom, en 
Formosa.

INDOAMERICANOS
El Pitu Salvatierra, líder del reclamo popular por viviendas dignas 
en Villa Soldati, comparte su lucha con Daviaxaiqui, cacique de la 
comunidad qom de Derqui, desarraigada de los bosques que habitaron 
sus ancestros. Mientras miles de villeros soportamos el maltrato y la 
indiferencia, acusados de “tomar terrenos”, los pueblos originarios 
siguen esperando el desalojo de los empresarios okupas que 
impunemente vienen desembarcando en América Latina, hace ya más de 
5 siglos, a las espaldas de los medios, las leyes y la falsa moralina. 

Letras: Paola Vallejos.
Soy redactora de “la antesala del 
infierno”, según describe a mi barrio, 
la Villa 21-24, el putrefacto periodista 
“Chiche” Gelblung, ese 
aliado de los genocidas 
que seguramente 
tendrá motivos para 
sentirse cada día más 
cerquita de la hoguera. 
Acá le contesto yo.

“CONOCERNOS EVITA LOS PREJUICIOS. POR ESO, LGP ES UNA GRAN HERRAMIENTA CONTRA LA DISCRIMINACIÓN”, MARÍA RACHID (INADI).
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El marco para que Marquitos 
aprendiera a manejar, con 
sólo ocho años, había sido 

una familia de pilotos y un pueblo 
fierrero, Arrecifes, más chico que 
la Villa 31 y más grande que la 
Rodrigo Bueno. Y anduvo bien. 
Pero ahora, el Marcos de la visita a 
Zavaleta, se choca de frente con un 
gobierno porteño que no disimula 
su desprecio por los vecinos de las 
villas, organizados y combativos 
frente a la mala conducción y la 
mala salud de la ciudad. Terrible 
marco, para el terrible Marcos, en 
una plaza revolucionada por su 
visita y por la necesidad imperiosa 
de reaccionar colectivamente, fr-
ente a una discriminación que, lit-
eralmente, nos está matando. 

Sin apuro, aunque suela ir rápi-
do, Marcos Di Palma escuchó la 
iniciativa de La Poderosa y no sólo 
se acercó para apoyar la nueva co-
operativa de ambulancieros ville-
ros, sino que además se estacionó 
para las fotos, frenó en nuestra re-
dacción, aceleró frente a Macri y 
no volanteó ante los autógrafos.  

-¿Cuál fue el palo más grande 
que te diste, Marquitos?
-Fue el 8 de abril del 2000, en Ola-
varría. Salí en la última curva de 
la recta principal, en la vuelta de 
clasificación, se me salió la rueda 
y pegué nueve tumbos, a 170 
kilómetros por hora. 
-Y la ambulancia te fue a bus-
car, me imagino...
-Caí justito al lado, así que no tuvo 
que ir. Pero claro, la ambulancia te 
tiene que buscar siempre.

Claro, tendría que llegar “siem-
pre”, pero en la Ciudad de Buenos 
Aires, esa obligación del Estado, 
no parece obligación en las vil-
las, donde los vecinos caprichosos 
que se empecinan en seguir en-
fermándose o muriéndose, por los 
palos, por el asma o por cualquier 
emergencia médica, no corremos, 
no contamos. “Por la inseguridad, 
los ambulancieros no entran más 
al barrio”, aseguró hace un tiempo 
ya, Alberto Crescenti, titular del 
SAME, como si fuera responsable 
de una empresa y no del derecho a 
la vida de todos nosotros. Escuda-
do en la inseguridad que alimentan 
y promocionan sus medios aliados, 
Macri no sólo avaló a Crescenti, 

“SON EL PRESENTE Y FUTURO DEL PAÍS QUE SOÑARON NUESTROS HIJOS. LA COMUNICACIÓN SIN ACCIÓN NO SIRVE”, NORA CORTIÑAS

sino que además desoyó a la pro-
puesta del padre Pepe: “Si los am-
bulancieros tienen miedo, capaciten 
gente del barrio y denle trabajo”. 
Ya estaba la idea, pero la voluntad 
política no estuvo, ni estará. Y en-
tonces, una vez más, la asamblea 
poderosa tomó las riendas, no para 
emparchar el abandono de miles de 
personas por parte del Jefe de Go-
bierno, sino para garantizar nuestra 
propia salud y poder denunciar más 
fuerte la inoperancia, o la operato-
ria, de su gestión. 

Hace algunos meses una nena 
de 12 años tuvo que ser asistida 
por sus maestros de la Villa 21-
24, tras sufrir un ataque de asma 
severo, y los docentes le salvaron 
la vida cuando la trasladaron por 
sus medios al Hospital Pena, vio-
lando las normas institucionales, 
primero violadas por el gobierno 
porteño, al negarle al barrio las 
ambulancias que son del barrio. 
Aquel caso tuvo cierta repercusión 
mediática, pero episodios simi-
lares suceden a diario y son recibi-

dos con naturalidad por los medios 
masivos y un sector de la sociedad. 
No por nosotros, que nos seguimos 
muriendo. 

“Problemas de seguridad puede 
haber en una villa o en Palermo, 
pero las ambulancias tienen que 
ir a socorrer a cualquier tipo que 
tenga un problema de salud. Si 
no lo hacen, es culpa de Macri y 
habría que tomar medidas”, afirma 
Marquitos. Y a la espera de alguna 
respuesta, La Poderosa trabaja 
en la gestación de la cooperativa 

TRAIGAN AMBULANCIAS, 
QUE CHOFERES SOBRAN

Marquitos y los “Ambulancieros Poderosos”

Ante un SAME ausente en las villas, La Poderosa pone en marcha otra 
cooperativa en Zavaleta, conformada por un grupo de jóvenes del barrio, que 
está aprendiendo a manejar, mientras se capacita en primeros auxilios. Ya se 
consiguieron tres autos, que pasan por las tiras menos angostas, y hasta Di 
Palma se probó el ambo. Pero no vayas a creer, Mauricio, que así salvamos la 
ausencia del Estado: simplemente nos estamos salvando a nosotros mismos, 
para gritarte más fuerte: ¡Devolvé nuestras ambulancias, rata! 

LGP
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“CUANDO LGP CIRCULA, NO QUEDA MÁS QUE ACOMPAÑAR. QUE SU GRITO NOS SIGA ILUMINANDO”, GLENN POSTOLSKI, DIR. CS. COMUNICACIÓN (UBA). 

“Ambulancieros Poderosos”, sus-
tentada por las mismas asambleas 
que dirigen esta revista. 

Tendrán que correr en su nueva 
tarea los primeros vecinos capaci-
tados en Zavaleta. Y Marcos, que 
sabe mucho de pisar el acelerador, 
aconsejó ante todo pisar el freno: 
“Es importante que tengan respeto 
y responsabilidad. Lo digo yo que 
cometí mil errores, pero que sigo 
aprendiendo todos los días. Y 
aunque nunca manejé una ambu-
lancia, sí hice de ambulanciero en 

muchas oportunidades, porque yo 
veo un choque y paro. Un chofer 
de ambulancia debe ser rápido, 
pero también prudente. Ir con cui-
dado y arriesgarse a meterse en to-
dos lados, una mezcla difícil, que 
requiere de mucha preparación y 
buenos reflejos”. 

Marquitos ama su auto, pero 
también lo crítica. Va entonces, la 
autocrítica: “Hoy me doy cuenta de 
que un auto en exceso de velocidad 
es un arma mortal. Y eso hay que 
saberlo desde chico, aunque yo to-

Marquitos y los “Ambulancieros Poderosos”

LGP

davía, a mis 38 años, intento cada 
día ser mejor conductor”. 

No son autopistas ni autódro-
mos las calles de nuestros barrios, 
que a veces presentan superficies 
de rally, con tierra, barro, obstácu-
los, charcos y montañas de pie-
dras. “Los autos tienen el apoyo 
de las gomas -explica el piloto-, 
y donde hay escombros, el talón 
de la goma, que es lo más débil 
para que amortigüe, se rompe”. 
La única opción, por ahora, es ir 
despacio, mientras esperamos la 
solución que exige Marquitos: 
“El Gobierno debe pavimentar las 
calles y hacerse presente. Si no, es 
muy difícil”.

El equipo es fundamental. ¿El 
auto? Sí, pero Marcos se refiere 
al trabajo en equipo, para correr 
profesionalmente y para las tareas 
comunitarias. “Al piloto le cuesta 
entenderlo pero el automovilismo 
es un deporte que se hace entre 
muchos, desde la logística en el 
taller, el traslado y la previa, hasta 
la competencia en sí y el regreso 
a casa. Más cabezas piensan más 
ideas, como hacen ustedes acá”.

Además de conocer a los am-
bulancieros, Marquitos conoció 
en Zavaleta al reportero local, 
Kiki, que lo sorprendió con una 
gran muestra de profesionalismo: 
“¿Marcos, que sentiste en el 96, 
cuando venías tercero y derrapaste 
en una curva, pero te recuperaste 
y al minuto llegaste primero?”. Al 
Loco, le costó arrancar después de 
semejante pregunta del cronista de 
10 años, pero enseguida recordó 
que él empezó a los ocho y que 
el conocimiento no tiene límite de 
edad: “Entre 42 corredores, es muy 
difícil salir primero. No es como en 
el fútbol, que gana uno de dos, pero 
esa vez tuve un culo gigante”.

Hace mucho que Marquitos no 
se sube a un podio, pero conquista 
a sus seguidores con su personali-
dad. Y demuestra así que el resul-
tado no es lo único que cuenta: “Lo 
importante, más allá de ganar, es 
hacer lo que a uno le gusta, vivirlo 
con pasión y sentir que dejaste 
todo, arriba de una pista o en el 
lugar donde se juegue cada uno”. 
Así será, Marcos. Redactores, fo-
tógrafos, ilustradores y ambulan-
cieros, dejaremos todo en esta car-
rera, para que la salud sea pública, 
pero pública de verdad. 

Letras: Oscar Cristaldo y 
Chino Romero.
Desde la Rodrigo Bueno y la 
31 Bis, escuchamos la pro-
puesta del Padre Pepe, para 
que capaciten ambulancieros 
villeros, y hoy queremos que 
más orejas lo escuchen, 
para que los funcionarios no 
puedan hacer oídos sordos.

Fotos: Hernán Segovia. 
Desde Fátima, un humilde 
homenaje a los coditos del 
gobierno porteño, que no 
quieren gastar un peso en 
capacitar ambulancieros de 
nuestros barrios, para que al 
fin podamos tener el acceso 
a la salud que nos vienen 
negando.

HELADERÍA “LOS HERMANOS”

Siempre le reclamás cariño a tu herma-
no. Que te quiera, te bese, te abrace… 
En fin, lo quemás hasta que se calienta, 
te putea y no lo querés más. Pues bien: 
no entendés nada. En la Villa 31, “Los 
hermanos” no son fríos… ¡son helados! 
Unos helados de la puta madre: cuando 
los conozcas, te vas a derretir. Y vamos 
a ver si no los querés mucho.

EL TALLER “DEL NEGRO”

El Taller mecánico del Negro no es 
racista: te mima el auto, sin distinción de 
chapa y pintura, en la Villa 21-24, junto 
a la Canchita de Miguel. Una fuente 
que no llegamos a chequear, jura que el 
Negro le preparaba el auto a Fangio. Y 
a Meteoro. Y si no mete oro, al menos 
tampoco te lo saca. Ya sabés: quienes 
no tenemos un Mercedes, porque no 
nos gusta ostentar, lo tenemos al Negro, 
que siempre está a la merced.                                     

DESPENSA “LA ESQUINA”

La Poderosa, en Retiro, no necesita 
lamparita, porque una parejita de 
vecinos irradia luz, justo frente al local: 
“La esquina” no sólo es una carnicería, 
donde te regalan un cachito de corazón, 
sino también un supermercado comu-
nitario, donde encontrás pollo, verdura, 
bebidas y lácteos. El precio más barrio, 
todos los días.

ROTISERÍA “ARIEL”

Sobre la tira 4 de Zavaleta, en la puerta 
54, hay una casa, donde las comidas 
sólo pasan un rato, porque enseguida 
las adoptan. A veces, llegan ingredien-
tes que son una masa, pero al toque 
se vuelven empanadas, se hacen ricas 
y se las toman. O se las comen. Onda 
y morfi, conviven con Ariel (156-401-
1826), un Hombre Nuevo con experien-
cia en la cocina. Un Chef Guevara.
. 
ARTESANÍAS “TOBAS”

¿Quisiste hacer una palomita y te salió 
un tiranosaurio? ¿Descubriste que no 
podés cocinar arcilla en el microondas? 
¿Buscás artesanos en serio? Acá tenés 
los originarios: Clemente López, cacique 
toba, en Derqui: 02322487389. Date 
una vuelta por la comunidad y conocé a 
fondo la cultura qom: ¡toba a gustar!

NO  
TIENE PRECIO

Son avisos sin recibo,
la asamblea lo asegura,
acá está el olor a chivo,
de la gente que labura.
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Letras: William 
Cartagena. 
Tomando fuerzas de 
donde no las hay, sa-
camos panza desde 
la Rodrigo Bueno, 
mientras sacamos a 
relucir los trapitos 
al sol, de esos que 
condimentan la mala 
alimentación, 
con el agrio 
sabor de la 
discrimi-
nación. Son 
tan sanos, 
que sólo 
comen 
verdes...

“LES DESEO, QUERIDOS: QUE SEAN CAPACES DE ESCUCHAR, Y SEAN ESCUCHADOS, QUE DIGAN Y ESCRIBAN PALABRAS QUERIENTES, Y SEAN 

No es un problema leve la 
obesidad, aunque la tele 
se ría con liviandad de los 

gordos que compiten en un irrea-
lity show, por la posibilidad de ser 
famosos quizá, o la imposibilidad 
de acceder a un tratamiento de ca-
lidad. No hay motivo de risas, más 
que la aguja de la balanza en la que 
seguramente pesarán sus ganancias, 
todos menos los gordos. Se venden 
la estética y la salud. Y si es bueno 
correr para escaparle a la obesidad, 
en nuestros barrios hay que hacer 
kilómetros... “Es más difícil, porque 
no podés elegir alimentos sanos. 
Se come lo que hay, o no se come. 
Cuando era chico, muchas veces mi 
vieja nos decía que le dolía la panza, 
para no cenar, porque no alcanzaba 
la comida. Cuando podés, comés lo 
que venga. Y es muy complicado 
porque la obesidad te trae un montón 
de problemas”, afirma la Tota San-
tillán, que no nació en los medios, 
sino en un barrio bajo mendocino. 

Los trastornos de alimentación, 
no vienen solos. También lo sabe 
Paul San Martín, de la Rodrigo Bue-
no. Y no se enteró por las televisivas 
explicaciones del Dr. Cormillot. Se 
enteró cuando casi se muere: “Es-
tuve en un coma diabético. Ahí me 
informaron mi enfermedad y que 
sufriría una ceguera temporal”. Hoy 
ya puede ver, pero sabe que nunca 
podrá bajar la guardia. “Me tengo 
que cuidar de por vida, y la dieta es 
carísima. A veces, tengo hambre y lo 
único que hay es pan o comidas que 
me ponen en riesgo de muerte. Ahí, 
siento que elijo entre morir comien-
do o morir de hambre”. 

Una falsa elección, con un mismo 
final y ninguna gracia. Si no, que le 

CUESTIÓN 
DE BES    S

pregunten a Maxi Oliva, que decidió 
ir a Cuestión de peso, para enfrentar 
sus 200 kilos, y terminó sin trata-
miento cuando se apagó la cámara. 
“Si no adelgazo acá, no adelgazo en 
ningún lado”, pensó él, y durante el 
programa, vivió fuertes cambios. No 
sólo porque logró bajar 100 kilos 
y ganó el “premio” de acceder a la 
salud frente a otros enfermos, sino 
también porque aumentó la discri-
minación que siempre había sufrido, 
cuando los vampiros de la obesidad 
televisada se dispusieron a succionar 
hasta la última gota de rating que su 
cuerpo les pudiera dar. 

Hizo ruido hace poco en los me-
dios, un mínimo ruidito, la denuncia 
de Maxi por el incumplimiento del 
tratamiento “de por vida” que ganó, 
ante esos mismos doctores mediáti-
cos que “expulsan” a los participan-
tes, sin probar nunca fehacientemen-
te si el error estuvo en la conducta o 
en la dieta recomendada. Pasó Maxi, 
como pasan todos, y el programa si-
guió igual, fracasando en su intento 
de ver moverse a los gordos como 
bailarines profesionales, pero lo-
grando siempre que se vean como 

inmensos bufones. 
Menos ruido había he-

cho la historia de la Tía 
Pancha, desde la Costa-

nera Sur, que con 60 años no se 
cansa de pedir una mano para com-
batir su sobrepeso. No le llegó la sa-
lud pública, pero sí una publicidad, 
y con todo su esfuerzo se acercó a 
la clínica Cormillot: “Me pidieron 
500 pesos por la consulta, aunque 
la propaganda decía que no tenía 
costo. Y después, 300 por mes, que 
debía pagar por adelantado, sin que 
me garantizaran eficacia”. 

Tal como en la clínica, se desen-
gañó también en la tele, “porque a 
la enfermedad del obeso, le suman 
problemas psicológicos irreversi-
bles, por cómo nos humillan. Nos 
exponen para sacar lo peor de cada 
uno”, reflexiona Panchita.

La pesada desgracia de tantos 
engorda así los bolsillos de pocos, 
que simulan luchar por un bien co-
mún. Y entonces, en este mundo 
que intenta poner al capital en el 
centro de la escena, desplazando de 
allí al ser humano, la obesidad pasa 
a ser cuestión de pesos, en la tele y 
en nuestras villas, donde muchos 
no podemos planificar cómo bajar 
nuestra panza, porque nos pasamos 
la vida pensando cómo llenarla. 

La misma televisión que hace la vista gorda al promover 
la anorexia, se mofa de la obesidad, con la careta noble de 
un tipo que apoyó una ley para salvar sus empresas, pero 
riega discriminación, mientras nosotros tenemos comedores 
sin carne, diabéticos sin dieta y obesos deprimidos, sin 
autoestima, ni obra social. Con la Tota Santillán y los vecinos 
de la Rodrigo Bueno, hablamos detrás del show. 

No creemos en San Valentín, ni en el 
Día de los enamorados: somos duros. 
Pero como el amor es más fuerte, nos 
hicimos creer que sí creíamos, para 
que nos creyeran estas declaraciones 
de amor, que a veces nos guardamos y 
este 14 de febrero elegimos gritar, des-
de lo más profundo de La Garganta.

VILLA 31 BIS 
De Víctor para Flor Ayuso de Soutte:
Entre  rosas nací, entre espinas moriré, 
pero tu amor, ¡hasta la tumba llevaré!
De Adrián, para Juli: 
El amor es como un bebé: no se sabe si 
nace hasta que llora. 
De Adrián, para Gaby (sin ofender a Juli):
Cómo quisiera ser un caramelo: es una 
idea muy loca, pero es la más fácil para 
derretirme en tu boca. 
Del Chino, para Carla:
Quisiera ser el mar y una roca, para que 
al subir la marea pudiera besarte la boca. 
De Andrés, para Laura, de Salta:
La gente quiere mundo, la gente quiere 
sol, pero yo sólo quiero un lugarcito en 
tu corazón. 
ZAVALETA
De Neli, para Negro:
Negrito de mi vida, tantas cosas com-
partimos. Tantos sueños vivimos. Tantas 
peleas tuvimos. La monotonía nos hu-
biera matado. Y acá estamos. Este amor 
sincero lleva ya 30 y pico de años. Te amo. 
VILLA 21-24
De Mariela, para Fabián:
Desde que te conocí soy el Chavo, 
porque me agarró la “Garrotera”, cuando 
me miraste. Me enamoré “sin querer 
queriendo”, y cuando me diste “eso, eso 
,eso”, me dio la “Chiripiorca”. Cuando nos 
peleamos, “pi, pi, pi, pi”, me quejé con 
tu mamá y me dijo “no te juntes con esa 
chusma”, pero me conquistaste otra vez 
con tus besos sabor “torta de jamón”. Por 
eso, te amo.
De Nelly, para Juan:
Después de tantos años; tus besos me 
saben a bacalao, tus pies a perro mojado, 
pero desde que estoy contigo, vivo llena 
de suspiros. Te quiero mucho.
De Ester, para Omar: 
En la entraña de mi desierto, conocí la 
soledad del abismo, y cuando Omar llegó 
a mi vida, me enseñó el amor que yo no 
conocía; así, mi corazón curó todas sus 
heridas. Hoy juntos caminamos, hacia 
donde nos dirija la vida. 
RODRIGO BUENO
De Epifanio, para Estela: 
Para rey nació David, para sabio Salo-
món, para virgen nació María y para 
amarte nací yo. Te quiero mucho. 
De Oscar, para Loly: 
Por un beso de tu boca, dos caricias te 
daría, que tres veces me demuestren 
o hasta cuatro tu alegría. En la quinta 
sinfonía de tu sexto pensamiento siete 
veces te diría ocho letras de un “te quie-
ro”, porque nueve veces por ti vivo y diez 
veces por ti muero. Te quiero mucho.

LGP
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El aroma del comedor hizo 
correr al profe hasta el 
horno, donde se cocinan 

las meriendas y las esperanzas 
comunitarias. Si Diego lo convo-
có para cuidar el físico de la se-
lección, nosotros lo teníamos que 
convocar para cuidar el físico de 
los vecinos, sin descuidar el bolsi-
llo. Y enseguida aceptó, Fernando 
Signorini, sin miedo de embarrar-
se los pies, para compartir un rico 
diálogo: “Suelo tomar mate con 
los vecinos de los barrios y tra-
to de ayudar, por convicción”. Y 
porque es un “eterno agradecido” 
a la villa. “Todo lo bueno que me 
pasó en el deporte fue gracias a un 
tal Maradona. Pude estudiar y for-
marme, pero no hubiera llegado a 
nada si no fuera por él, que nació 
en un lugar como éste”.
No es ayudante de campo, sino pre-

parador físico, pero acá prefirió en-
trar a la cancha como ayudante de 
cocina y, mientras cortaba verdu-
ras, pensaba en los frutos: “Riquel-
me, Tevez… muchos han pasado 
por una situación complicada, pero 
desde estos lugares, el árbol del fút-
bol ha dado lo mejor de sí”.
A veces, la falta de dinero impone 
un sabor amargo y el gobierno por-
teño no inspira dulzura precisamen-
te: “Las malas políticas en la ciudad 
son muy responsables, porque el 
Estado debería satisfacer todas esas 
ausencias”. Fiel militante de un éxi-
to que no se sujeta en los resultados, 
Fernando aporta un ingrediente dis-
tintivo en la receta del buen vivir: la 
dignidad. Y el ejemplo, no sorpren-

QUERIDOS, Y QUE NO SE TOMEN EN SERIO NADA QUE NO LES HAGA REÍR. LOS ABRAZO, CON MUCHOS BRAZOS”, EDUARDO GALEANO.

Letras: Paola Vallejos.
Preparador de grandes físicos y 
grandes recetas, más que profe 
conocí a un maestro, que me visitó 
en la Villa 21, para cocinar un manjar 
y para ayudarme a entender por qué 
es tan difícil que nos entre comida 
sana cuando la situación aprieta.

A COMERNOS LA CANCHA
La receta del Profe Signorini

LGP

de: “En Cuba, el respeto por el ser 
humano es esencial. La educación 
y la salud son para todos, en serio, 
no como en Buenos Aires”. 
Le pone sal a la entrevista, pero 
poca, para cuidarnos. Y antes de 
mandar la tarta al horno, sí sorpren-
de. “Comete una fruta”. ¿Ahora? 
“En Cuba, aprendí que comer frutas 
antes de la comida pone en marcha 
el aparato digestivo, aplaca el ham-
bre y prepara al organismo”.
El almuerzo sano ya está listo, pero 
otra vez toca el silbato. “Comer 
saludable es tener una vida mejor, 
aunque a veces es difícil”. Y así, 
termina su rica receta de realidad, 
espolvoreando un condimento que 
no es mágico: “No podemos con-
cebir el mundo, si no está basado 
en la equidad”. 

HACETE RICO

Lavar bien las verduras.
Hervir en cacerolas distintas la 
acelga, la calabaza y los huevos.
Rehogar la cebolla y el verdeo, 
antes de mezclar con la acelga.
Hacer puré con la calabaza y 
cortar los huevos en rodajas.
Enmantecar la bandeja y colocar 
en ella una de las tapas.
Poner sobre la tapa base el puré, 
la acelga, el verdeo, la cebolla y 
las rodajas de huevo.
Colocar un poco de sal, y poner 
encima la segunda tapa.
Hacer el repulgue y pintar la 
tapa superior con la yema de un 
huevo.
Cocinar a fuego lento entre 15 y 
20 minutos.
Comer y compartir.

COMPAÑEROS, ¡SALUD!

1) Despertarse con la alegría y la 
esperanza de que las cosas se 
pueden cambiar, basando la vida 
en la dignidad.
2) Además de un plato de sopa, 
leer un buen libro para engordar el 
conocimiento.
3) Ingerir alimentos para el alma: 
pensar que es posible poder 
mejorar la calidad de vida de tus 
afectos.
4) Evitar la comida chatarra de 
McDonald’s: es producto de la 
perversidad del sistema que busca 
el negocio sobre la salud.
5) No mirar mucha televisión, que 
te mantiene sentado. Además, 
los programas más vistos reflejan 
insensibilidad y desprecio por la 
realidad social.
6) Moderar la sal, las frituras y los 
azúcares. Provocan problemas en 
las arterias y en el hígado, y licuan 
la sangre.
7) Tomar mucho líquido. Lo mejor 
es el agua, que no tiene químicos.
8) Actividad física: mínimo, salir a 
caminar diariamente a velocidad 
considerable, unos 30 o 40 minu-
tos, cuando no haga mucho calor.
9) Antes del ejercicio, controlarse 
médicamente para evitar cualquier 
riesgo, y comer. Sin combustible, ni 
los autos andan.
10) Comer sano y natural. Intentar 
consumir hidratos de carbono (pa-
nes), grasas (manteca) y proteínas 
(carnes), según el bolsillo de cada 
uno, pero respetando este combo. 
Aquí el exceso, sólo beneficia a los 
nutricionistas.

El preparador físico de la Selección de Diego, se instaló en un comedor de 
la Villa 21, para cocinarnos una tarta y aconsejarnos sobre cómo llevar una 
alimentación rica y sana, sin intoxicarnos en McDonald’s, ni invertir en Actimel. 
Acelga, calabaza y manos a la obra, para hacerle el repulgue a la revista villera.

2: ¿Qué famoso se esconde detrás de esta cara-rota?

1: Encuentre las diferencias entre el mercenario 
inescrupuloso vendepatria y el otro energúmeno.

SOLUCIÓN 1: Al cierre de esta edición, no se hallaban diferencias. 
SOLUCIÓN 2: Francisco De Narváez.

ADIVINAZIS
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