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“CON ENORME ETICA Y RIGIDA DISCIPLINA INTERIOR, NACIDA DEL CONVENCIMIENTO. EL REBELDE NO BEBIA; SUMORAL SE L0 IMPONIA”.
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2 - Con la mano de Dios, un dibujo
para Diego, casi tan grande como la
Revolucion cubana.

3 - Latiroide’, el editorial desordenado
no tiene la cara de Roca.

4/5 - Pateando por Constitucion,
caimos en la casa de Mario, como
todos los pibes de las ranchadas
portefias, que rebotan a diario contra
las pedorras excusas de Nifiez.

6/11 - Si, las villas hacemos Lio.

12 - Préfugo de la prision, el cartero
llama a la reflexion.

13 - Desde el Caribe hasta la Villa
21, dos Héroes Nuestros: Camilo
Cienfuegos y Camila Cienjuegos.
14/15 - Un afio después, el poster
nos devuelve la sonrisa de Mariano
Ferreyra.

16/17 - Cada vez mas cargada y
ruidosa, toma fuerza La Poderosa:
barrio por barrio, el noticiero de las
asambleas villeras.

18/19 - Qué tendran que ver, el Chori
y la Coca: el fithol no es un producto
de mercado, para el 10 de River.
20/21 - Daniel Tognetti volvio al
futuro: “Entrevistar a Fidel fue como
hablar con Bolivar, Artigas 0 San
Martin”.

22/23 - Fotoperiodismo, de lujo: el
documentalista de Fidel y el corres-
ponsal de Juventud, en Zavaleta.
24125 - Ante los pelotazos del “Punte-
ro”, Luque la para de pecho y aclara
el panorama.

26 - De abajo hacia arriba, literalmen-
te, nuestro filosofito levanta vuelto.
27 - jFeliz Dia, vigjitas! Una receta de
Maru y un abrazo, de muchos brazos.

* Por sus 44 afios de eternidad, van
frases del Che en todos los cintillos,
pero no esas que inventaron para
imprimir en remeras y llaveros, sino
esas que ocultaron, para que jamas
las imprimiéramos los villeros. Ade-
mas, en cada firma, nos ponemos la
celeste y blanca para festejar los 51
afios de Diego, ese embajador de
todas las villas que nos llena de or-
gullo en cualquier tiempo y cualquier
lugar. Y en la numeracion de cada
pagina, un grito de justicia por René
Gonzélez, uno de los 5 antiterroristas
cubanos presos en Miami, que ya
cumplié su injusta condena, pero aun
asi, esta privado de regresar a su
pais. jLos 5 a casa, ahora!
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on el estémago bloquea-

do, la memoria apagada

y un chip en la garganta,
se hace dificil entender. No todo lo
cura el tiempo, gracias a vos. Don-
de hay un genocidio impune, hay
un pueblo sangrando, un dia 0 133
afios después, porque si hoy no es
otro apodo de ayer, bien puede ser
su denso apellido. Y entonces, tal
vez sea Util espiar al futuro, hacien-
do equilibrio sobre la cuerda floja
de su identidad. Mirenlo bien.
Alla va, el joven Ernesto Valiente,
ajustandose el cinturén de su com-
putadora, el 24 de marzo de 2109,
naufragando el ciberespacio, hasta
la estacion virtual donde percibira
su salario, en relaciéon de obedien-
cia. Sera un dia mas, no para él.
De ancestros revolucionarios, des-
de los tiempos de Fidel, la Pacha-
mama y el Agua Para Todos, vio
pasar su nombre de generacion
en generacion, reivindicando los
fines de sus principios. Ni los em-
bates del progreso, ni la reclusion
perpetua de la tecnologia, lograron
detener el flujo de su sangre, en
los albores del siglo XXII.Y poco
a poco, aprendid a desconfiar del
reloj, si galopa mas fuerte que el
corazon.
Por dentro, ya padece la cena que
tendra esta noche, en el intimo ca-
nal de chat reservado para la fami-
lia. Sabe que, otra vez, los vera llo-
rar, por los abuelos, de los abuelos,
que estuvieron en la ESMA y no
estuvieron mas. Siente, porque to-
davia siente, esa mezcla extrafia de
lo propio y lo ajeno, lo viejo y lo
afiejo, la mortalidad y la impuni-
dad. Qué lejos y qué cerca, 1976.
Aun con los pulmones entubados
al discorigido y el cuerpo cableado
hasta los pies, su juventud se rebe-
la en pleno invierno, a las puertas
del tricentenario, para detenerse
en los polvorientos archivos de su
irrealidad, sobre los vuelos de la
muerte, las imagenes del Vesubio
y los hijos de los hijos que jamas
nadie conocid. Sélo ve luces, 133
afios después, entre flores de latex,
amores sin olores y asados de soja.
Camino al banco tridimensional,
todo corre y corre, lanzado a un
pisado sin pasado, a ese presente
sin ausentes, que de pronto lo cho-
ca de frente con la modernidad de
su verdad: el sueldo, esta vez, lo
fusilo.
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Aten-
to a los
pixeles
que  cer-
tifican la
autenticidad
del mas valioso
billete, reserva-
do para pocos, no
habia notado antes
ese rostro, esa ima-
gen lagubre en el papel
moneda digital. Aun sin
saberlo, lo supo; no pudo
evitar echarse a llorar. In-
tentd aguantar, sumergido en
un catedratico silencio, la cena
triste de cada 24 de marzo, pero
no lo soportd. Tomo aire. Subid
la imagen a la teleconferencia. Y
solto el puial: “;Es él, verdad?”.
Las miradas atravesaron los moni-
tores. La tia, la abuela, los primos,
el tiempo, la tierra, la sangre, el
fuego, los dinosaurios. Todos mi-
raron al abuelo, en la pantalla. “Es
¢1”. Del magico imperio artificial,
sin historia, ni memoria, el futuro
devolvié su vomito peor: Jorge
Rafael Videla, en el billete de 100.
Fin.

(Y sino fuera el fin? ;Qué mierda
harias? Treinta mil compafieros
serian desterrados al olvido, bur-
lados por un guifio oficial, por el
consenso social, por la amnesia
general. No estarian més, ni ade-
lante, ni atras. Y qué facil enten-
der entonces, el dolor en el rostro
resquebrajado del cacique, ante la
mirada del genocida, que cobra
valor. Pasaron 133 afios desde que
Julio Argentino Roca reabrid la
carniceria indigenista de Coldn,
asumiendo el reemplazo de Alsina
como Ministro de Guerra, para un
genocidio llamado Conquista, so-
bre un pueblo llamado Desierto.
Pero no pas6 nada.

Ya por entonces, la ley de los ricos
aducia los alegatos que ahora refri-
tan los comentaristas de La Nacion
On Line, bajo el etnocentrismo
que los gobierna: “El Indio impide
el acceso al inmigrante que quiere
trabajar”. Desde tal noble vision,
se asesinaron a 1.323 mapuches

“CUANTO MAS INCOMODO ESTA, EL GUERRILLERO SE SIENTE MAS EN SU CASA. EN CUALQUIER CIRCUNSTANCIA, HA VENIDO A JUGAR SU VIDA”.

y tehuelches. Otros 16
mil, cayeron prisione-
ros. Y casi 10 millones
de hectéreas fueron
vendidas por el Es-
tado a estancieros
bonaerenses, an-
tes de rematar
el excedente
en Londres
y  Paris,
frente a
los pri-
meros terra-
tenientes de campos
argentinos.  También con
tierras, se recompensd a los ofi-
ciales, que las malvendieron para
hacerlas efectivo, de modo que el
“Desierto” quedd en manos de 344
propietarios... ¢La cara de Roca?:
“Tenemos 6 mil soldados con los
altimos inventos, para oponerlos a
2 mil indios sin mas defensa que
la dispersion y la lanza primitiva”.
La cara de Roca: “Destruyamos,
pues, moralmente esa raza, aniqui-
lemos sus resortes y su organiza-
cion politica”.
Del Boletin de la Sociedad Rural,
se desprende que se otorgaron, en-
tre 1876 y 1903, 41.787.000 hec-
tareas a 1843 terratenientes, vin-
culados al gobierno. Y soélo 67, se
repartieron 6 millones; entre ellos,
un tal Martinez de Hoz, bisabuelo
del martillero videlista. Pura cepa.
Un 12 de octubre, termind la pri-
mera presidencia de Roca, en
1886. Y el mismo dia, la segunda,
en 1904. Pero aun vuelve, cada 12
de octubre y cada vez que cazamos
un billete de 100. Hoy, de Wikipe-
dia, esa “enciclopedia” que llamo
“terroristas” a los chicos de la No-
che de los Léapices, aprendemos
que las “causas” del genocidio
fueron “las invasiones aborige-
nes”. Y el resultado, una “victoria
argentina”. Curioso, pero no ad-
hiere el historiador popular Os-
valdo Bayer, quien sefiala a Roca
como “un verdadero genocida”,
que reinstald la esclavitud, publi-
cando en La Nacion, el “reparto
de indios, como peones; chinas,
como sirvientas; y chinitas, como

Latiroide’, editorial desordenado

¢PRESGRIBIERON?

mandaderos”.

Desde La Poderosa, no queremos
ser parte de esa “victoria argenti-
na”. Ya sin “Dia de la Raza”, esta
cultura de doble moral nos vuelve
a dejar en off side: los pueblos in-
digenas subsisten aun, si pueden,
en depdsitos de cultura y humani-
dad, donde agoniza la legitimidad,
asfixiada por la legalidad. Qué
lejos y qué cerca, el respeto a la
diversidad cultural.

De pronto, hasta Santo Biassatti
anuncia “El Debate por las tierras”,
pero recién ahora, justito ahora que
se discuten los condicionamientos
para los capitales extranjeros, que
ya no llegan en el carajo de un
barco, sino en jets del carajo. Al-
zan las voces unos, por la libertad
del mercado. Otros, por la Nacion.
Y otros, por las provincias. ¢Pero
donde estan los relevamientos
catastrales de la ley 26.160, para
saldar las deudas historicas con los
pueblos originarios?

Aun para la ley blanca, las tierras
conforman, junto a los recursos
naturales no renovables, el capital
genuino de una nacion soberana,
como la Argentina. O como la
Mapuche. Pues mucho antes de la
propiedad privada individual, do-
minaron estas tierras sus ancestra-
les habitantes, reconocidos por la
Reforma Constitucional de 1994.
Desde entonces, llueven diplomas,
actos, homenajes. Ahora, las tie-
rras, ¢para cuando?

Nuevas voces y lenguas abo-
rigenes alientan el proceso de
reconstruccion de una cultura
mancillada, que sin dudas cele-
bra una nueva Ley de Medios,
para que hablemos todos. Pero
entonces hablemos, de tierras y
de dinero. Previo a la reciente
propuesta oficial para reemplazar
al genocida por Irigoyen, en el bi-
llete de 100, se enterré en algin
cajon el proyecto presentado en
2006, para sustituirlo por la que-
rida presencia de Juana Azurduy.
Ojala, pronto podamos celebrar
plenamente el Dia del Respeto a
la Diversidad Cultural, tras haber
reordenado la distribucion de los
campos, la riqueza y la gloria.
Porque s6lo rescribiendo la histo-
ria, seremos capaces de leer otro
futuro para Ernesto, sin las raices
podridas, ni el culo sucio, ni la
cara de roca. *

LGP
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“EL MONOPOLIO LE INCULCA DESDE PEQUENO QUE A EL, QUE ES MEJOR Y MAS TRABAJADOR, LE CONVIENE LUCHAR SOLO CONTRA TODOS”.

ario crecio entre insti-

tutos y la calle, porque

lo abandonaron y que-
do6 huérfano. De pibe, paraba en
el Abasto y dormia bajo la copa
de un arbol, o en el piso todo su-
cio, con la ropa de laburo. Cuan-
do pasaba la gente, a la mafana,
conseguia su comida, porque mu-
chos veian en él a un bicho raro,
cuando fingia que temblaba y se
babeaba.

Al dejar la situacion de calle,
comenzo su recorrido por los ins-
titutos y cay6 en uno de Villa Eli-
sa, donde iba la gente que queria
adoptar y elegia a los chicos como
si fueran perros. Tal vez por eso,
esa época fue muy jodida para él.
A los 14, ya se emancipd y paso
a vivir en una pension de La Pla-
ta, donde una asistente social lo
vigilaba cotidianamente. Bajo su
mirada, decidioé estudiar técnico
electricista y, luego, karate; dos
espacios donde se pudo sentir li-
bre, por fin.

Tras haberse criado solo, se me-
ti6 en el Ejército, justo en la época

“El buen karateca
tiene que saber coci-
nar, hablar, escuchar,
correr y, s6lo después,
defensa personal.
Igual, si s6lo aprendés
lo anterior, ya sabés
defenderte en la vida”.

de la Guerra de Malvinas... ;Qué
preguntar? Y cuando termind esa
etapa como militar, se refugio en
Quilmes, donde fue condenado
por un robo que jamas cometio,
a tal punto que finalmente lo de-
clararon inocente. Cuando sali6
de la cércel, no sabia qué hacer.
Agarr6 un mapa y un dardo: “A
donde le tire, me voy”. Se clavo
en Costa Rica. Y alla fue. Con sus
ahorros, se puso una academia de
karate, con la que particip6 de va-
rios torneos y no le fue nada mal.
Tanto éxito tuvo que termind fun-
dando la Federacion de Karate de
ese pais.

Poco tiempo después, noticias
de la Argentina le informaban la
posibilidad de acceder a un subsi-
dio que ofrecia el Gobierno para
los ex combatientes. Y si bien de-
cidié volver, rechazé la plata. Su
Unica preocupacion, desde enton-
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Fotos: Romina Rosas.

De la calle a Costa Rica, con
afan de ganarse a cada paso la
vida, Mario toc6 el cielo. Pero
no bien bajé del avion, decidio
volver a la calle, para rescatar

a los pibitos que todavia no
pueden volar. Mas grande que su
historia, me pareci6 su memoria.
Y en eso, también es un feno-
meno Diego Armando
Maradona, que nos

dio una inolvidable

entrevista, “por-

que somos de

lavilla™ jFeliz

Cumpleafios

D10s!

ces, fueron los pibes.

- Nunca me habias contado que
iba gente para adoptar a los
chicos y los elegian como pe-
rros. (A vos te quisieron adop-
tar alguna vez?

- En el instituto, me vestian bien.
Me ponian zapatillas, camiseta
blanca, pantal6n azul, calzoncillo
blanco, medias azules, y me pei-
naban con gomina. Eso si; me pe-
gaban para que me quedara quie-
tito: “jPa! Quédate quieto, que te
estoy acomodando. ¢{No ves que
te vienen a ver, pelotudo? A ver
si te vas de aca de una vez. No
llores ahora, no llores”. Yo, por
dentro, pensaba “la concha de tu
madre”. Entonces, venia el direc-
tor y decia: “Mira, Mario, vas a
tener casa, cama, pileta”. Y yo no
entendia por qué razén esa gen-
te rubia me queria adoptar, si yo
no encajaba ni en pedo con todo
eso. Ya en la casa, me hacia el
dormido y me subia al techo para
escuchar lo que decian de mi. Re-
cuerdo que, una vez, alguien que
habia ido de visita, para conocer
al “nuevo adoptado”, dijo que yo

Historia viva

Letras: Alejandro Fernandez.
Alos 19 afios, Mario seguia en-
frentando la vida cuerpo a cuerpo,
con una banda de golpes tras
haber vivido en institutos y haber
ido a una guerra. Otro grande, el
Diego, al mismo tiempo, estaba
empezando a escribir su historia
sagrada. Y yo, a esa edad,
después haber vivido afios en la
calle, siento el orgullo

de haber entre-

vistado a los dos.

A Mario,

igracias!

Ya

Diego,

ifelices 51!

era “negro y feo”, pero en vez de
defenderme, le respondieron que
yo estaba ahi para entretener a
Facundo, mi hermanastro. “Si
vemos que sirve, se queda, y si
no, se va”, repetian. También me
acuerdo de otro dia, en el que uno
pregunto: “;No sera hijo de algin
delincuente, de algin montone-
ro?”. Cuando cumpli 14, fui al
juzgado y pedi la emancipacion.
Por supuesto, cost6 mucho, pero
me dejaron salir y me dieron una
pension en La Plata, en diagonal
74y Plaza Italia. Pero la jueza me
dijo: “Te vamos a estar supervi-
sando”. Desde entonces, siempre
pasaba una asistente social a ver-
me en mi cuarto y por la puerta
de mi escuela, hasta que cumpli
21 afios.

- ¢ Como fue la experiencia en el
Ejército y en las Malvinas?

- Después de haberme criado solo,
entré al Quinto Cuerpo del Ejér-
cito, de Bahia Blanca y, justo, se
armo la guerra de las Malvinas. No
tengo muy presente lo que paso.
Sé que a la noche, antes de salir,
nos hacian tapar la cabeza y dor-
miamos con borceguies puestos,

con armas, con el cinturén colga-
doy con el FAL al pie de la cama.
Cuando apagaban la luz, traian a
los que estaban hechos mierda,
para que no los viéramos. Enton-
ces, los del Quinto Cuerpo, al pie
de la cama. Y nos sacaban. Ahi,
tengo un vacio, una nube de pe-
dos. Sé que gritaban: “Los vamos
a reventar”, o “jArgentina, Argen-
tinal”... De regreso, yo mori en
Constitucion, cuando me llevaban
a Bahia Blanca. Me quedé aca.
Hasta hace un tiempo, no podia ni
sentir los cohetes en navidad... Un
compafiero mio, que se llamaba
Sergio, vino con una pierna y un
brazo menos. Pero ademas, esta-

UN HOGAR,
DE VERDAD
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“PASO UN CAMION MILITAR, CON DOS SOLDADITOS EN UNA MANTA. NO TUVE EL VALOR DE TIRARLES, NI REFLEJOS PARA CAPTURARLOS”.

ban los Gurkhas, que cortaban las
orejas. Se me mezcla toda esa épo-
ca con la violencia de haber visto,
por ejemplo, en la calle 82, a los
militares retirando a unos pibes de
una escuela: los sacaron y los fusi-
laron contra un paredén.

- ¢Por qué empezaste a practi-
car karate?

- Yo empecé karate por la agresi-
vidad que tenia cuando estaba en
el instituto, que hoy es el centro
de maxima seguridad. Ahi, el mé-
dico, Huguito Pefalba, me dijo:
negro canalizd esta agresividad
que tenés y vas a salir adelante.
Asi, yo, huérfano, negro y feo,

viajé a Estados Unidos y fui cam-
pedn dos veces de Kick Boxing,
ademas de la experiencia en Cos-
ta Rica, donde llegué a ser entre-
nador de la seleccion nacional; la
pilotié. Y ademas, fui miembro
fundador de la Federacion Costa-
rricense de Karate.

- Yo me acuerdo que, cuando
estaba en calle, te pusiste a en-
seflarnos karate. ;Cémo se te
ocurrio eso?

- A los chicos, los hacia atarse
una mano y una mano, para que
se sacaran la bronca, sin lastimar-
se. Siempre trato de inculcarles el
karate, porque eso incluye mucho

més que una simple técnica de
pelea. Asi como pueden armar
una pipeta y fumar, los pibes
pueden hacer algo para aprender
a soldar una pieza o a pintar, por-
que cuando estan en la calle la
mejor salida es aprender oficios
cortos, practicos y, si es posible,
con la participacion de la cabeza.
Y el buen karateca requiere de ese
proceso. Tiene que saber cocinar,
hablar, escuchar, correr y, recién
después, viene la parte de la de-
fensa personal. De todos modos,
si aprendés solamente lo anterior,
ya sabés defenderte en la vida,
para estar en armonia. No se trata
solo de dar golpes y golpes. *

NO CALLES

“Tendria que haber menos negocio
con el deporte y mas apertura para
los chicos, porque a veces pareciera
que para al fathol deben tener plata.
Para que no haya mas pibes en la
calle, los clubes deberian tener las
puertas abiertas, siempre. Cuando
yo vivia en la calle, dormia en un
arbol. Y si llovia, en una verduleria.
Pero la diferencia que hay entre
antes y ahora, es que hoy tenés
mucha mas policia, 0 sea, mas in-
seguridad para los pibes. No estoy
en contra de la Polica, pero deberia
haber guardianes de barrio”.

LOS LUCHADORES:

“Conozco gente como el Padre
Pepe, que hizo su trabajo social
en la Villa 21-24 y que ahora esta
en Santiago del Estero, dandole
una mano a los pibes que la pasan
mal, desde el mismo lugar que uno
intenta darla. Por suerte, asi como
hay muchos que hacen las cosas
mal, también hay muchos que son
solidarios. Un montén”.

“Para mi, el maximo orgullo es ha-
berme volcado al codigo de la amis-
tad que se genera entre los que
vivimos en la calle. Quiza, el dia de
mafiana vos podés ser mi jefe 0 yo
puedo ser tu jefe, pero siempre va-
mos a saber quién es cada uno. Y
en ese codigo, el trabajo colectivo
es muy importante, porque solo asi
nos ayudamos entre todos”.

EL DESAFiO:

“El principal objetivo que tenemos
siempre desde las ranchadas es
vencer la sefializacion que hace la
sociedad, de acuerdo a tu cara, a tu
vestimenta o a tu manera de hablar.
De todos modos, nosotros creemos
en la amistad y, desde nuestra pro-
pia contencion, salir adelante es el
gran desafio”.

Privatizada como YPF o Aerolineas, el Estado se desprendi6 de la Nifiez en los 90, cuando delegé
en distintas asociaciones civiles, con los méas variados intereses, la responsabilidad de velar por
los pibes de nuestras ranchadas. Desde entonces, barrios como Constitucién, albergue histérico
de familias en situacién de calle, se llenaron de “paradores” que ciclicamente reciben y expulsan
chicos, alimentando una dinamica circular que, en la gran mayoria de los casos, los medica o los
entretiene hasta hospedarlos en la carcel o el cementerio. Sin embargo, por fuera del entramado
burocrético de instituciones estériles, hay un mecénico, un karateca, un tipazo, que no abrié un
orfanato, ni una comunidad: abri6 las puertas de su casa, para los enanos que viven una infancia
como la suya. Si no la encuentra en los archivos de los diarios, pase y conozca aqui la solidaridad
sin techo de Mario, desde la pluma de Ale, que le pudo dar la mano, para aprender a caminar.
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“¢ES JUSTO QUE EL HOMBRE PISE LA LUNA? ;NO SERIA MEJOR QUE LOS GRANDES PAISES PONGAN LOS PIES SOBRE LA TIERRA?”, SALVADOR ALLENDE.
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Dijeron que Messi era un pecho frio, y que Zavaleta es una zona caliente. Que no sentia la camiseta,

y que los villeros no sentimos el laburo. Que no era latinoamericano, y que nOSotros N0 SOmMos

argentinos. Que solo le importaba la plata, y que s6lo nos importan los choripanes. Que era malo
por haberse ido, y que somos malos por haber venido. Que vivia jugando a la play, y que vivimos
mirando la tele. Que lamentablemente no era como Maradona, y que desgraciadamente somos como
Maradona... A ustedes, barriletes cdsmicos de los medios marcianos, jgracias! De no haber sido por
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“ESTOY CONVENCIDO DE QUE, ST ALGUN DA LA MIERDA LLEGARA A TENER ALGUN VALOR, LOS POBRES NACERIAN SIN CULO”, GABRIEL GARCIA MARQUEL.

la histdrica estigmatizacion que sufrimos las villas, jamas nos hubiéramos atrevido a sospechar de
los dedos que sefialan a Lio. Pero el espanto nos encontré, como nos encuentra su futbol, el amor

al Diego y su inapelable argentinidad. Ojala digan ahora que le pagamos o que nos vendimos, que lo
hace por prensa o que lo hacemos por giles, que quiere hacerse el negrito o que queremos hacernos
los chetos. Digan lo que quieran, pero ya no podran tapar este grito al unisono de los “inmigrantes”
villeros y el crack “europeo”, con el mundo a sus pies: jAguante Argentinal La tienen adentro.
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“C0MO FACTOR DE LUCHA, EL ODIO INTRANSIGENTE AL ENEMIGO IMPULSA MAS ALLA DE LAS LIMITACIONES NATURALES DEL SER HUMANO”.

Letras: Alejandro Fernandez.
Dos meses atras, debuté como
periodista, ante el mejor zurdo de
la historia. Y atn sin reaccionar,
me topé con otro, el mas buscado
del mundo. Por favor, vengan a
la villa 21 y pellizquenme, porque
todavia me cuesta creerlo. Poco
tiempo atrés, desde mi casa, la
calle, apreciaba su magia por

la tele. Pero la vida me hizo un
guifio, giré y apareci a su

lado, apreciando sus

valores.

Gracias

a Diegoy

a Lionel,

hoy estoy

de 10.

Fotos: Romina Rosas.
Desde Zavaleta hasta Ezeiza,
cuarenta minutos en auto. Y desde
su estrella hasta mi corazén,
un par de segundos. Me senti
extrafia, porque fue la primera vez
que pude fotografiarlo en vivo; las
anteriores, habian sido en suefios.
Fue un flash, el mismo que me
permiti6 iluminar el rostro de Die-
go, tanto como lo ilumina el fuego
sagrado de Messi, con este saludo
de cumpleafios, porque asi como
los medios intentan enfrentar a los
trabajadores, han querido enfrentar
a nuestros embajadores. Pero no
han podido.
Aqui
estan,
gritando
con toda la
fuerza de La
Garganta.

“Me parece terrible la
desaparicion de Jorge
Julio Lépez, que no tie-
ne que ver con la histo-
ria de un solo hombre,
sino con muchisimas
cosas muy duras que
nos han sucedido”.
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“UN PLAN QUE BUSCA PONER EN TENSION LAS FUERZAS DEL PUEBLO, NO PUEDE ESTAR DIVORCIADO DE EL. TODOS DEBEN COMPRENDERLO”.

verdad, memoria y justicia. Por
Mariano. Por Jorge Julio Lépez.
Por 30 mil. Por todos.

- ¢ Qué te pasa por dentro cuan-
do pensas que Jorge Julio L6opez
desaparecio, por segunda vez?

- Me parece algo terrible esa situ-
acion, su desaparicion, que no
tiene que ver con la historia de un
solo hombre, sino con muchisi-
mas cosas muy duras que nos han
sucedido. Y que han pasado segu-
ramente también en otros lados,
pero uno piensa en Argentina,
porque es el pais de uno. La ver-
dad es que este tipo de hechos son
realmente terribles. Y ya no de-
berian pasar més. Por todo eso, yo
intento, desde mi lugar, con una
fundacion, poder ayudar, aunque
quizé sea poquito, para tratar de
cambiar todo lo malo que hemos
vivido en el pasado. Sabemos que
es dificil, que hemos sufrido mu-
cho, pero mi intencion es ayudar
lo méximo posible para mejorar
las cosas.

Parece de otro planeta, el 10
del Barcelona, cuando pasea con
la pelota debajo de su suela iz-

pero me llena mucho mas cuan-
do se habla de lo que soy como
persona, de lo que hago afuera
del terreno de juego, porque €so
es lo mas importante de todo.
Me alegra que se rescate lo que
soy. Para mi, ser el namero uno
significa ser querido. Entonces,
uno debe disfrutarlo y vivir el
fatbol con alegria, porque jugar a
la pelota es una manera de dem-
ostrar muchos valores, entre ellos
la amistad. Uno comparte muchas
cosas y mucho tiempo con los
comparieros. Y eso es algo muy
especial.

De 169 centimetros, podria
verse chico. Y de apenas 24 afos,
también. Pero tiene una humil-
dad que lo hace gigante. Cuesta
creer que verdaderamente tenga
un perfil tan bajo, una dimension
tan ubicada de su lugar en el mun-
do. A pesar de tanto esfuerzo de
tantos, no lograron convencerlo
de sentirse rey, ni Dios, ni em-
perador. Realmente, es sencillo,
natural, timido, auténtico; le sale
asi. Y entonces da gusto verlo alla
arriba, con la cinta de capitan del
seleccionado argentino. Frente

sin olvidar de donde uno salio, y
peleandola siempre. Porque por
mas que ahora esté bien econdmi-
camente, yo no me olvido que no
siempre fue asi. Por eso, creo que
uno jamas debe dejar de ayudar a
los que mas necesitan.

- Todos suefian con estar en tu
lugar, pero ahora que lo pienso,
debe ser jodido. ¢{No estas un
poco cansado de ser Messi?

- Yo estoy bien, porque siento que
soy un pibe muy normal. Fuera de
la cancha, intento ser uno mas, y
hacer todo lo que pueda dentro de
lo que cabe. Me gusta estar mucho
con mi familia y hago una vida
tranqui, pero no me privo de nada
por ser quien soy. Salgo a la calle
sin problemas, cada vez que qui-
ero y no me me molesta firmar un
autografo o sacarme una foto con

bién la afectd, pero a Lionel, en
particular, porque el caos derivo
en su exilio a Espana, para poder
cumplir su suefio.

Poco tiempo antes, un déficit
en las hormonas de crecimiento
lo habia obligado a iniciar un
tratamiento de 900 doélares por
mes, que eran cubiertos por la
fundacion del trabajo de su pa-
dre, Jorge. Pero la crisis del pais
tird por la borda ese costeo, y la
solucion al enorme problema de
ese pequefio gigante que, a los 10
afios, solo media 1.23.

- Se habla mucho de las infan-
cias duras de Diego o de Tevez,
pero vos también pasaste prue-
bas dificiles para llegar hasta
aca. ¢(Cual fue el golpe mas
duro que te dio la vida?

- Lo maés dificil que me toco vi-
vir fue cuando me tuve que ir de
Argentina, porque nadie se hacia
cargo de mi tratamiento. A mis
papas, obviamente, les costaba
mucho cubrir los gastos, porque
realmente era muy caro, y enton-
ces yo me tuve que iry dejar a mi
familia, mi casa, mis amigos...
Llegué a estar s6lo con mi viejo
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“EL ESTUDIO NO ES PATRIMONIO DE NADIE, Y LA CASA DE ESTUDIOS LE PERTENECE AL PUEBLO; AL PUEBLO SE LA DARAN, 0 LA TOMARA”.

un kamikaze, me toco arrancar a
todo o nada, entrevistando al Di-
ego. Y ahora estoy enfrente a otro
zurdo magico, al Unico que algu-
nos han osado comparar. Pero yo
no, gracias. No hace falta, porque
sé, entiendo, imagino y comparto
qué hinchado debe estar el pibe
de las reiteradas embestidas de
la prensa, para vender esa com-
petencia inexistente, fabricando
como sea, siempre como sea,
un heredero, una pieza que sirva
para que la maquina de facturar
no deje de funcionar. Contra to-
dos ellos, admirador genuino del
Diez, la Pulga, enorme, le dedica
una foto y un saludo a la distan-
cia, por su cumpleafios: “Tuve la
oportunidad de estar con él y de
tener muchas charlas, porque yo
estoy viviendo muchas cosas que
él pas6 cuando era joven. Todo lo
que siento por él, se lo dije en la
cara, y también él a mi. Por eso,
se mantiene la relacién que ten-
emos. El tiempo que estuvimos
juntos en la Seleccion hablabam-
0s mucho, estdbamos muy cerca,
compartiamos muchas cosas. Y
aunque yo no sea muy demostra-
tivo, la verdad es que sabe muy
bien todo lo que siento por él”.

- Algunos mala leche de los
medios suelen decir que vos
no sentis la bandera argentina.
¢ Qué sentis, en lo mas profundo
de tu corazon, cuando salis a
una cancha, en cualquier lugar
del mundo, y aparece una ban-
dera del Che?

- Si, como decis vos, se dijeron
muchas cosas, pero yo no les doy
importancia, porque no le tengo
que demostrar nada a nadie. Yo
sé muy bien lo que siento y sé de
donde soy. Por eso, lo que se dice
no me interesa. A mi, me pasa de
ir por otras partes del mundo y
encontrarme la camiseta argen-
tina relacionada con mi nombre,
0 sea, los colores del pais con mi
apellido, y eso es lo maximo. Me
emociona ver camisetas o ban-
deras del Che Guevara, de Diego,
de Argentina; me causa una sen-
sacion hermosa. Siempre que veo
el celeste y el blanco, me acerco
a preguntar, porque los argenti-
nos somos asi, 0 por lo menos yo.
Cuando veo a alguien de mi pais,
necesito sentirme cerca.

En la pagina web de su Fun-
dacion, Leo deja claro sus
deseos: “Que todos los nifios

son los responsables, porque la
causa del problema esta en la falta
de oportunidades. Ellos estan asi,
por no haber tenido educacion y
porque les han faltado muchas
cosas. Con esa realidad, por ahi
uno peca en meterse en la droga o
el alcohol, para escapar, para huir
de todos los problemas. Por eso,
siempre mi intencion fue trabajar
con los mas chicos, para evitar
que no lleguen a cometer esos er-
rores. Y aunque a veces uno tiene
parte de culpa, jamas es el ciento
por ciento. Toda esa situacion
empieza por la necesidad.

Mientras hace jueguitos sin
parar para la produccion de fotos,
Messi se rie, esta feliz. No puede
disimular el gran arranque en
las Eliminatorias, con la goleada
como local frente a Chile en el
Monumental, donde fue ovacio-
nado como nunca antes en la Ar-
gentina. “Empezamos con todo,
muy bien”, explica, desde abajo,
sentado, mientras hace jueguitos
con el mapamundi, para la pro-
duccion de fotos. “Lo que pasa
es que ellos dejaron muchos es-
pacios; iban para adelante, pero
atras quedaron medio regalados”,

nacionales de la comunicacion.
Entonces, pensamos juntos como
aprovecharlo, como lanzar desde
su Garganta un mensaje impor-
tante para todos nosotros, como
sociedad. Para la tapa, abrio la
boca biennn grande, suméandose
a la cadena de gritos que estan
alzando la voz de las villas. Para
la contra, se puso la camiseta de
Mariano Ferreira. Y para termi-
nar, posé conmigo, que también
soy parte de su mundo, como vos.
“Decidi hacer la nota con ustedes,
porque sé bien lo que hacen y por
qué lo hacen. Sé cual es su reali-
dad y también su trabajo social”.

El pibe es distinto, no hay du-
das. Tras mirar de refilon su pie
izquierdo, no puedo creer lo que
veo. jEsta todo rojo, de tanto
darle al mapa! ¢Por qué no se
quejo? ¢Por qué no corto las fotos
de Romi, a los diez segundos de
estar haciendo jueguitos con esa
bola? ¢Por qué se reia, mientras
advertia “que duele”? Su sencillez
y su buena onda me asombraron,
me cautivaron y me destrozaron
todos esos preconceptos que
habian armado en mi cabeza los
verduleros de la television.



“EL MONOPOLIO, ARQUETIPO DE LA PROPIEDAD PRIVADA Y LA EXPLOTACION, ES EL ARMA IMPERIAL QUE DEGENERA AL PUEBLO”.
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“EL TRABAJO VOLUNTARIO CREA CONCIENCIA Y ES MOTOR DE TRABAJADORES ADMINISTRATIVOS Y MANVALES, HACIA OTRA ETAPA, SIN CLASES”.

A mis hijos.

Chicos, hace ya mas de 4 afios que
cai, por robo. Hoy, me doy cuenta
A de todas las cosas que me perdi
por estar aca adentro. Esto es

todos: el )

un infierno, un lugar de mierda.
La liber- Pasé muchas cosas horribles,
tad es lo como ser médica de una com-
mejor que parfiera que prendieron fuego
tenemos. y que no la atendieron. Tuve

que bancarme los malos
tratos, el abandono, para
pagar mis errores.
Los extrafio muchisimo.
No veo la hora de
cumplir la sentencia y
poder volver a verlos,
a abrazarlos, a jugar
con ustedes.
Daniel, Alejandro,
Diego, Jorge y
Candela, los amo,

Acé, preso, no

puedo compartir

cosas con mi

familia y mis ami-

gos. De eso, te das
cuenta tarde, cuando

el camino que elegiste
no fue el que tus pa-
dres te marcaron. Hoy,
me gustaria compartir
un asado y estar con mi
hijo, disfrutandolo. Pero

no puedo. los extrafio y espero
volver a verlos pron-
Diego Rodriguez, to, para recuperar

Penal 9 de Corrientes todo el tiempo perdido.
Emma, La Tucu,

Unidad 3, pabellén 24,

Ezeiza

Queridos jovenes:

Tras los pasos del Apdstol,
generaciones de jovenes
cubanos se han sucedido
para sostener los suefios de
una Patria levantada sobre la
justicia.

Esa Patria que hoy deposita-
MOS en sus manos es un mo-
numento a la dignidad humana
levantada en las luchas por la
Independencia, en el enfrenta-
miento al neocolonialismo, en
la defensa de la Revolucion,
en las misiones internaciona-
listas y en el sostén, a pura
moral, de las banderas del
socialismo.

Aese futuro, que habran de
heredar ustedes, miramos con
optimismo hoy, en este espa-
cio en que el Apéstol mientras
sufria, sofiaba con ese futuro
que ahora somos, reunidos
aqui, todos nosotros.

Con un abrazo optimista y
revolucionario.

René Gonzalez,
EE.UU.

Desigualdad y delincuencia

Nuestra sociedad necesita la
destruccion de muchas falacias;

una es que hay pobreza y también
desigualdad. Hay pobreza porque
hay desigualdad.

En particular, la Provincia de Buenos
Aires es uno de los territorios mas
complejos de la Argentina, prodigo
en riquezas naturales, pero acosado
por la pobreza, con grupos margina-
dos de los mercados y condenados a
la miseria, al atraso, al analfabetismo.
La crisis en materia de educacion,
vivienda, salud o acceso a la cultura,
es cada dia mas aguda, a pesar de
que los fondos del gobierno provincial
son lo més altos de la historia.

La desigualdad genera hambre y el
hambre es violencia, que impacta en
los pobres, que pierden su dignidad.
Una economia que genera desigual-
dad, genera esclavos y hasta terroris-
mo, ya que cuando los seres tienen
la cercena de no poder transformar

la sociedad y transformarse ellos,

por medio de la cultura del trabajo,
deciden destruir y destruirse.
Convertirse en delincuente es
destruir y destruirse.

José Luis Célico,
Gral. Alvear

En memoria de Ilvan

Tan sensible como grandote
esencia tierna y pura
miedos con compostura amor
y mucha ternura.

Estuviste siempre atento
aun sufriendo por dentro
mirabas y sonreias

con incondicionalidad
en tu vida.

Supiste hacerte querer
en tu huella de vida
simple, honesto

y solidario, como
bonachén ser humano.

Fuimos cuatro al principio
luego tres muy unidos
ahora dos que te que-
remos, y con orgullo te
recordaremos

Siempre estaras presente
con autenticidad permanen-
te, y ahora con tu hijo,

somos los que te vivimos.

Tu memoria perdura

en tu familia peliaguda

tu madre, tu hermana y tu hijo
contindan tu camino.

La Galle,

Unidad 3 Ezeiza

La libertad de la estatua
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“CUANDO SUENE EL PRIMER DISPARO Y SE DESPIERTE EN VIRGINAL ASOMBRO LA MANIGUA ENTERA, ALLL A TU LADO, NOS TENDRAS”.

unto al Che, Fidel y Radl, Camilo conformd la co-

lumna vertebral de la Revolucién Cubana. Nacido
en una barriada, se distingui6 por su carisma sin li-
breto y su comunismo, sin teoria. Ya en su juventud,
asqueado por la tirania de Fulgencio Batista, decidio
viajar a EE.UU. en busca de un mejor futuro. Pero
al palpar la explotacion que sufrian los trabajadores,
regresd a Cuba, para luchar desde la universidad.
Perseguido, intentd exiliarse en Nueva York, pero
fue deportado a México, donde insisti¢ incansable-
mente para subirse al Granma, en la expedicion que
liberaria a su pueblo, aunque no contaba con ins-
truccion militar. No era distinto; era uno mas. Pues
ésa era su principal virtud: ser siempre uno mas.
Sin embargo, a medida que sucedieron las batallas,
ya no pudo disimular su valor invalorable, su entere-
za humana, su comunismo utépico. Extraordinarias
condiciones de combatiente y un coraje a prueba
de Batistas, generaron la confianza suficiente para
que Fidel lo transformara en un hombre clave del
Ejército Rebelde.
De humor picante, jamas relego la disciplina revolucionaria. Y ante
el temor ajeno, emanaba su amor propio: “jAqui no se rinde nadie,
carajo!”. En una de sus historicas batallas, resultd herido de bala en el
vientre y fue socorrido, pero exigié que atendieran primero a los de-
mas. Tal vez por eso, haya recibido como maximo galardon la amistad
inquebrantable del Che Guevara. Juntos, encabezaron las columnas
que invadieron las provincias occidentales, previo al historico triunfo
de la Revolucion. Pero el 28 de octubre de 1959, la CIA derrib6 el
avion donde viajaba. ..
iAqui no se muere nadie, carajo! Camilo vive en el corazén del pueblo
cubano y en el espiritu de La Poderosa, que lo de-

Fotos: Romina Rosas.

Letras: Paola Vallejos.

De Fidel, el Che y Camilo, que en-
frentaron al imperialismo para libe-
rar a Cuba, nosotros tomamos sus
valores y su guerra de guerrillas,
en cada una de nuestras trincheras
y nuestros potreros. Como el Die-
go, Camila y nosotras enfrentamos
a los que quieren pisotearnos y
gambeteamos la discriminacion,
para liberar a nuestras villas de
toda opresion. Y aunque digan que
Guevara y Cienfuegos se fueron
en octubre, nosotros los tenemos
aca, al ladito de Fidel. jNos vemos
el 30, en el cumple del 10!

unto a Silvia, Fernando, Gustavo y Manuel,
Camila conforma la columna vertebral de su

familia, una de las tantas llegadas desde el Para-

guay, para lucharla en la Argentina. De soberbios

seis afios, Cami integra la Juventud Panamista, que

ademas de bailar como Panam, baila a los pibes del

fatbol popular.

- ¢Qué es lo mas lindo del fatbol?

- Meterles goles a mis hermanos.

- ¢ Y de qué te gusta jugar?

- De arquera.

-¢Y de arquera metés goles?

- No.

- ¢ Y entonces?

- ¢Qué?

En fin. Asi como Camilo se sobreponia a las heridas,

Camila se pone de pie cuando recibe una patada.

Y cuando sirven las milanesas™. Tanto es asi que,

por los pasillos de la 21, hay quienes ponen en duda

su nombre original: ““De nifia, se hizo famosa por

comerse ca’mila que se interpone en su camino™.

- Cuando te pegan una patada, ¢te levantas o te quedas llorando?

- Me la banco, queridita. Y sigo jugando.

Aliada de Dora la exploradora, Camila la anguila te juega a los pena-

ni taka taka: ciqui pim pim pam. “Panam es mi idola y aca quiero una

placita, porque no hay, pero si me piden la hamaca, se las presto™,

dice, hablando de todo un poco. Y de canchera nomas, tira que el otro

dia piso la pelota. “Si, la pisé y me cai al piso, jugando a la lata™.

-¢Y quées lalata? 13

- Uf, todo hay que explicarte: vos tenés una pelota y te tapas los
0jos. Ahi, los salis a buscar y ellos tienen que patear

clara en esta precisa nota “el mas

antes de que los veas.

villero de todos los
revoluciona-
rios”. %

CAMILO CIENFUEGOS GORRIARAN

Hijo de anarquistas esparioles, el Comandante
del Pueblo no termind sus estudios por un
tema de plata. A la edad de 21, cay6 en EE.UU.
huyendo de Batista y, de inmediato, quiso
regresar a Cuba, huyendo de sus patrones. Al
frente del movimiento estudiantil, se jugé la
vida y lo balearon. Se exilié en yanquilandia,
pero fue deportado a México, donde Fidel lo
eligié como ultimo integrante del Granma. De un
carisma sin igual, se convirtié en el Unico capaz
de cortarle la hamaca al Che, cuando estaba
durmiendo: fue su debilidad. Dicen que un dia
partié en avion. Y si, aterrizé en este corazon, el
mas villero de todos los revolucionarios.

-Ah, como la escondida...
- No, como la
lata. *

CAMILA CIENJUEGOS SERREIRAN

Anarquista de padres paraguayos, la mas
campante del pueblo no termina sus estudios
por un tema de fiaca. A la villa 21, cay6 en la
Argentina huyendo del tereré y, de inmediato,
quiso regresar a Paraguay, huyendo del mate. Al
frente del merendero infantil, jugd a la escondida
y la picaron. Se exilié en Disneylandia, pero fue
despertada en México, cuando Chespirito la
elegia como ultima integrante del Chavo. De un
carisma criminal, se convirtié en la Unica capaz
de cortarse sola para las hamacas, cuando todos
duermen: es nuestra debilidad. Dicen que cada
dia, parte un turrén. Y si, deja las migas en este

13.indd 13

pantalén, la mas bellota de las sUper poderosas.
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@] “A NOSOTROS SE NOS ATACA MUCHO POR LO QUE SOMOS, PERO MAS AUN PORQUE LES MOSTRAMOS A OTROS LO QUE SE PUEDE SER”.

GOLES PARA TODOS

ace tiempo ya, en nuestro
H barrio, venimos sembrando

compafierismo en calurosas
jornadas de fatbol popular. Para
tomar envion, estuvimos entrenando
unos meses y ahora volvimos con
todo, sumando un entrenamiento
a la semana. Pase tras pase,
haciéndole un cafiito a la violencia y
ganandole por goleada al individua-
lismo, sumamos los miércoles a la
tarde, para la educacion fisica de
nuestros pibes. A este ritmo, mas
pronto de lo esperado, volveran
los amistosos con chicos de otros
barrios, para seguir demostrando
que, si de Futbol Popular se trata,
no hay razones para imponerse uno
sobre el otro. Aqui, la Gnica regla
es que no haya regla indiferente a
nuestras necesidades, porque las
decisiones, como todos los frutos,
en la asamblea poderosa nacen de
abajo hacia arriba. *

ALTA GRACIA, CHE

esta en movimiento, porque

andando se aprende y se hace
camino al andar. Y esta vez, mas
que nunca: nos espera Alta Gracia,
con las puertas abiertas de la casa
del Che, donde paso6 su infancia
y hoy descansa una réplica de la
guerrera que da nombre a este co-
lectivo, esa moto que lo llevé junto
a Alberto Granado, por los caminos
de esta Gran Nacion Latinoameri-
cana. Pero ademas de engordar el
pasado y endulzar el futuro, vamos
a condimentar el presente con un
buen almuerzo y un nutritivo partido
de fltbol popular; una pared con
Ernestito, para demostrar que cada
vez somos mas. Y aunque sabemos
que hara falta mucho esfuerzo para
llegar, tenemos la certeza de que
trabajando entre todos no habra
lugar imposible de alcanzar. jSegui-
mos avanzando! *

La Poderosa Yapeyu siempre

HACIENDO ESCUELA

eguimos sumando, multipli-
Scando los espacios poderosos

en Fatima, dejando sin resto a
la apatia y el egoismo. Ni palabras
bonitas, ni discursos caretas:

acciones concretas. Compartiendo

16-17.indd 16

la experiencia de la participacion
entre |os vecinos, subrayamos

la importancia del encuentro y la
educacion popular. Y producto de la
asamblea, Apoyo Escolar y Popular
se abrid paso en la Manzana 5,
Casa 10, donde ahora se reuniran
los sabados, desde las 16, todas

y todos aquellos que lo necesiten,
para revisar los contenidos que pre-
sentan dificultades y evitar retrasos
o deserciones en el colegio. jNo te
borres! Te estamos esperando. *

EL LUJO ES

VULGARIDAD

Demoliendo hoteles? No, cons-
truyendo torres de 190 metros.
Bien lejos de la revolucion, el
Grupo IRSA aprieta el acelerador,
en la construccion del lujoso barrio
Solares de Santa Marfa, en la ex
ciudad deportiva de Boca Juniors.
¢No es loco que el terreno apto para
el megaemprendimiento del grupo
que maneja Eduardo Elsztain, sea el
mismo en el que Horacio Rodriguez
Larreta considerd un disparate
urbanizar a la Rodrigo Bueno?
Casualmente, su hermano, Augusto,
es el gerente de relaciones Institu-
cionales de IRSA. Y causalmente,
desde la asamblea de La Poderosa
Rodrigo Bueno, le gritamos que jno!,
a esta nueva embestida del PRO-
yecto antipopular. Sus planes para
enriquecerse, ya los conocemos
todos. Ahora, esperamos ansiosos
cudles son sus planes, para nuestro
derecho a la vivienda. *

COMO TODOS

SABEMOS...

esde Brasil hasta Buenos
DAires y desde México hasta

Tierra del Fuego, hay una
receta de Paulo Freire que atraviesa
nuestra cultura y nuestro saber:
“Todos nosotros sabemos algo. To-
dos nosotros ignoramos algo. Y por
eso, aprendemos siempre”. Si, por
€s0 mismo hemos abierto un nuevo
espacio de Apoyo Escolar y Popular,
con las puertas abiertas para los
estudiantes de la escuela primaria
y la secundaria, todos los lunes de
17.30 a 19, en la manzana 32, casa
35, donde la educacion transforma
al barrio y la palabra verdadera
transforma al mundo. *

LOS MALVENIDOS

n la pagina del Gobierno de
Ela Ciudad, se encuentra una

seccion llamada “Las fotos de
la Ciudad”, donde vemos: una silla,
libros, gente pintando, edificios...
La verdad, precioso. Ahora, desde
la asamblea poderosa de “No
calles”, conformada por familias
portefias sin un techo donde dormir,
quisiéramos saber por qué el paisaje
del abandono que sufrimos a diario
no aparece en la web. ¢ Sera que
para Mauricio y Maria Eugenia no
existimos? ¢0 no resultaremos una
gran atraccion turistica? Para su
desgracia, aunque los flashes de
sus camaras fotograficas nos traten
con el mismo desprecio que ellos,
aca estamos. Pero no se preocupen,
que los entendemos hien: el frio, el
hambre y la manta en la escalinata
tal vez no sean una gran postal,
para contarle al mundo qué bueno
esta Buenos Aires. *

A LAMIERDA

i bien el macrismo hizo
S muchas veredas en la zona

Norte, en la zona Sur sigue
haciendo agua. Otros prefieren
decir, que sigue sin hacer una
mierda, pero ese concepto se vuelve
contradictorio, cuando las cloacas
tapadas nos inundan las tiras. En el
Ultimo mes, muchos de los pasillos
permanecieron varias semanas

con casi medio metro de agua y

los responsables de destapar la
fosa séptica no aparecieron por el
barrio, a pesar de las innumerables
denuncias y reclamos. Por eso nos
estamos juntando los vecinos todos
los domingos, para hacer trabajo
voluntario, tira por tira, sin olvidarnos
de ninguna. Ah, y nobleza obliga:
iGracias Macri, por empezar a cons-
truir una pista de skate! Era justo lo
que estabamos necesitando, para
ser un calco de Nueva York... Eso
si, ahora avisen qué dia vendran

a repartir las tablas para todos los
pibes del barrio. *

CON MACRI, HAY UN

PROBLEMA DE CLASE

i nos sentamos a estudiar,
Sse nos cae el techo. Si

vamos al bafio y tiramos la
cadena, toda la mierda va a parar
a la direccion, porque no tenemos
cloacas. Si abrimos las ventanas,
entra todo el olor de la basura que
el Gobierno de la Ciudad tira frente
a nuestra escuela. Si hay una emer-
gencia, debemos subir una escalera
angosta y nos chocamos contra un
muro. Si queremos hacer deporte,
tenemos que sacar los vidrios del
galpén abandonado. Y si queremos
saber por qué esta asi el edificio,
Macri nos contesta que la obra esta
terminada desde 2009. Por todo
esto, y muchas atrocidades mas, los
vecinos de la Villa 21-24 exigimos la
mejora edilicia de nuestra Escue-
la Secundaria N° 6, para poder
estudiar como nos merecemos y
que el Pro no nos siga privando de
nuestros derechos. *
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a cronica de una muerte no
Lpuede ser anunciada, ni repeti-
da. Cada vez, se tolera menos.

Cada vez, se siente mas. Cambian
los nombres, las excusas y los deta-
lles, pero vuelve la angustia, el dolor
y el nudo en el pecho, que nos deja
sin aire, una vez mas. Ya estamos
hartos, cansados, asqueados de que
nos maten a nuestros compafieros,
nuestros hermanos, nuestros hijos,
NUestros amigos y nuestros vecinos, a
nombre de la “seguridad”. ¢ Seguridad
para quién, hijos de puta?

La madrugada del domingo 4 de
septiembre mataron a la salida del
boliche Chicharrén, conocido como
“Chicha”, en Constitucion y Sarandi,
a nuestro vecino Lucas Maldonado.
Se aprovecharon de su discapacidad,
para no dejarlo escapar. Adentro, ha-
bia empezado una pelea en la que él
no tenia nada que ver. Por eso, salio
tranquilo, caminando hasta la parada
del colectivo, pero al llegar a la esqui-
na de Garay y Pichincha, vio doblar
un auto color celeste. Tres personas
se bajarony empezaron a pegarle, a
pegarle, a pegarle, a pegarle hasta el
borde de la muerte, como si no fuera
un enano, como si no fuera un chico,
como si no fuera un ser humano. Gra-
cias a las personas del lugar, Lucas
pudo llegar al Hospital Penna, pero no
aguanté mas y murio.

“Mi hermano no se metia con nadie”,
dice Maxi, que como todos nosotros,
no entiende lo que sucedio. “Me da
mucha bronca, porque mi hermanito
no podia defenderse”...

Desde ese momento, todos los
vecinos de Zavaleta nos juntamos
cada viernes, para exigir justicia por
Luquitas. Su familia y sus amigos
sabemos que parte de la responsa-
bilidad le cabe a un tal Walter, duefio
de “Chicha”, ya que fuera de las con-
jeturas que puedan efectuarse sobre
la pelea, “el lugar no esta habilitado y
dejan entrar siempre a los menores, a
los que ademas les venden alcohal”,
segun los propios vecinos del boliche,
que agregan que “la Policia lo sabe, y
no hace nada porque esta arreglada’.

El primer viernes, movilizados por la
bronca y el dolor, marchamos hasta el
boliche pacificamente, con banderas,
bombos, fotos, velas y, sobre todo,
hambre de Justicia. Sin destrozos, ni
dafios que pudieran torcer el eje del
reclamo, los afectos de Lucas hicieron
hablar a las paredes del lugar:
“Luquitas presente”, “Los policias son
complices”, “Walter entrega al asesi-
no”y “Zavaleta exige justicia”’, fueron
algunos de los gritos que se pintaron
con aerosol, al grito de “jJusticia, Jus-
ticial”, en una manifestacion familiar y
tranquila, a pesar de tanta impotencia.
Aun asi, en este caso si actué muy
rapidamente el personal policial, que
se hizo presente con varias unidades
y hasta con un carro hidrante, para
detener la “amenaza” de los vecinos
que repudiamos el asesinato a sangre

fria de un chico con discapacidades
motrices. Tan absurda fue la parodia
policial, que un oficial compard el
dolor de Maxi con el dolor de sacarse
una muela. ¢Como llamaran a eso,
los noticieros? Nosotros lo llamamos
“hijo de re mil puta”.

Para frenar el fervor del barrio, el
comisario Rubén Juan Kuntzius, de
la comisaria 182, se comprometit a
intervenir ante la impunidad reinante,
garantizando el cierre del boliche,

que pretendia abrir esa misma noche:

“Les aseguro gue este lugar no abre
mas, porque para nosotros es un
problema permanente”. No hubo faja
de clausura ni nada por el estilo, pero
creimos en su palabra... Y desde
entonces, no solo la recordamos: la
controlamos.

Aquella noche, al regreso, pasamos

por el lugar donde lincharon a Lucas,
prendimos unas velas y dejamos su
foto, esa que nos ilumina y que estara
por siempre en la memoria de todo
Zavaleta. Pero ademas, decidimos
volver caminando por las calles
aledafias, donde asesinaron a Aquiles
Ruiz Diaz, otro pibe del barrio, otro
hijo, otro amigo, otro hermano muerto
salvajemente, el Gltimo 29 de mayo,
también a la salida de “Chicha”.

A pesar del aparente compromiso de
las autoridades y la supuesta clausura
del lugar, dos semanas después
volvieron los rumores de reapertura,
que no tomaron fuerza por casuali-
dad: los duefios del lugar ya lo habian
pintado y acondicionado, incluso

con nuevas camaras de seguridad.
Todo estaba listo, para recibir a la
reina de la impunidad. Pero esta vez,
decidimos no esperar una muerte
mas... Volvimos, a cumplir nuestra
promesa y la promesa del comisario:
“El boliche no abrira, hasta que no se
esclarezca el caso”.

Con mas bombos y mas banderas,
copamos nuevamente la cuadra,
para hacer oir a todo Zavaleta, con

la fuerza de Luquitas y Aquiles. Pero
por si el aerosol no fuera suficiente,
los vecinos levantaron una pared,
con cemento y ladrillos, delante de

la puerta, para que ya ningun pibe
vuelva lastimado de una noche de
diversion. O ni siquiera vuelva.

Sin respaldo de ningln tipo, deci-
dimos convocar a los medios, para
que gritaran la injusticia. Pero no les
intereso a los “medios hegemaénicos”,
como Clarin, que sélo se ocupan

de las villas cuando de hablar mal

se trata. Ni tampoco les intereso

a los “medios progres”, como el
diario Tiempo Argentino, que estaba
demasiado ocupado persiguiendo
motochorros.

Desde La Garganta, gritamos justicia.
Y exigimos gue la causa se mueva,
como no lo hizo el defensor de oficio.
Todavia no hay detenidos, ni nada.
Pero no vamos a callarmnos, ni a
quedarnos quietos. Por Luquitas, por
Nosotros y por todos. *

POR VOS, LUQUITAS

Del dolor por Candela, tomamos una reflexion inmediata, sin hurgar en los vericuetos del caso, ni
anticiparnos a la Justicia: jQué importantes somos los pobres, cuando tenemos problemas de ricos!

Si el peligro acecha sobre las villas, con el uniforme de la impunidad, no se ofrece tan insegura la
inseguridad: no hay a quién vendérsela. Tal vez por eso, ninguno de los pibes de Zavaleta asesinados
este ano, por abusos de autoridad o gatillo facil, gozaron de protagonismo en los medios. Y quiza asi,
se explique también por qué ningun diario le dedicé ni un misero parrafo al perverso crimen de Lucas
Maldonado, un joven con problemas de crecimiento reventado a las trompadas, a la salida del boliche
Chicharrén, donde uno a uno van cayendo los pibes, por la misma corrupcion que incendié Cromanon.
Desde el 4 de septiembre, todo Zavaleta exige justicia. Y todo el periodismo se hace bien el boludo.
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Un cano al capitalismo
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oherente, como pocos, re-

signo un salario en euros,

para sentirse plenamente
Millonario, mucho més alla de las
cuentas bancarias. Y su actitud fue
elogiada por todos, incluso por ese
periodismo que inventa noticias,
con tal de facturar. Desde esos atri-
les de la prensa, mas de una con-
ciencia se siente interpelada por
el Chori y gobernada por la Coca
Cola. ;Cuantos de esos calificado-
res de la moral se harian los bolu-
dos a cambio de un dineral? Para
ellos, Ale trajo buenas nuevas: la
dignidad, es una opcion, ain existe
una alternativa al salvajismo me-
nemista, al exitismo bilardista.

Dominguez lo sabe bien. Vivid
en Rusia los restos de un comu-
nismo que, sin el acervo latino-
americano, relegd la concepcion
prioritaria de un Hombre Nuevo,
para transformar la sociedad; esa
piedra fundacional de la Revolu-
cion Cubana y su eterna supervi-
vencia. Pero alin asf, una historia
edificada en distintas condiciones
socialmente determinadas, ha con-
torneado otra cotidianeidad, otra
cultura, por demas distinta a la de
estos pagos, a la de estos tiempos:
“Los primeros meses fueron bas-
tante duros, por el idioma y las
tradiciones. Pero con el paso del
tiempo, me hice muchos amigos”.
Contra el precepto de la frialdad
que presupone la atmosfera rusa, el
Chori levanta la cabeza, mira toda
la cancha, engancha y hace pasar
de largo a todos: “Alla la gente es
muy respetuosa, y me brindé mu-
cho carifio”.

A pesar de ser un jugador con-
sagrado y haber llegado tan alto,
Alejandro no se olvida de dénde
despeg6. Al igual que los titulos
de esta revista, sali6 de abajo,
como todo lo importante. Quiza
por eso, asediado por la prensa
que pretendia carnear al Pelado
Almeyda, par6 la pelota para es-
cucharnos. “Somos una coopera-
tiva, de un movimiento social, vi-
llero”, dijimos. Y antes de poner
el carbdn, el Chori estaba listo:
“Ningin problema, hagamos la
nota. Mafiana paso mi dia libre
con mi familia, pero el martes nos
vemos”. Y asi fue.
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- ¢Como eran los dias en tu ba-
rrio, de pibe?

- Vivia en Monte Chingolo, atras
de la casa de mi abuela. Y tengo
muchos recuerdos... A los cuatro
afios, me mudé a una casa prefa-
bricada, en San Francisco Solano,
una zona muy humilde. Mi viejo
laburaba todo el dia, en una fa-
brica. Después, nos mudamos a
una casa que construyo con sus
propias manos, con ayuda de mi
tio. Mi abuelo vendia churros y
helados. Y siempre que le sobraba
algo, me lo traia.

“Lamentablemente, el
fatbol se convirtio en
un negocio gigante. La
plata pareciera ser lo
mas importante y sélo
se habla de eso. Es una
locura que paguen esas
cifras por un jugador”.

- ¢Hay algo més lindo que jugar
en el potrero, con tus amigos?

- Uh... Jugdbamos todo el dia, en
una cancha de siete. Todos esta-
bamos en la misma. Jugdbamos
porque nos gustaba y no existian
las obligaciones que tengo hoy:
lo Unico que importaba era di-
vertirse.

Quiza por su talento, por su
humildad, por no cambiar, por ir
al frente. O quiza, por todo eso
junto. Pero en todos los clubes
que piso, generd devocion en los
hinchas, como buen Chori. Luego
de su primer paso por River, par-
ti6 hacia Rusia, donde jugo tres
afios en el Rubin Kazan y dos en
el Zeint de San Petesburgo, don-
de entre otros titulos, consiguio
la Copa UEFA. Por ese entonces,
elegir tal destino era sintoma de
locura. De historia comunista, su
horizonte estaba minado de bom-
bas mediaticas y preconceptos,
que los grandes medios instalaron
con el afan de enterrar a la URSS
y sus errores garrafales, como si
fuera el cadaver del comunismo,
como si Cuba no estuviera ahi,
reconocido por la ONU como el
Unico pais sin desnutricion infan-
til. Loco, por suerte, el Chori eli-
gi6 pisar Rusia.

- Tras haber vivido cinco afios
alla, ¢ qué te dejo la experiencia?
- Muchos amigos y mucha gente
que tuvo muy buena relacién con-
migo. Dejé afectos, y la verdad
que los extrafio, los quiero mucho.
Tengo los mejores recuerdos, por-
que siempre me trataron con respe-
to. Fue una etapa muy linda. Toda
esa experiencia en Rusia me sirvio
para adaptarme a otro modo de Vvi-
vir y para madurar como persona.

Lejos de toda experiencia co-
munista, socialista y democratica,
la AFA de Julio Grondona alimen-
ta desde hace décadas, a la par de
la FIFA, el concepto del futbol
como un mero negocio. Cada
afio, mas marcas, menos potreros.
Cada domingo, mas Coca, menos
Chori. Desde su trinchera, artis-
tas de la pelota y filésofos como
Angel Cappa, defienden que “el
fatbol es alegria 0 no es nada”.
Aun asi, si no obtienen resulta-
dos inmediatos, son expulsados,
no sirven, no valen. De pronto, el
deporte mas lindo del mundo apa-
rece reducido a una competencia
voraz, donde ya no alcanza ganar:
hay que anular al otro. Asi, nos
hacen creer que somos enemigos
y que cada partido es una batalla,
mientras los que manejan todo
siguen brindando con champan,
convencidos de que “todo pasa”.

- ¢Qué es lo que mas te molesta
del futbol actual?

- Lamentablemente, se convirtié
en un negocio gigante. La plata

Fotos: Liliana Ramirez.

Cuando todo parece jodido es
cuando hay que poner. Y si no,
miren al Chori, con esa buena
onda y ese amor a la camiseta
que lo hizo Millonario cuando
vivia en un barrio tan humilde
como el mio. Desde la 21-24, yo
no hago golazos, pero hago foto-

nes. Y los grito con La Garganta.
Los de este mes, son para vos,
Diego, el mejor gritador de todos
los tiempos.

pareciera ser o mas importante y
solo se habla de eso. Todo sobre-
valorado: es una locura que pa-
guen esas cifras por un jugador.
Pero eso es un reflejo de la crisis
econdmica que vive el mundo. Se
derrocha en todo sentido. Y ade-
mas, hoy sos un fenémeno, pero
mafiana sos un desastre.

Sabiamos que era un pibe de
barrio. Imaginabamos que lafama
no le habia cambiado la esencia.
Desedbamos, que la fama no le
hubiera cambiado la esencia. Y
durante la nota, intercambiamos
sonrisas entre nosotros... Nues-
tro deseo se estaba cumpliendo.
Maés alla de ser periodistas, no-
sotros también somos futbole-
ros. Y a diferencia de la inmensa
mayoria de los comunicadores,
no tenemos problema en revelar
quiénes somos, qué queremos,
de dénde venimos. Entonces,
gritamos aca que somos hinchas,
muy hinchas de River. Por eso, la
alegria fue doble.

De caraduras, llevamos una pe-
lota para quedarnos a patear con
él. Y antes de irnos, nos regald
una sonrisa méas: “Loco, patean
muy bien; ¢por qué no vienen
a jugar con nosotros?”. Tal vez
nunca lleguemos a cumplir ese
suefio, Chori, pero por lo pronto,
te invitamos a jugar en nuestro
potrero, donde seguro los pibes
del barrio te haran sentir toda esa
felicidad que vos nos regalés cada
fin de semana. Porque aunque les
guste o no, “el fatbol es alegria o
no es nada”. *

Letras: Maxi “Core” Gomezy Dada.
Sus gambetas, sus pisadas y

sus piques, nos dan fltbol, que
mucho mas alla de los resultados,
nos ofrece un canal, pero no de
television, sino de acceso a la
belleza, al trabajo en equipo, a

la autoestima y a la felicidad. Por
eso0, el Chori lleva la 10 de River.

Y también por eso, Diego lleva la
10 de la Argentina, por los siglos
de los siglos: jque los cumplas
feliz, Diegol!
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mponente, gigante, es un faro.
Con su corazén un poco ar-
gentino, otro poco cubano y
todo latinoamericano, cayé sor-
presivamente en el nacimiento de
La Garganta Poderosa, en la fiesta
de lanzaNOmiento, celebrada en
Zavaleta, el Ultimo 2 de enero. Sin
el miedo escénico de los informes
facundopastorianos, apareci6 ca-
minando por los pasillos del ba-
rrio, como si fuera su barrio. Solo,
él. “Recuerdo que fue un dia muy
lindo, con mucho calor, con mu-
cha gente, con mucha energia. Me
pareci6 una iniciativa muy piola
haber estado el dia que nacia
La Garganta fue
algo importante,
porque después
terminaron
haciendo una
revista de la
cual tienen que
sentirse orgullo-
sos, porque la
verdad es que
nos sorpren-
dieron a todos.
Hicieron algo
muy  groso”,
nos ruboriza
Daniel Tognetti,
disparando nues-
tra autoestima. Y
eso nos hace feli-
ces, porque de eso se
trata esta revista.

— ¢Queé te llevo a estar en
Zavaleta, aquel dia?

— Por mi trabajo fui a muchas vi-
llas, Zavaleta incluida. Ya en 2006,
habia hecho una nota con los pibes
que fumaban paco en una esqui-

Letras: Melani Britezy Dada.
Pese a la dureza de los medios
para hablar mal de las villas,

no nos dejamos domar. Desde
Fatima y desde todos los barrios,
seguimos luchando contra esa
corriente de voces que nos quiere
hundir ain mas. Y con la ayuda
de Tognetti, que nos apoy6 desde
el primer grito de La Garganta,
llegamos a la edicion nimero
diez, pero también al corazén del
numero 10, a quien le deseamos,
a la distancia, el mejor cumplea-
fios del mundo.
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na, y también habia estado con el
Padre Pepe. Como cronista, me
tocd hacer muchas notas en barrios
humildes. Y a mi no me provoca-
ba nada especial, porque las villas
son la muestra, desde el punto de
vista de la arquitectura, de la des-
igualdad. Pese a eso, los medios
de comunicacion estigmatizan y
demonizan a aquellas personas que
viven ahi.

—  ¢Estas
con-

Duro de apagar

forme con el periodismo actual?
—Tengo una visién muy critica. Por
un lado, la tecnologia le esta devol-
viendo el poder a los lectores. Pero
por otro, el periodismo aca esta
pasando por un descrédito muy
grande, porque las empresas pe-
riodisticas estan siendo muy cues-
tionadas al representar intereses
econdmicos. Este tipo de grupos,
como Clarin, simboliza un modelo
de pais y de sociedad

que siempre

ha pri-

vatizado la libertad de expresion,
como si ellos fueran los garantes.
Y la libertad de expresion es un
bien social de todos, no es un patri-
monio privado de los periodistas,
y menos aun de los empresarios
de medios. Ese cuestionamiento
de hoy, me parece que es algo muy
positivo. Ustedes son producto
de esto: La Garganta Poderosa es
producto de una nueva era de co-
municacion, que desde la villa se
propone hacer un relato de lo que
esta sucediendo.

— (Como definirias a Clarin?
— No es sdlo un grupo que saca
un diario y tiene un canal de
television. Es la expresion
de un grupo econémico,
de las diez familias que
quieren controlar a la
Argentina. Es la ex-
presion de la mesa
de Enlace, de la
Sociedad Rural,
de los sectores
que quieren de-
valuar y arrojar
de un plumazo
a millones de
argentinos a la
pobreza. Es una
corporaciéon  que
quiere estar por en-
cima de la sociedad,
de la democracia, del
poder politico; eso es el

grupo Clarin.

Nunca vasolo. Siempre lo acom-
pafia un libro, en una vida que “so-
lia ser aburrida, aunque ahora esta
cambiando un poco”. Cambia, pero
no todo cambia, para el conductor

Fotos: Maxi “Core” Gomez.

Asi como denunciamos a los
periodistas que venden humo

de nuestras villas, destacamos

a los que ponen el hombro por
nosotros, sin posar para una
camara. Por eso, decidimos hacer
esta nota con Daniel, que estuvo
en Zavaleta cuando inauguramos
la redaccion. Para él, van estas
fotos. Y para todos los que hablan
giladas sin conocer

mi barrio, voy a

citar al Diego, en

su cumpleafios:

“Si no pisaste

una villa, ce-

rra el orto”.
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“LA FUERZA ESTA EN QUE SE MUEVAN EN TODO EL MUNDO Y OLVIDEN BANDERIAS DE POLITICAS NACIONALES, PARA DEFENDER A 1A REVOLUCION”.

duro de domar: “Siem-
pre fui muy apasionado
por mi trabajo. Uno,
con la vocacion que
elige, también elige
darle un sentido a
su vida. Y yo elijo
partir desde la base
y, con mi trabajo,
hacer una sociedad
mejor, mas justa,
mas  equitativa.
Eso es lo que me gusta'y es mi
compromiso. Creo que lo he man-
tenido a lo largo de los afios”.

No es un stper héroe, ni se jacta de
nada similar por salir en television.
Por el contrario, encuentra su mejor
virtud, en “ser genuino”, sin ma-
quillaje, ni careta, ni corset: “Creo
mucho en el periodista subjetivo,
que blanquea desde qué lugar co-
munica, desde donde se posiciona;
eso le da una enorme honestidad a
su discurso”.

- ¢Y te ves mas cercano a la mili-
tancia en un futuro?

- No lo sé, pero yo vengo de una ge-
neracion muy escéptica. Ya tengo
41 afos y siento que el momento de
militar, me pas6. Nunca pinté una
pared, ni reparti un volante, ni hice
campafia por nadie; vengo medio
quebrado en ese sentido. Y la pala-
bra militante no me cabe, porque yo
le tengo mucho respeto. Yo no sé si
soy militante, no porque no quiera
serlo, sino porque quiza no me da
el piné para eso. Porque cuando yo
digo periodista militante, digo “la
pucha”, el militante es un tipo que
se compromete seriamente, y no
fue mi caso. Ejerci el periodismo,
y siempre estuve parado del lado
de los mas débiles, de lo justo. Ese
es mi camino recorrido, pero no lo
llamaria militancia.

Alto siempre, jamas se confor-
mo. Sofié tan alto, que alcanz6 a
tocar el faro cubano. Apenas se
iniciaba, como cualquier joven pe-
riodista. Y en eso, llegd Fidel. “Fue
un orgullo impresionante estar con
él. Hablé cincuenta y cinco minu-
tos, en 1998. Estaba esperandolo en
un hotel de Rio de Janeiro, donde
se alojaba en medio de una cumbre
de presidentes. Yo tenia una estam-
pita en la mano; la miré y le dije:
‘Barba, bajame al barba’. Y cuan-
do bajo de su habitacion, le grité
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a la distancia:
“iComandan-
te, comandan-
te, vengo de
Argentina, el
pais de Mara-
donay el Chel”.
Yo pensaba que,
con suerte, iba a

tener la posibi-
lidad de hacerle  unapregunta
y se iba a ir, porque era Fidel. Pero
de repente empez6 a venir hacia
mi y, en este momento, trece afios
después, esta viniendo hacia mi, en
céamara lenta. Se me plant6 enfren-
te, y le hice una pregunta, y otra,
y otra, y se quedo6 hablando, hasta
que en un momento me empezo a
hacer preguntas a mi. Que dénde
vivia, que cuantos metros cuadra-
dos tenia mi casa, si era casado...
Me acuerdo que me dijo: “;Tienes
hijos?”; le respondi ‘No, Coman-
dante’. Y ahi, me pregunto: “;Eres
egoista?”. Esa respuesta me quedd
grabada, pero nunca mas vi la nota,
no sé por qué. Como entrevista, es
pésima, porque Yo estaba en la cla-
ve de humor de CQC, y me hacia
el boludo teniendo en frente a Fidel
Castro. La podia haber aprovecha-
do mas, porque yo conocia mucho
de su historia, habia leido muchos
libros. Cuando fui a Cuba por pri-
mera vez, a los 19 afios, me habia
quedado muy impregnado de todo
eso. Cuba es un faro y es bueno
mirarlo, porque hay cosas del mo-
delo cubano que son brillantes. Ha
logrado un avance
muy impor-

analfabetismo, con
indices de mortalidad infantil que
son de paises escandinavos, o de
ciudades capitales del primer mun-
do. Adn asi, ojala pueda llegar a
hacer alguna reforma, como un
poquito de apertura en ciertas co-
sas, gque se necesitan para que el
proyecto cubano, tan querido por
todos los latinos, siga evolucionan-
do. Es un pais al que yo le tengo un
enorme carifio.

- ¢Para vos, hubo un antes y un
después de Fidel?

- Ami, meestabayendo parael orto,
porque me habia jugado todo para
tener a Fidel. Era como un casino:
me jugué un plenoy el resto lo dejé.
Pero después de haber charlado con
él, me senti el campedn mundial.
Me llamaban de todas las radios,
como si fuera una estrella. Todo
el pais hablaba de eso. A partir de
ahi, me empezaron a respetar los
entrevistados, y todos me venian
a felicitar. Fue un gran momento,
que sin dudas signific6 mucho para
mi. Fidel es un personaje increible,
una referencia importantisima. Y
estar con él fue como haber entre-
vistado a Bolivar, Artigas o San

Martin. *

tante en la
salud y la
educacion.
Es un pue-
blo muy
culto, que
ha erra-
dicado el

Se propagan propagandas,
publicitando publicidad,
las auspician los auspicios,
qué indignante indignidad;
a chivarse con los chivos,
iliberemos libertad!

“KIOSCO JOTA”

Ya todo el mundo lo sabe: La
Garganta no lo traga a Facundo
Pastor. Tras uno de los habituales
informes, difamando a las villas

y alimentando la discriminacion,
nos movilizamos hasta la puerta
de América TV, pero nadie nos
atendio. Si a vos te pasa lo mismo,
no te desanimes: en el Kiosco “J”,
de la Rodrigo Bueno, América te
Ve y, encima, te atiende: casa 2,
Manzana 2.

“LIBRERIA ELY”

¢ Tu vieja se estresa y esta de la
cabeza? ¢ Tu viejo no la besa?
iDale una sorpresa! (ademas de
poner la mesa). ¢ Siempre la misma
bajeza? Ely, sin pereza y con sim-
pleza, te ofrece regalos y certezas,
para embellecer a esa princesa. Si,
en Iriarte 3700, Zavaleta te cura la
tristeza. Esaaa...

“ALMACEN LA PRIMAVERA”

La Primavera, la sangre altera, te
sube la presion y te acelera el co-
razon... No estamos exagerando:
mas que un almacén, un alma zen.
Ahi, donde florecen los arboles, los
jovenes se enamoran y las tardes
se llenan de sol, podés comprar un
chocolate y enamorarte de Fatima,
en Villa Soldati. Visita la manzana
dosy frend en la casa 115... jLa
mejor estacion del afio!

PELUQUERIA “DON HECTOR”

Por un pelito, entr6 esta publicidad.
Nos quedaba apretada, pero le
mandamos tijera y la metimos con
gel. Hubo que recortarle un cachito
las puntas, pero eso no tifie el
mensaje. Porque aca hay un pro-
blema de raiz: jseguis haciendo la
planchita! Y nos ponés los pelos de
punta: anda ya mismo a la manza-
na 20, casa 56, de la Villa 21-24.
Por 10 mangos, Héctor te corta esa
mala onda, permanente. jDe pelos!

“DISTRIBUIDORA PODEROSA”
Si querés conseguir La Garganta,
pero vivis lejos de los puntos de
venta, podés juntarte con amigos y
encargar a domicilio tu pedido, de
més de diez ejemplares, a través
de las cooperativas villeras. jGrita
tu pedido! 156 723-9333.
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“ENDURECER EL ESPIRITU DE LOS FUERTES Y DEBILITAR LAS RODILLAS DE LOS DEBILES, PARA QUE ABANDONEN; PUES CADA VEZ SERA MAS DURO”.

“En Cuba la mujer esté con la Revolucion”, ¢y en la Argentina?

Despojado del negocio y el show, ¢qué simboliza el deporte?

— -
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— -
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¢Qué esconde la vida detras de corbatas, las corridas y el reloj?
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“LA IGNORANCIA, SUPLIDA POR LARGAS REUNIONES, HACE AL «REUNIONISMO», QUE ES LA FALTA DE PERSPECTIVA PARA RESOLVER PROBLEMAS”. G

¢Hacia donde estara mirando Rodolfo Walsh?
[

¢A qué llaman calor humano, en la Patria Grande?

Disculpen: al futuro, ¢lo vieron?

—
Eil
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NO

CLASIFICADOS

iYA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

Si a vos también te rompen las pelotas la
discriminacion y la xenofobia, pero tenés
un buen pasar, genera trabajo para los
vecinos que mas lo necesitamos. Aca van,
algunos laburantes recomendados por La
Poderosa, a partir del consenso de todos
sus vecinos en las asambleas barriales.
Vale aclararlo: este espacio no se compra
ni se vende. Se siente, colectivamente.

ZAVALETA (BS. AS.)

¢ Cursaste computacion con Vilma
Picapiedras? ¢ Tu disco rigido anda
necesitando viagra? ¢ Tu compu

tiene menos memoria que Gelblung?
¢ Tenés problemas con el mouse, pero
S0S un raton? Tu antivirus se llama
Hernan, que es REPARADOR DE PC.
Y lo encontrés en la Manzana 3, Casa
25 (155 470-4603).

VILLA 21-24 (BS. AS.)

Vos no sos ningln zapato, es verdad.
Pero si lo fueras, no estarias de
acuerdo con eso de que pisar mierda
trae buena suerte, ni con la idea de
verte agitado, con la lengua afuera,
después de tanto patear. Pensalo: aca
tenés el teléfono del ZAPATERO: 15
3126-2582. Ramon y tu dedo gordo
estaran esperando una decision.

DIAGONAL NORTE (TUCUMAN)

El boca a boca hace milagros, pero
también estragos: jbasta de mandarle
macetas a Cecilia Ledesma, la gran
MAESTRA JARDINERA! Si florecen
los retofios, con ganas de darle a la
pelota y a la escondi, podés pedirle
auxilio en Diagonal Norte y Santo Do-
mingo, o llamarla al 4256529. Traigan
nifios, que plantas sobran!

VILLA 31 (BS. AS.)

Si ya te pusiste la minifalda y estas
deslumbrante, no te dejes opacar la
noche por el faltazo de la NINERA.
iVos necesitas descanso! jTe merecés
vacaciones! jMar y sol! ¢ Lo pedis? Lo
tenés: Marisol espera tu llamado, al
153 010-2432.

RODRIGO BUENO (BS. AS.)

Si tus hamburguesas son barbaras, para
el tejo, y sblo aplauden al asador tus
clientes vegetarianos, tal vez sea hora de
analizar aquella denuncia del sindicato
de fideos, por tu apologia de la violencia.
Como gastrondmico sos un idolo, pero
cocinando sos un gran nutricionista:
inadie quiere morfar! Mejor, contratalo a
Junior, de la Rodrigo Bueno, como AYU-
DANTE DE COCINA (155 8260854).

24-25.indd 24

e pasado y presente
militante, Luis con-
struye el futuro, desde

lamusicay el arte. Hoy, la actu-
acion lo pone frente al desafio
de ilustrar la presunta cotidi-
aneidad de las villas, en un pro-
grama de television del Grupo
Clarin, que no suele bregar pre-
cisamente por los intereses de
los mas humildes. Su historia,
claro, es otra. Ya mucho tiempo
antes de ser perseguido, en los
70, por su compromiso social,
su madre se embarraba los pies,
como maestra villera. Y de ella,
aprendi6 todo lo importante. Pa-
sional, euférico y verborragico,
sinceramente, luce duro. Hasta
que luce tierno: “Esta nota
va a ser la mejor de mi vida“.
Sabe de donde venimos y hacia

Alejandro Fernandezy Richard
Brian Limas.

Fotos: Romina Rosas.

Al margen de la violencia que
suele elegir la television, hay
otra realidad en nuestras villas.
Luis lo sabe y, entonces, acepta
charlar con nosotros. Porque

el Diego, por ejemplo, también
representaba a la villa. Y no

era puntero: era enganche, de
realidades, de verdades, de
emociones... jDios mio! Nos
cumpliste todos los deseos.
Ahora, te toca cumplir los tuyos.
Que los cumplas feliz.

dénde vamos. Listo. jVamos!

- ¢Creés que trabajando en El
Puntero pudiste comprender
mejor la realidad de las villas?

- Comprendo mas la realidad del
hoy que estan viviendo los barrios,
e insisto en que estan solos. Enton-
ces, hay que buscar la manera de
autogestionarse. Yo, como artista,
he dejado de actuar y he dejado de
hacer cosas que dan mucha guita
por mi autogestion, porque creo
en la autogestion. A mi, lo que me
hace ser lo que soy es lo que hice
porque se me dio la gana o porque
lo necesitaba hacer, no porque me
llamo el poder y me pagd para
hacerlo.

Del mismo modo, nacié La Gar-
ganta. Sin publicidad comercial,
ni padrinos partidarios, ni sostenes
financieros multinacionales, desde
La Poderosa constituimos nuestro
propio entramado de asambleas
villeras, para incubar nuestras
propias cooperativas de trabajo y
para hilar nuestras cabezas, en pos
de un mundo mejor. Pero en ese
camino, muchas veces, los canales
de television no ayudan. Y Luis
los conoce bien.

- ¢Por qué creés que los medios
venden mentiras cuando se refi-
eren a nosotros?

- Las villas son barrios de gente
laburante, que tienen espacios
para generar comunién con sus
familias y para buscar lugares
mejores. Pero eso no significa irse

El clientelismo en la tira

“LA REVOLUCION CUBANA STRVIO NO SOLO DE EJEMPLO, SINO TAMBIEN DE CATALIZADOR DE TODAS IAS FUERZAS PROGRESISTAS DE AMERICA”.

del barrio, sino mejorarlo al bar-
rio; una diferencia importante. Yo
creo que, desde hace muchisimos
afios, y no solo en los medios, esta
anclada la idea de que la gente de
las villas no tiene laburo y que son
simplemente la clase media baja,
cuando en realidad todo eso tiene
que ver con hechos sociales, con
hechos politicos y con la ausencia
de politicas de estado. Por otro
lado, es muy importante que se
invente y se ponga todo en un solo
lado; entonces ése es mi enemigo.
Yo te invento a vos como enemigo,
que no tenés nada a diferencia de
alguien que si tiene para defend-
erse y joderme la vida, porque es
mas fécil para mi, siendo un tipo
que tiene el poder necesario para
echarte la culpa. Ademas, vos
tenés menos posibilidades de ir a
un abogado como Burlando o de
acudir a cualquier pelotudo. Asi,
yo no tengo que hacerme cargo
de ser el responsable de no haber
manejado politicas capaces de
generar inclusién o trabajo. A mi
me conviene que ese lugar sea 0s-
curo, para gque yo te siga dejando
afuera, porque yo no me puedo
hacer cargo de vos... Y tampoco
creo que sea bueno el clientelismo,
ni que yo te de plata para que vos
vivas. La Unica manera para que
Crezca este pais es que haya gente
que se mueva por amor. Hay que
romperse el orto, pero romperse el
orto no implica sufrir, sino elegir
lo tuyo y hacerlo a full.

- En nuestras villas, no todo es




“UN CUADRO ES ALGUIEN QUE EJERCE EL CENTRALISMO DEMOCRATICO, CUYA FIDELIDAD SE FORJO AL COMPAS DE SUDESARROLLO IDEOLOGICO”.

malo. Y hay un modo de con-
struir politicamente, de manera
colectiva, anénima y voluntaria
¢Por qué los medios no mues-
tran esa realidad?

- A mi me parece que Si Yo mues-
tro el trabajo social que se esta ha-
ciendo en los barrios, por los bar-
rios mismos, se me acaba el poder,
porgue ya no puedo subestimarte.
Por eso, a un concheto le da miedo
escuchar a un negrito que lo da
vuelta como un guante. Eso es
la revolucion. Es peligroso, pero
eso se esta acabando; no se puede
tapar. Ustedes, como revista, ha-

ganse cargo de eso. Yo tengo una
manera de construir politicamente,
en silencio. A mi, me parece que
los grandes laburos se hacen en si-
lencio, porque si lo hacés esperan-
do un resultado, entonces no hagas
nada, andate. Mira, si existen los
demas, que se vayan a cagar. El
tema es que vos no necesites su
aprobacion para existir. Una de
las cosas que a ustedes los harad
subsistir y que los expondra ante
los politicos como lectura de clase
social es que puedan crear su pro-
pio habitat y su lugar. Soy enfermo
de esta defensa. Porque si no, se

vuelve a lo que dije anteriormente:
¢Mos creés que sos un perrito, al
que yo le doy 200 pesos y esta
barbaro en la cloaca? No macho,
yo te doy las armas para que me
cuestiones: si vos estudias, me vas
a cuestionar.

- 'Y en eso de cuestionar, nos pre-
guntamos por qué la primera
ficcion que transcurre dentro de
las villas hace hincapié exclusi-
vamente en una légica punteril.
¢No creés que hay otra forma de
construccion politica en nues-
tras villas, desde las asambleas y
la participacion vecinal?

- Eso es fundamental. Nadie sabe
mas que los vecinos lo que pasa
en cada lugar. El dnico problema
que veo es la lucha de poderes.
Hay que estar muy atento para ver
que nadie use eso para si mismo,
pero la base de la democracia es la
asamblea, porque alli seguramente
se delegaran responsabilidades en
quien tenga una inquietud social,
0 una inquietud amorosa. La Unica
manera de llegar a eso, es estudi-
ando bien la historia, para no con-
denar con prejuicios. Asi quisiera
que fuera este pais, empezando
por el Congreso. *
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Sepandisculpar, los lectores de La Nacion, pero esta nota no se lee paraladerecha.
Se lee desde abajo, porque se escribe desde abajo. Y es légico. ¢ COmo aparecen los

soretes, las bombas atémicas y las piedras del granizo que te abollan la cabeza

auto? De arriba para abajo. ¢ Pero las flores, los

tenés
ificiales?
tas?
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| volumen! Todo lo
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noquis
te moris? De arriba para abajo. ;Y ¢
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ioy su
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lindo y todo lo revolucionario, aparece desde abajo, como el Chavo del 8, La Garganta Poderosa y
este filosofo de alto vuelo que, coherente con sus postulados, odia la ducha. Pero ama el bidet.
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De abajo para arriba. ¢ Caiste? Parate
De abajo para arriba... Game over. ; Querés meter mas fichas? De arriba para abajo. ;Querés sacar




“Y ESTARIA DISPUESTO A ENTREGAR MI VIDA POR LA LIBERACION DE CUALQUIER PAIS DE LATINOAMERICA, SIN PEDIRLE NADA A NADIE”.

MANOS A LA OBRA

1- Con 300 gramos de harina, 200
de manteca, 100 de azucar y un
huevo, armas la masa, la amasas,
la metés en un molde y la mandas
a la heladera.

2- Después la pinchas un poco,

y al horno, bien fuerte, para que
quede crocante.

3- Arriba, crema pastelera: medio
litro de leche, una yema de huevo,
100 gramos de az(car, una
cucharada de fécula y una de
harina.

4- A eso, le sumas leche en un
bol y lo cocinés con cuidado,
revolviendo hasta que empiece a
hervir. Y al retirarlo, una gotita de
esencia de vainilla.

5- Para terminar, un poco de
dulce de leche, la crema pastelera
y, Si querés, una frutilla.

Qué rico, mamita...

Letras: Paola Vallejos

y Laura Gonzalez.

Fotos: Liliana Ramirez.

Todos los meses, en la dltima pa-
gina, compartimos algun oficio, o
alglin saber. Por eso, en octubre,
elegimos homenajear ese empleo

sin salario, que las hace gigantes,
todo el dia, a todo horario. Para
ustedes, Madres de la Plaza y
Maradona de la casa, va esta
receta de Maru y este grito de
corazon: iFeliz Dia, vigjas, las
queremos un monton!

a sabiamos que era una

cocinera exquisita, porque

nos condimentd mil tar-
des. Sabiamos que era una delicia
de madre, porque vimos a sus hijos
rebosantes de alegria, correteando
por los estudios de television. Y
sabiamos que ni siquiera la peor
amargura pudo arrebatarle toda su
dulzura. Por eso, quisimos entrevis-
tarla, a nombre de todas las madres
de las villas, que perdieron un hijo
y hoy siguen timoneando su barco,
por todos los que vendran: “No lo
terminas de superar
y te preguntas mil
veces por qué.
O quiza, caés
en un pozo, sin
respuesta. Pero
hay que seguir
adelante... Por mis
hijos, yo trato de vivir lo
mejor posible, con la mayor
felicidad y confianza que pueda
tener cada dia”.

Cocinera por vocacion, Maru co-
menz6 ayudando en la cocina de su
casa, como ahora nos ayuda a no-
sotros, a preparar una buena receta
para el Dia de la Madre. Pero sin
dudas, su mejor oficio no nacié en
la cocina, ni en la television, sino en
el corazon: “Creo que naci con un
sentimiento de madre muy profun-
do, y le agradezco a Dios haber sido
mama. Amo a mis hijos, los disfru-
to horrores y dejo todo por ellos.
jHasta mi marido se queja! Son mi

La industria del amor

vida. Ser madre es lo mas lindo que
te puede pasar en la vida”.

A muchas madres, en las villas
0 en cualquier barrio del mundo, la
vida les puso por delante un desafio
demasiado duro: la pérdida de un
hijo. Maru sabe de qué se trata. Y
desde aca, las alienta a levantarse
mafana, cada mafana: “No sirve
quedarse en la cama llorando. Hay
que tener coraje, porque después de
algo asi, no es facil buscar un bebé,
por el panico de que te vuelva a pa-
sar. Ami los chicos que me pregun-
taban cada dos minu-
tos si iba a suceder
de nuevo... Pero
por suerte llegd
Juani, que nos
trajo un montdn
de alegria. No
lo reemplazo, pero
si nos ayudd, porque
la tristeza de los chicos era
enorme”

Con la misma facilidad que te
hace matar de risa, Maru te hace
soltar unas lagrimas, en la misma
entrevista. Pero en esa mezcla de
emaociones, nos deja una certeza:
tiene un corazon gigante, tan gran-
de como el de su mama: “Siempre
me gusto sorprenderla en su dia,
con una carta y una rica torta. Con
mis ahorros, trataba de comprarle
lo més lindo del mundo. Pero eso
a Veces cuesta, porque no se pue-
de encontrar un regalo tan grande
como el amor”. *

Laindustiadelamor
EL OFIGIO DE SER MAMA

A pesar de todas las barbaridades que han inventado para difamar a las
villas, hubo una verdad que jamas se atrevieron a violentar: para nosotros,
el amor a la vieja esta por encima de todo. Por eso, Maradona es la Tota.
Por eso, bancamos a Hebe cuando hablan pelotudeces. Y por eso, elegimos
una receta para cocinarles en su dia, con la ayuda de Maru Botana, que
sufrid mucho, pero logré salir adelante con un motor a fuerza de hijos. Hoy,
como siempre, nuestro corazén late por ustedes. jGracias, viejitas!
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A Claudia:

Todavia recuerdo tu sonrisa y
pienso que jamas me la voy a
olvidar. Te amamos vieja... Tus
hijos, tus nietos y tus compafieros
te recordamos como la persona
alegre y carifiosa que fuiste. Sos la
guardiana de nuestros corazones.
Nunca nos vas a dejar. Te quedaste
un poco en cada uno de nosotros.
Hoy te veo a diario y escucho tu voz
en mis suefios, cuando te escapas
de la eternidad para venir sonriente
a visitarme.

Tatiana Savanz (Zavaleta).

Para vos, mama:

Ese dia que te conoci, me senti
orgullosa de tenerte. Desde enton-
ces, me criaste con amor. Si algo
me pasa, siempre estas... Ya me
cuidaste mucho y ahora es mi turno
de hacerte sentir mejor. Con amor,
Ayelén Zamudio (Villa 31).

Gracias madre, por no haberme

dejado morir, por luchar por mi, por

darme tu ejemplo. Porque cuando 27
Yo siento que me muero, todos los
dias un poco, me devuelves a la ¢
vida. Hoy me doy cuenta de que, asi

como las personas ignoran tu ca-

pacidad para resolver tu vida, yo te
subestimaba, pensando que nunca

me dirias: “Hija, no me olvido de

V0s, i te quiero dejar a un costado

de mi vida”. Por eso, M4, te regalo

mi pequefio corazdn, que gracias a

vos late. Te amo,

Paola Vallejos (Villa 21-24).

Para Milagros:

Andar por el mundo

y llevarte quisiera;
llevarte en mis alas,

en tu cabellera;
Poblarte en mis ansias,
y hacerte a la vela,
latiendo en la magia
de andar por tus venas.
iFeliz Dia, mama!
César Guzman Vidal
(Rodrigo Bueno).
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