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RECIÉN A LOS 3 AÑOS, GISELA BALBARCE SE LARGÓ A HABLAR. Y DECÍA: “ME CALLO SI QUIERO”. A LOS 17, FUE A CROMAÑÓN. QUE NO CALLE. 
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* Tal vez por su parecido a Marx o 
por esos sucios trapos rojos, aunque 
tantas veces se olvida de pasar por 
estos pagos, el Gordo de Navidad 
se hace querer igual. Quizá, no se 
atreva a entrar a nuestros barrios, 
porque mira TN. Pero por si acaso, nos 
vestimos con su pilcha en cada firma 
y le dejamos bien clarito que nuestras 
villas no tienen nada que ver con la de 
Julio Bazán. Además de justicia, pan, 
trabajo y algún regalito, le manguea-
mos forros para cuidarnos del HIV y 
te pedimos conciencia, en cada hoja 
que numeramos con la cintita roja, por 
el Día Internacional de la lucha contra 
el SIDA. Así, despedimos otro año, el 
primero de La Garganta y el séptimo 
sin los pibes de Cromañón. Sus vidas, 
sus obras y sus sonrisas, están en 
todos los cintillos de la revista. Y sus 
voces, están en la nuestra. Somos 194 
gargantas, que no paran de cantar. 

AUNQUE EL TIEMPO
DIGA LO CONTRARIO

Muerto Bussi, llueven giles,
de su empresa genocida,

chau un forro, vengan miles,
ahora vamos contra el SIDA.

Tanta guerra y avaricia,
para Santa está fulero,

piden tierra, con Justicia,
por Santiago del Estero.

La condena de las villas,
la maldita corrupción,

somos humo en zapatillas,
somos todos Cromañón.
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Ilustración: Fabio Corro. 
Todos sabemos bien, en nuestras villas, que madre hay una sola. Pero hace 
unos días nos dimos cuenta de que, en realidad, siempre tuvimos dos. Aban-
derado de nuestros barrios en cada rincón del planeta, con pantalones largos 
o pantalones cortos, hubo un villero que levantó nuestra cultura y nuestra iden-
tidad, con cada trofeo, con cada gol y con cada grito. Pero también con cada 
mate, con cada abrazo a Fidel y con cada beso a la Tota. Una y mil veces, nos 
emocionamos oyendo las anécdotas de esos almuerzos a pan 
y mate cocido,  que nosotros conocemos tan bien. Y por eso, 
sentimos propias todas esas miradas llenas de lágrimas, lle-
nas de orgullo, llenas de amo. Cada uno de nosotros ama 
a su vieja, más que a nada en el mundo, pero ninguno 
lo supo transmitir tan bien como vos. Por eso, este 
24 de diciembre, queremos dejarte fuerza en el 
arbolito, Diego. Y a usted, Tota, paz, mucha paz. 
¡Jamás la olvidaremos! Nos dio a luz.

“POR EL AMOR
DED10S”
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Latiroide’, editorial desordenado

LGP

Un voz cero, de clases al-
tas y golpes bajos, hacía 
teoría de la relatividad de 

nuestros derechos. A cabalgar, sin 
espuelas. A estudiar, sin escuelas. A 
la vejez, sin infancia. A la salud, sin 
ambulancia. Al amor, sin lecho. A 
la vivienda, sin techo. Al deporte, 
sin comer. A la asamblea, sin po-
der. A la integración, sin vos. A la 
expresión, sin voz. De frente, otro 
voz cero, de clases medias y golpes 
mediocres, hacía teoría de la rela-
tividad de nuestras izquierdas. Del 
progresismo, fuera de las casas. 
Del marxismo, fuera de las masas. 
Del festival, por la damajuana. De 
la revolución, por la marihuana. 
De exprimidos, por la pulpa. De 
exprimidores, por la culpa. Pero un 
día, hace un año, pegamos el grito 
sagrado.

Ahora, es nuestra hora. Porque 
la evolución de la especie nace en 
el espíritu rebelde de la juventud, 
que fuerza sus límites naturales. Ya 
no queremos radios indigenistas, ni 
analistas de las villas, ni voceros de 
la exclusión: queremos radios indí-
genas, periodistas villeros y voces 
de la inclusión. Tal vez por eso, 
nos atacan cuando defendemos a 
las Madres, como si defendiéramos 
a Insfrán. O por alentar la Ley de 
Medios, como si alentáramos a 
Szpolski. Fuimos “ultra K”, al pe-
dir la Asignación por Hijo. Y “anti 
K”, al pedir prisión para Pedraza. 
Pero aun así, cumplimos nuestro 
primer aniversario, sin publicidad 
comercial, ni pauta oficial. Y como 
ninguno pone plata, miles ponen 
credibilidad, sobre nuestra subjeti-
vidad, sin caretas: un medio, lleno 
de principios, no es un fin. Desde 
acá, peleamos por las viviendas, la 
salud, la educación y el respeto a la 
diversidad cultural. 

Si Julio Bazán conduce “Esta 
es mi villa”, exigimos un casting 
de caciques tobas para “Este es mi 
oligopolio”. Pero se hacen los bo-
ludos. Y entonces, acompañamos 
a Hebe en el juicio a Clarín, sobre 
la misma convicción que impulsa 
esta contratapa, en sintonía con 
Darío Aranda, parado de manos en 
Página 12, para que nadie pueda 
patear bajo la alfombra la tierra que 
reclamaba Cristian Ferreyra.

De donde venga, repudiamos la 
opresión, aun cuando no sea tan 
burda como el macrismo, que aho-

ahí partimos, sin cambiar nuestro 
eje, que no está en las celebridades, 
sino en su mochila, porque de nada 
serviría el Chizo, si no viniera tra-
yendo la sal de nuestros barrios. 

Tras largos años a las sombras, 
hoy asoman focos poderosos en 
casi todas las provincias, para de-
batir el horizonte del año entrante. 
Pues en tiempos de alta macroeco-
nomía, hay aún demasiados recur-
sos que bajan de la terraza, pero 
no llegan a planta baja, porque se 
quedan en el cuarto piso, donde 
un colchón de militancia rentada 
amortigua las monedas que caen y 
la efervescencia que sube, reempla-
zando la inclusión de los excluidos 
por el salario de los incluidos que, 
en teoría, nos representan. 

Así, buena parte del activismo se 
enmaraña en un espiral sicodélico, 
que debate por las tierras, pero sin 
los pueblos originarios que esperan 
todavía el registro catastral. O por 
la repartija, pero sin los margina-
dos del binomio Capital/trabajo. 
Por esos sujetos políticos, que ni 
siquiera figuramos en la lista de 
buena fe, la “militancia territo-
rial”, como estrategia política, no 
acaba en el territorio. Y “la políti-
ca”, como estrategia territorial, no 
acaba en el partido, el gremio o 
la universidad. Si lo saben, ya no 
subyuguen a nuestras villas al rol 
del acompañante terapéutico para 
líderes iluminados, que pasan las 
fiestas lejos del barrio y, entonces, 
nunca cortan la rosca.

Sin dudas, el año nuevo será fe-
liz. Porque atravesando el humo, 
nos quemamos, pero resistimos, 
por los que están y los que faltan, 
mientras nos fumamos las máxi-
mas de los mínimos. “¿Quién 
pone la plata?”. Pobres, ponemos 
la vida. Y ahora, nos invitan a se-
minarios de economía social. “Si 
no los sostienen, van a durar dos 
meses”. Pobres, nos sostiene Ro-
dolfo. Y ahora, nos convocan de 
sus canales. “Se van a apartar de lo 
territorial”. Pobres, vivimos acá. Y 
ahora, nos escuchan los que jamás 
nos escucharon, porque nos temen 
los que siempre nos dieron miedo. 
Sólo doce meses después, nos llo-
ran las manos, nos late el cuerpo, 
nos transpiran los ojos y nos tiem-
bla el corazón. Pero qué mierda im-
porta. Si vos contás con nosotros. Y 
La Garganta, ya cuenta con voz. 

ra va por TEA. Rompiendo la obe-
diencia debida a la condición de 
clase, la escuela de periodismo supo 
ampliar la mirada de muchos pibes, 
con un mensaje progre, custodiado 
por el archivo “Roberto Santoro” y 
el aula “Rodolfo Walsh”. Pero hoy, 
contra la resistencia de valiosos 
estudiantes y talleristas, padece un 
acelerado proceso de desmantela-
miento ideológico, desde el arbitra-
rio despido de Guillermo Blanco, 
uno de sus directores, por decisión 
de Carlos Ares, históricamente au-
sente de la gestión académica, has-
ta su reciente enclave como punta 
de lanza pro, tras administrar el Bi-
centenario en la Ciudad. 
De una, cayó con la 
redacción de 
“La Maga”, 
un aten-
tado a la 
i n t e l i -
genc ia 
c a m u -
f l a d o 
con te-
l a r a ñ a s 
de “perio-
dismo puro”, 
pero los jóve-
nes putearon por la 
mano negra, o amarilla, y 
la revista debió volar de ahí. Poco 
después, sacudió otro rumor: “El 
premio ‘Al Maestro con Cariño’, 
para Lanata y Viau”. Por la polva-
reda que levantó, se canceló. Y la 
frutilla del postre se la comió La 
Garganta: tras convocar a Paola 
Vallejos, redactora de la Villa 21, 
para sus “Premios Estímulos”, la 
borraron, sin explicaciones. ¿Más? 
Del correo que mandamos indigna-
dos, reenviaron un recorte a todos 
los medios, para hacernos quedar 
como unos pedantes, cuando sólo 
exigíamos que nos dijeran quién 
ordenó la marcha atrás. Curioso, 
casi tanto como las inéditas invi-
taciones a María Eugenia Vidal y 
Federico Pinedo, para sus clásicas 
conferencias. Algunos escépticos 
asocian estos sucesos a la militan-
cia del nuevo gestor. Y otros, lo-
quitos, desequilibrados, se atreven 

a insinuar que la apropiación del 
semillero sería parte fundamental 
del nuevo multimedio pro, que ja-
más compró cultura popular. Pero 
quiere bajarla con el Ares. 

TEA party al margen, sin diplo-
ma, ni diplomacia, La Poderosa 
sigue avanzando, para combatir el 
tumor del ego que aniquila a tantos 
militantes y comunicadores, cuan-
do el chip que los mueve no radica 
en la justicia social, sino en la jac-
tancia de ciertos dones mesiánicos 
que se adjudican por haber leído al-
gún librito del Che. Sabio, Ernesto 
los arrastra y los deja ahí, frente al 
dolor y sus privilegios. Pero intole-

rantes, huyen de su doble 
faz, multiplicando 

la fragmenta-
ción estéril, 

con expe-
rimentos 
asisten-
ciales , 
d o n d e 
la es-
t é t i c a 

pol í t ica 
luce pura, 

porque su 
p r o y e c c i ó n 

económica es nula. 
Como si fuéramos 

idiotas, seres divinos decoran un 
mercado cerrado y preexistente, 
que va del choripán a la feria, para 
que el escaso capital villero circule 
como bobo, enjuagando culpas aje-
nas, sin alterar jamás la dinámica 
dominante. No proponen econo-
mía popular como disparador de 
un plan emancipador, porque no 
lo tienen. Y entonces, suena más 
fuerte La Garganta, que no nació, 
ni morirá como un producto bruto: 
nuestro brazo literario golpea, para 
discutir fuerte la moratoria de las 
problemáticas villeras.

No por fortuna, todo el 2011 
recurrimos a personajes de gran 
influencia social, alcanzando 
a 22 mil lectores por mes, con 
las historias que “no venden”. 
 Sabemos bien que al mundo no le 
faltan famosos, pero también sabe-
mos del contexto histórico. Y desde 

UN AÑO CON VOZ

SE QUERÍA TEÑIR EL PELO DE ROJO, GASTÓN AMAYA. CON SÓLO 10 AÑOS, DEJÓ SOBRE LA CAMA SU ÚLTIMO DIBUJO: LA TAPA DEL DISCO DE CALLEJEROS.
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ESTUDIOSA, GLORIA CABRERA ERA ABANDERADA Y CAUTIVABA A TODOS. ALGUNOS TEMÍAN QUE, EN EL CIELO, NO CUPIESE SEMEJANTE CORAZÓN.

Historia Viva

Hay un cuento de dos rani-
tas que, recién salidas del 
Riachuelo, saltan y caen 

en un pote de crema vencida, tirado 
por ahí. Desesperadas, pataleando 
y pataleando, parecen condenadas 
a un final irreversible: no aguan-
tarán demasiado flotando en esa 
masa espesa. Agitadas, una de las 
dos decide no prolongar su dolor y 
dejarse hundir en la marea blanca. 
Pero la otra no, la otra elige seguir 
pataleando, pataleando, patalean-
do... Uh… Cagamos: se me olvidó 
el final. ¿Qué hacemos? ¿Quedo 
pagando, como el Chapulín? No, 
nada de hundirse, vamos a tratar de 
recordarlo, recorriendo la historia 
de la Villa 26, que viene patale-
ando desde hace muuucho, para 
poder subsistir. 

Por estar al margen de esas 
aguas siempre sucias, el barrio se 
hizo conocido como “Villa Ria-
chuelo”, pero su limpieza radica en 
la integridad de sus laburantes, que 
inundan los pasillos cada mañana 
para salir a trabajar o a buscar tra-
bajo, desde los tiempos sin cloacas 
y sin luz. Ahora, están mejor, fruto 
del esfuerzo histórico de su comu-
nidad, pero siguen abandonados a 
su suerte por parte de un gobierno 
porteño que, aunque está lleno de 
derechos, no respeta ninguno.

Cristian Javier lo sabe bien, 
pero patalea igual. Y entonces, 
todos lo saludan al recorrer las ti-
ras de la villa, donde nació, donde 
creció y donde, a pesar de todo, 
supo ser feliz: “Aunque nos nieg-
uen todo lo que nos merecemos, 
vivir acá es lo mejor que hay. Yo 
no cambiaría mi infancia y mi 
adolescencia por nada del mundo, 

porque fueron momentos inmejo-
rables. Sobre esta tierra, conocí a 
mis amigos de siempre, que tam-
bién acá formaron sus familias. Y 
si no mirá, toda la gente nos abre 
la puerta de sus casas”.

 
-¿Cómo es un día cualquiera en 
la Villa 26?
-Muy tranquilo. Habitualmente, no 
pasa nada distinto a la mayoría de 
los barrios, porque en general nos 
llevamos muy bien entre todos los 
vecinos, que venimos de distintos 
países, como Paraguay, Bolivia, 
Perú, Argentina o Colombia, pero 
vivimos una misma realidad. A mi 
grupo de amigos nos llaman “los 
de San Vicente”; y ellos son como 
si fueran mis hermanos. Vienen a 
casa, miramos el partido, comemos 
juntos… Hay unos cuantos que se 
toman su cerveza en la esquina, 
pero no molestan a nadie.

 
Desde chiquito, Cristian en-

tendió que para salir a flote de-
bería patalear, porque la vida no 
le permitió conocer a su padre, 
pero él decidió no hundirse y su-
jetarse de su mamá, una fuerte 
trabajadora ama de casa, que lo 
dejó todo como tantas de nuestras 
madres para darle lo mejor a sus 
pibes: “Mi vieja siempre la remó, 
para no pasar necesidades y nun-
ca pudo terminar su casa, porque 
tenía que mantener a siete pibes. 
Por eso, la amo, es lo mejor que 
me pasó en la vida”.

 
-¿Qué necesidades tenía el bar-
rio cuando vos eras chiquito? 
-Muchas, como ahora. No había 
alumbrado y se padecía el agua, 

por el tema de las cloacas. Recu-
erdo bien que un vecino empezó 
a hacer un cañíto y, poco a poco, 
cada uno empezó a construir el 
propio; nadie tenía cloacas. Sólo 
había pozo ciego. Y cuando llovía, 
se inundaba el barrio, era horrible.

 
Si usted, lector, tiene la suerte 

de vivir en una casa donde el olor 
del baño se resuelve tocando un 
botón, trate de imaginar, solamente 
imaginar, cómo se siente tener un 
pozo ciego rebalsado en tu casa, 
fundiéndose con la noble fragan-
cia del Riachuelo, durante las 24 
horas del día. ¿Podría tolerarlo? 
¿Seguiría pataleando? ¿Se dejaría 
hundir? Macri, según parece, pre-
fiere experimentar con los vecinos 
de la Villa 26. Y hacerse el boludo 
frente a las cámaras, vendiendo 

sensibilidad, como si no estuviera 
exponiendo a esa situación tan 
indigna a todos los chicos que lu-
ego sufren las consecuencias. “Y 
cuando algún vecino quiere ir al 
hospital, se complica mucho. Yo, 
como tengo la suerte de tener auto, 
a veces los puedo llevar, pero no 
siempre. Cerca del barrio, hay una 
salita que supuestamente es comu-
nitaria, pero cobra cinco pesos. Y 
muchos de los vecinos no pueden 
pagarlos, porque de verdad, hay 
días que no los tenés”.

 
-¿No es ridículo que las ambu-
lancias no ingresen por la “inse-
guridad”, si nuestra seguridad 
depende de que ingresen?
-Más que por inseguridad, no 
ingresan por marginalidad. Las 
ambulancias no entran al barrio 

Letras: Dada. 
Foto: Jorge López Coronil.
Tenés suerte, Mauricio, porque 
Papá Noel viene del Polo Norte y, 
seguramente, aterrizará antes en 
tu chimenea que en la zona sur. 
Pero si el trineo arrancara de abajo 
y pasara primero por La Rana, 
seguramente no te dejaría ningún 
regalo, ¡porque notaría que te venís 
portando como el orto! No obstante, 
la Villa 26 estará esperando a Papa 
Noel: le pidió la urbanización.
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DEL ROJO, NICO DEL CANTO USABA LA AZUL Y ORO PARA JUGAR AL VÓLEY. LOS DIARIOS DICEN QUE SE FUE. NOSOTROS, QUE SALTÓ BIEN ALTO.

Por más alegres que sean, los viejos recuerdos que permiten reconstruir 
el nacimiento de la Villa 26 emergen oscuros, porque no había iluminación. 
Y al evocarlos, sus vecinos se inundan de emoción, porque no había 
cloacas. Más de 60 años después, resisten una atmósfera aromatizada por 
el Riachuelo, tal como resistieron a los desalojos, porque Macri destinó a 
un polo tecnológico las tierras asignadas para viviendas. Ya en tiempos de 
la dictadura, Cristian veía con ojos de niño a los militares que rodeaban la 
zona, “como esperando para jugar a la guerra”. Hoy, ve con ojos de adulto 
a los funcionarios pro que reman sobre las aguas turbias, para juntar votos 
entre los botados en las costas villeras. Injustamente, cientos de familias 
subsisten allí, en condiciones indignas, sin “SAME para todos” y con sólo 
una salita médica, que cobra 5 mangos la atención, como si todos pudieran 
pagarla. “Ni salud, ni educación, ni urbanización”. Si no queremos que la 
mierda nos tape hasta el cuello, ¡hay que sanear al Gobierno de la Ciudad! 

Historia Viva

porque los medios nos catalo-
gan como “villas peligrosas”. De 
hecho, cuando vienen, caen con 
custodia. ¿Por qué, si éste es un bar-
rio tranquilo? Lamentablemente, 
por algún motivo que no conoc-
emos, en el GPS te sale que estás 
entrando en una zona peligrosa… 
Eso me hace sentir mal, porque yo 
conozco mi barrio y acá no existe 
tal peligro. Podés entrar con plata 
en la mano, y no pasa nada. 

 
Cansado, como todos nosotros, 

como todas las villas, de que tantos 
medios de comunicación deformen 
la realidad y la imagen de los barri-
os humildes, al tatuador le molesta 
que la gente le ponga una marca, 
sin haber pisado su barrio: “No-
sotros somos gente de laburo, que 
no roba. Muchos se levantan a la 

cinco de la mañana para ir a traba-
jar y, a veces, se encuentran con un 
operativo tremendo, porque alguien 
de afuera robó. Sólo por ser de una 
villa, muchas veces te detienen, te 
piden documento, te maltratan y te 
hacen llegar tarde a laburar”.

 
-¿Por qué los medios demonizan 
a la villa, o hacen un culto de al-
gún pobre digno, insinuando que 
el resto somos indignos, como 
hace “Esta es mi villa”?
-A los medios, no les conviene 
hablar bien de nuestros barrios, 
porque sólo les importa vender 
noticias. Mis hijos se sienten 
mal cuando sus compañeros no 
quieren entrar al barrio, por el 
miedo que genera la televisión. 
Ojalá esos periodistas vinieran al 
barrio a las cinco de la mañana, 
para filmar con una cámara a los 
vecinos cuando salen a laburar. Y 
ojalá se quedaran después todo el 
día, viendo el movimiento de los 
laburantes, así como se quedan 
cuando quieren garcar a alguien. 
Yo salgo diez veces por día del 
barrio, y las diez veces son para ir 
a trabajar. Estoy tatuando hasta las 
3 de la mañana y, mientras mi fa-
milia reclama mi ausencia porque 
sigo laburando, la tele dice que no 
laburamos. Yo vivo de eso, y si 
tengo que trabajar tanto, es para 
que a mis hijos no les falte nada.

 
Aunque no participa de la 

política tradicional, porque ha 
dejado de creer, Cristian lucha 
desde una plataforma vecinal, 
militando la vida desde el barro, 
todos los días. Por eso, cuando 
alguien pisa el barrio vendiendo 

humo, toma distancia para no in-
toxicarse: “Estoy en contra de esa 
gente que lucra con la necesidad 
de los vecinos. Yo trabajé un tiem-
po en política, con un tipo que lo 
valoraba mucho, pero me utilizó. 
Siempre le pedía trabajo para los 
pibes, pero cuando empecé a pedir 
cosas importantes, me cortó el ros-
tro, argumentando que los vecinos 
ya no iban a los actos políticos. 
Entonces ahora, no le creo nada a 
nadie. Hicieron muchas promesas 
y ninguna se cumplió”.

 
-¿Sin salita, sin vivienda, sin 
SAME, cómo se explica la reelec-
ción de Macri?
-Acá por supuesto no estamos 
conformes, porque todo lo está 
haciendo mal. No sólo que no 
cumple con las viviendas, sino 
que ni siquiera recuerda la exis-
tencia del sur, porque él no ganó 
para la gente, ganó para él. En-
tonces, de urbanizar, ni hablar. 
Yo haría canchas deportivas, una 
placita, una escuela...

 
De pronto, el grabador se de-

tuvo. Pero a nadie le importó. Todo 
su amor al barrio, sus ganas de par-
ticipar, su bronca acumulada, su 
identidad indiscutible, lo impulsan 
a seguir hablando. Y a nosotros, 
a seguir escuchando: “Mi barrio 
es mi barrio, y estoy orgulloso de 
haber nacido acá, calle Perdriel 
1900, casa 12, Villa 26”. Siguió, 
siguió y siguió hablando, patalean-
do, pataleando, pataleando… Ah, 
el final del cuento, me lo acordé: 
de tanto patalear, la ranita convirtió 
la crema en manteca, logró saltar y, 
para siempre, fue muy feliz. 

LA VILLA 26
EL BARRIO:

Los límites geográficos de la Villa 
26 se demarcan por la Calle Per-
driel, al oeste; el paredón paralelo 
a la calle Pedro de Luján, el norte; 
el  Riachuelo, al este; y el Puente 
Bosch, al sur de la Ciudad. Angos-
tita, pero larga, la “Villa Riachuelo” 
tiene más de 150 familias y una his-
toria de resistencia, desde las pri-
meras órdenes de desalojo, que se 
chocaron con los amparos del juez 
Gallardo. Más datos, encontrarán 
en los diarios. Pero éste, no: “Acá, 
dormimos con la puerta abierta”
 
EL ORGULLO:

El orgullo del barrio, aunque suene 
reiterativo, es ése: el barrio. “Si me 
llego a ir a otro lado, me sentiría 
perdido, porque acá toda mi fami-
lia, mis amigos, mis hermanos y 
yo, luchamos para que este lugar 
pueda ser mejor. Imagínense qué 
insegura será esta villa, si yo tengo 
rota una puerta del auto, y todo el 
mundo lo sabe…”. 

LOS LUCHADORES:

Hubo muchísimos compañeros 
que, desde el anonimato y sin 
créditos personales, defendieron 
la dignidad de la villa. “Ya de chi-
co, mi tío Julio me contaba cómo 
peleaban para que el barrio fuera 
bien visto y, en la época de Me-
nem, muchos se fueron a la ruina, 
pero siguieron luchando”, dice 
Cristian, con la misma emoción 
que recuerda a los que bancaron la 
parada durante la dictadura. “Por 
mi edad, yo no entendía lo que 
pasaba. Pensaba que todos esos 
militares estaban ahí, esperando 
para jugar a la guerra, pero con el 
tiempo supe cómo reprimieron y 
desaparecieron a los que lucharon 
por los más pobres”.

EL DESAFÍO:

Desde el primer día, hasta hoy, los 
vecinos que habitan la Villa 26 vie-
nen peleando por un derecho que, 
en teoría, les corresponde a todos 
los ciudadanos, pero sin embargo 
se les presenta a ellos como utopía 
imposible de alcanzar: la vivienda 
digna. Tras infinitas acciones de 
la propia comunidad, para mejorar  
su cotidianeidad, la ejecución del 
presupuesto estatal para garanti-
zar sus techos debería pasar a ser 
un reclamo de toda la sociedad. 
Tal vez ése, sea el primer paso 
que debamos dar, para alcanzar 
de una vez por todas el verdadero 
objetivo: la urbanización. 

EMBARRIADOS:
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“HOY NO LO DEJES PASAR, PORQUE DESPUÉS SE TE ESCAPA”, BENJAMÍN, RECOLECTOR DE BASURA/FILÓSOFO, 39 AÑOS, ZAVALETA.

Credito de foto

ES UN TEMA A TOCAR”

¡Vamos La Renga, con huevos vaya al frente!

LGP
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“HOY NO LO DEJES PASAR, PORQUE DESPUÉS SE TE ESCAPA”, BENJAMÍN, RECOLECTOR DE BASURA/FILÓSOFO, 39 AÑOS, ZAVALETA.

Si Chizo no habla, deberíamos preguntarnos por qué. Y si sus músicos no dan notas, mejor averiguar 
a quién. Defendiendo la educación pública y denunciando que “Clarín miente” desde los tiempos del 
Gran Diario Argentino, partieron del sur de una Ciudad Oculta hacia un estadio Monumental, donde 70 
mil almas ovacionarían sus sueños, sin dueños. Apartados de los medios por sus sistemáticas mentiras, 
vivieron en silencio el duelo por esa puta bengala. Y hoy, “no somos Los Mismos de Siempre”, porque 
falta Miguel. Así como bancan a Callejeros, se plantan acá, “más juntos que nunca”, para hablar del 
dolor, “porque cuando se contactaron, vimos una luz”. Con las manos embarradas y un grito en el cielo, 
exigen justicia para Cristian Ferreyra, dado que “la política se ha sanado un poco, pero todavía queda 
mucho por hacer”. Firme, la banda alienta la revisión de la historia, para meter al Che en las escuelas 
y sacar a Roca de los billetes. Pero renga, propone revisar también el presente, para reivindicar los 
derechos de los pueblos originarios. Porque si pisa fuerte, no puede patear la tierra bajo la alfombra.

¡Vamos La Renga, con huevos vaya al frente!

LGP

BOSTERO Y RENGUERO, MARTÍN ARIAS ERA FELIZ EN EL SILLÓN, RODEADO POR SU VIEJA, SU HERMANA Y SU NOVIA: “¡MALCRÍENME!”.
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“HOY NO LO DEJES PASAR, PORQUE DESPUÉS SE TE ESCAPA”, BENJAMÍN, RECOLECTOR DE BASURA/FILÓSOFO, 39 AÑOS, ZAVALETA.CUANDO LAURITA BELLO APRENDIÓ A CAMINAR, “TODOS DECÍAN QUE SERÍA LA VALERIA MAZZA DEL FUTURO”. A LOS 14, FUE A SU PRIMER RECITAL.

Soñamos lo imposible, en 
octubre de 2010, cuando 
esta revista era un absur-

do y la redacción, cuatro paredes 
húmedas. Cebados, del mate a los 
pies, hablábamos de libertad, de 
independencia, de igualdad y de 
una transformación para nuestros 
barrios que no se alcanza con 
una bandera que diga Che Gue-
vara, un par de rocanroles y un 
porro pa’ fumar. Mes a mes, nota 
a nota, grito a grito, nos fuimos 
dando aliento, nos fuimos dando 
cuerda, nos fuimos dando cuen-
ta. ¡Vamos, con huevos, vaya al 
frente! Por nosotros, por cada ve-
cino que perdimos este año, por 
los que nos hemos encontrado y 
por los que vendrán.

Rengos, sin voz, necesitába-
mos saltar, gritar, expresarnos, 
como lo hicieron ellos, cuando 
se hicieron escuchar en el club 
Larrazabal de Mataderos, para 
“menos de cien personas”, que en 
ese momento eran “muchas más 
que diez”, porque Chizo, Tanque 
y Tete todavía no sabían cómo se 
sentía cantar para 70 mil almas. Y 
el sueño de Gaby, cuarto integran-
te de la familia, con funciones de 
manager y sensibilidad de artista, 
recién empezaba a renguear.

Después de tanto hacer oír, 
hacerse pensar, hacerse sentir, 
les tocó el turno de escuchar, el 
motor de La Poderosa y las pre-
guntas de La Garganta. Pero en 
realidad, la mochila  pesada lo 
cargaba nuestro fotógrafo, por-

después del accidente donde fa-
lleció, después de un tiempo pa-
rados, saliendo lentamente”.

-¿Qué les dejó la muerte de Mi-
guel?

Chizo: Los chicos cambiaron un 
poco la mentalidad respecto al 
tema de las bengalas. En los re-
citales que hicimos últimamente, 
no se prendió nada e igual hubo 
un clima festivo, no perdieron 
intensidad por eso. Creo que era 
lo que faltaba para desbordar el 
vaso, desmitificar que una ben-
gala al aire libre no provocaba 
problemas, y entonces parece que 
se ha tomado conciencia. Nuestra 
reflexión es que la única manera 
que teníamos de mantener viva a 
La Renga, era estando juntos. Y 
cuanto más juntos, mejor.

- En la canción “El final es en 
donde partí”, se preguntan 
“con quién hablar cuando no 
hay nadie”. ¿Se sintieron así, 
en algún momento de toda esta 
situación tan triste?

Tete: Mirá, justo en este momen-

to, cuando pasó lo de Miguel, 
sentimos el apoyo de todos, de 
mucha gente, de muchos músicos 
amigos. La verdad, no nos senti-
mos así nunca. Si decidimos estar 
más juntos, fue porque era la úni-
ca manera de encontrarnos. Nos 
costó agarrar los instrumentos de 
nuevo, volver a empezar, pero 
reunirnos era el único consuelo. 
Eso, y el apoyo de mucha gente 
que nos pedía que volviéramos 
a tocar, tanto seguidores, como 
el mismo entorno de los colegas 
músicos. Fue muy lindo. 

Chizo: El grupo se unió más que 
nunca, cuando rumorearon que 
podía haber una separación.   

-¿Escucharon decir muchas 
boludeces en los medios de co-

que lo más atrevido de nuestra 
violación a la solemnidad de La 
Renga, era el mangazo de las fo-
tos, la tapa y la contra. Tras doce 
meses de ardua búsqueda, nos 
tocó cerrar el año con este tre-
mendo grupo y con un tremendo 
dolor, por el asesinato de Cristian 
Ferreyra, acribillado por el apara-
to represivo de los que todavía se 
niegan a discutir sobre las tierras. 
Por eso, después de una entrevis-
ta que duró una hora y media, le 
propusimos a Chizo levantar la 
voz por Cristian. Y todavía está 
ahí, gritando. “Chizo estás al 
horno”, le advirtieron sus com-
pañeros, ante nuestros balbuceos, 
previos a la propuesta. Pero tras 
oírla, no lo dudó: “¡Dale!”, nos 
dijo. Y Tete lo bancó: “Se nota 
que es el mambo de la revista, y 
está buenísimo”.

Tal vez por esa conciencia, 
que sostiene a La Renga de pie, 
disfrutamos cada segundo del 
encuentro, en una casa quinta de 
Ezeiza, donde cada tema jodido 
devolvía una mirada profunda. 
Nuevitos todavía, en esto de en-
trevistar, no sabíamos bien cómo 
preguntarles acerca de la muerte 
de Miguel Ramírez, ese fanático 
que falleció tras recibir el impac-
to de una bengala, en el recital 
que la banda brindó en La Plata, 
en mayo último. Pero no hizo 
falta, porque fueron ellos quie-
nes empezaron la nota hablando 
de Miguel. Y la terminaron con 
él. “Estamos volviendo al ruedo 

municación, después de lo que  
pasó en el recital?

Chizo: Sí, la verdad que sí, fue 
muy triste la vorágine de cosas 
que se dijeron, sin un análisis 
profundo de la situación. Se em-
pezaron a volcar culpas sobre 
uno y otro, con mucho sensa-
cionalismo. Y hasta inventaban 
cosas... Son los medios que tene-
mos. Yo creo que con otros temas 
han hecho lo mismo, y eso hace 
que uno llegue a descreer de lo 
que escucha después, porque no 
creo que mientan tanto solamente 
con nosotros.

Tete: Para nosotros, que no es-
tamos acostumbrados a estar en 
los medios, ni a dar muchas no-
tas, fue algo tremendo, porque lo 
único que queríamos era estar en 
este caso con Fernanda, la esposa 
de Miguel, y nada más. Nos abo-
camos a eso. 

-Desde un primer momento, 
fueron esquivos con la prensa 
por esa manía de sacar las cosas 
de contexto. ¿Hoy, ese proceder 
de muchos medios, es peor?
  
Tanque: Es una manía, de ver-
dad.

Chizo: Yo creo que ahora se le 
presta más atención. Igualmente, 
nosotros no damos muchas notas 
y supongo que es por eso. Ahora, 
sale el cartel de “Clarín miente”, 
pero nosotros lo hemos compro-
bado muchísimos años atrás, an-
tes de ese eslogan. Y no es que 
estamos en contra de Clarín, pero 
nosotros no dijimos eso que los 
tipos publicaban. Sintetizar toda 
una serie de cosas que dijimos, 
durante horas que estuvimos ha-
blando, en tres palabras, no defi-
nía lo que estábamos queriendo 
decir. Aunque muchos te decían: 
¡Che, les sacaron una página en 
Clarín! Nosotros nos queríamos 
matar. Y no lo decimos ahora por 
una cuestión política, es la ver-
dad, lo hemos comprobado. Eso 
nos alejó de los medios. Ahora, 
creo que se le presta más atención 
a lo que dicen y hay periodistas 
que están como más empapados 
con el rock, ya que han pasado 
muchos años. Hay muy buenos 

“El Gobierno de la 
Ciudad se propuso por 
todos los medios acabar 
con la educación pública. 
Los maestros, desde su 
lugar, están haciendo una 
defensa muy honorable”.

Fotos: Jorge López Coronil.
Un flash, no. Muchos flashes juntos. 
Cómo distorsiona la cámara, cuando 
uno no apunta adonde tiene que 
apuntar: al corazón de las personas. 
¡El arbolito te tapa el bosque, 
Papa Noel! La predisposición, la 
energía y las ganas de ayudar, o de 
ayudarnos, no estuvieron rengas, en 
esta nota increíble e inolvidable. A 
veces, uno por distintos problemas 
personales puede estar más feliz o 
más triste, pero nunca, nunca debe 
perder de vista lo esencial. Como 
dice Chizo, hay que caminar, hacia 
donde nos lleven los sueños. 

Letras: Paola Vallejos. 
Al igual que La Renga, La 
Garganta es una gran familia. Y 
en ella, a lo largo de este año, 
aprendí el valor del compañe-
rismo, esa virtud maravillosa 
que le costó la vida a Cristian 
Ferreyra. Por él, estoy acá, 
gritando justicia, con Chizo y 
con todos los compañeros que 
hicimos posible esta Garganta. 
Con el año nuevo, al estilo 
de los rengos, seguiremos persi-
guiendo nuestros sueños, sin 
perder de vista que ya hemos 
conseguido mucho más de lo 
imaginado. Pero ojo, Papá Noel, 
que en ese regalo, ni figurás: 
todas las gracias,
para mi barrio.

LGP
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MATECITO, PEINADA Y AL SÚPER. ASÍ, SERGIO ESCOBAR AHORRÓ Y LE REGALÓ UN CRONÓMETRO A SU HERMANA, UN DÍA ANTES DE CROMAÑÓN.

periodistas, pero hace mucho que 
no damos una nota para Clarín o 
algo por el estilo; dejémoslo ahí.  

-¿Y Cromañón? ¿No sienten 
a veces que, para los medios, 
quedó ahí, o allá, lejos?

Chizo: Sí, un poco lo que nos 
pasó a nosotros reflotó todo eso, 
pero realmente fue un capítulo 
muy triste del rock. Las personas 
más allegadas tienen su carga. Y 
mucha gente que conocemos y 
estaba laburando ahí, que salió 
muy afectada también. 

Tete: En cada recital, ante cual-
quier cosita que pasa, se te vie-
ne encima el recuerdo. Nosotros 
últimamente siempre estamos 
como atentos a todo. De parte de 
los chicos, nunca va a volver a 
pasar. De parte de la política y los 
que organizan, no sé. 

-Fuera de la tremenda injus-
ticia de las 194 muertes, ¿qué 
otras injusticias atravesaron la 
tragedia?

Chizo: Ahí también la prensa 
inventó cosas. Volver a tocar el 
tema es medio... Pero hasta se 
dijo que había una guardería en 
un baño. Toda esa morbosidad de 
la prensa que inventa, la verdad 

fue muy injusta.
 
Tete: Trataron mal al rock en ge-
neral, porque las bandas lo único 
que quieren, más en el momento 
de Callejeros, es tocar y dar el 
mejor espectáculo que se puede 
hacer. A ellos y a todas las ban-
das, las metieron en una bolsa; 
fue muy injusto. 

Chizo: Además, no sé si están 
presos todos los que deberían 
estar presos; eso es una injusticia 
también.

-¿Se responsabilizó sólo a Ca-
llejeros para tapar el resto?

Chizo: Sí, obviamente. La ban-
da sale perjudicada, porque es la 
cara visible, entonces le apuntan 
primero que a nadie, y todo lo 
que esta atrás, viene después.

Tete: Todo lo demás sale en le-
tras chiquitas, al fondo del dia-
rio. Pero ante todo, atacan a la 

banda.
Chizo: Hay algo que trabaja en 
cubierto, sí, en la sociedad fun-
ciona así. Y es triste, porque no 
puede existir confianza quizá; es 
la lucha. Por eso, poco a poco, el 
grano de arena que aporta esta 
revista u otro que aporta una can-
ción, pueden llegar a desenmas-
carar a aquel que va disfrazado 
de amigo, que es justo un tema de 
nuestro último disco. Con dinero 
se oculta todo, es un empapelado 
que no deja ver hacia atrás. Estar 
en la piel de los chicos de Calle-
jeros es único y uno no puede ni 
llegar a transmitir un bosquejo 
mínimo de nada; nadie puede de-
cir cómo se siente estar en la piel 
de ellos. Por eso, nosotros siem-
pre les deseamos lo mejor. Ellos 
tienen la música, nacieron para 
eso, y tienen que seguir haciendo 
música.

Con la misma solidaridad que 
emanan para todos lados, nos di-
jeron de una que teníamos la casa 
quinta a nuestra disposición para 
preparar todo lo que necesitára-
mos. Y lo dijeron con tanta onda, 
que nos arrepentimos de no haber 
llevado la malla. Ya saben que 
no pregonamos la falsa diploma-
cia y, la verdad, nos trataron de 
lujo: alargues para conectar las 
luces, comida rica, bebida fría 

“Nosotros, que vivimos 
en Mataderos, sabe-
mos que siempre hicie-
ron aparecer a Ciudad 
Oculta como un lugar 
heavy, pero ahí vive 
gente de trabajo”.

MAURICIO MACRI
 “La educación 

pública y la situación 
de las villas empeo-
raron. Lo vemos en  
Ciudad Oculta”.

SERGIO SHOCKLENDER 
Nos dolió lo que 
pasó, porque nuestro 
primer contacto con 
Madres fue él. A 
ellas, las usaron.

MIGUEL RAMÍREZ 
“Nos costó agarrar 
los instrumentos tras 
la muerte de Miguel. 
Quedamos más 
rengos que nunca”.

CALLEJEROS
 “Por ser las caras 

visibles, los atacaron. 
Pero nadie sabe 
cómo se sienten 
ellos, ni lo imaginan”.

CLARÍN
“Miente desde 
siempre. Nosotros 
hablábamos horas y 
ponían tres palabras 
que jamás dijimos”

CRISTINA F. DE KIRCHNER
“Será clave este 
segundo mandato. 
Puede dormirse o 
puede haber un cam-
bio grosso”.

PALABRAS RENGAS

LGP
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“ESPERAMOS QUE TUS NUEVOS AMIGOS, EN EL CIELO, TE PUEDAN REGALAR SUS SONRISAS”, ESCRIBIERON LOS FAMILIARES DE CLAUDIA GIOFFRÉ.

y hasta un buzo del Chizo, para 
esta periodista desabrigada, que 
ya transpiraba de calor humano. 
Sobre esa comodidad y bajo esa 
atmósfera familiar, empezamos a 
fabricar el mensaje de la tapa y 
la contratapa, desde la necesidad 
compartida de abordar el debate 
por las tierras. Tan compartida, 
como el dolor inconmensura-
ble por el cobarde asesinato de 
Cristian Ferreyra, para acallar su 
lucha desde el Movimiento Cam-
pesino de Santiago del Estero.

- ¿Por qué cuesta tanto poner 
sobre la mesa un reclamo tan 
justo y una muerte tan injus-
ta?

Chizo: La tierra 
es un punto en 
el que el go-
bierno debe de-
tenerse, porque 
hay alguien que 
está bancando, 
que nos está di-
ciendo ‘Esto no 
te pertenece’, con 
la fuerza del dine-
ro y con la impu-
nidad que muchas 
veces sucede en 
la Argentina. Eso 
decíamos; si es un 
gobierno popular, 
la tierra es un tema a tocar.  

Tete: Un tema de feudales, de gui-
ta y de terratenientes, que están 
acostumbrados a hacer y desha-
cer, porque siempre hicieron eso. 
Pero tiene cambiar y está bueno 
que todo esto se esté difundiendo. 
Ahora, un montón de gente sabe 
que hace muchos años que pasan 
estas cosas, y se siente la nece-
sidad de entender por qué pasan, 
de meterse en el tema, de invo-
lucrarse. La ignorancia muchas 
veces es como pecadora, pero yo 
creo que a partir de ahora se están 
conociendo muchas cosas y eso 
nos va a ayudar.

Como si fuera un compañe-
ro de La Poderosa, Tete se puso 
a laburar en la producción de la 
tapa y la contra. “Me parece que 
la X, del ‘por’, tiene que estar 
más separada de Justicia y de 
Cristian”, opinó. Dio unos pasos 

para atrás, y prosiguió: “Esa R no 
se entiende muy bien”. Cuando 
ya estábamos ultimando los deta-
lles, se acercó Chizo para empe-
zar, pero se arrepintió: “Esperen, 
que me voy a centrar la vincha y 
seguimos”, tiró. Y nos cagamos 
de risa. Pero ahora, nos ponemos 
serios.

- ¿En qué cosas observan rengo 
al país?

Gaby: ¿En qué se identifica La 
Renga o qué pata nos falta? 

- En los dos sentidos. 

Chizo: Le falta por todos lados. 
De a poco 

se van 
haciendo cosas, 
pero hay temas 
pendientes, como 
la minería a cielo 
abierto.

Gaby: También la 
situación de los pue-
blos originarios y la 
necesidad de achicar 
la brecha para que no 
haya tanta separación entre los 
que tienen y los que no. 

Chizo: Yo creo que se han hecho 
muchas cosas en esta última etapa 
de gobierno, desde Kirchner has-
ta ahora; y un poco se ha sanado 
la política. Entonces, muchos jó-
venes se han acercado, pero toda-
vía hay mucho por hacer, porque 
es un país muy grande.
 
Gaby: En el sentido rengo, vemos 
que ahora hay más sueños. Y no-
sotros, somos de ir mucho detrás 

de los sueños. Hoy veo gente que 
empezó a soñar con un cambio; 
es un sueño que ya empezó, y de-
pende de todos si esos sueños lle-
gan al lugar que creamos justo. 

Tanque: Hay como seis, siete, 
ocho sueños.

La ocurrencia de Tanque des-
pierta las carcajadas de todos. Y 
distiende aún más la conversa-
ción. 

“Que gordo oficialista”, le tira 
Gaby, para estirar las risas unos 
segundos más…

- En 
2 0 0 3 

veían una luz de es-
peranza en el Kirchnerismo, 
pero en 2007 comentaron que el 
crédito se había decaído. ¿Hoy, 
cómo lo ven? 

Chizo: Este segundo mandato 
de la presidenta es decisivo para 
consolidar la unión y no pensar 
egoístamente, es un momento en 
el que se puede dormir en los lau-
reles, o puede llegar a haber un 
cambio groso. Ojalá que sea así y 
que se pueda tener confianza, sa-
ber que es verdad lo que uno ve, 
que no te están mintiendo, que no 

te están chamuyando. Ojalá sea 
para bien todo esto. 
- La Renga nació en Matade-
ros, barrio del sur de la Ciudad 
de Buenos Aires y de la lista de 
prioridades macristas.

Chizo: Mataderos, barrio malevo, 
je.

Tanque: Dicen que en Mataderos 
ganó, ¿será verdad? 

Chizo: Pasa que han cambiado 
los vecinos, no es lo mismo.

Tete: Eh, yo sigo viviendo en 

Mataderos y no lo 
voté, ni lo vota na-
die, pero gana. 

- ¿Qué cambios 
percibieron en 
Ciudad Oculta 
desde la dic-
tadura hasta 
hoy?

Tete: Ciudad 
Oculta siempre 

tuvo una prensa muy 
fuerte. Nosotros, que vivimos en 
Mataderos, sabemos que siempre 
la hicieron aparecer como un lu-
gar muy heavy. No puedo dar un 
número exacto de cuánta gente 
está viviendo ahí, pero es gen-
te de trabajo, que quiere salir, o 
quedarse, pero en una mejor si-
tuación, así que yo creo que no 
cambió en nada. Ha empeorado, 
porque a partir de Macri la prensa 
de las villas fue peor, y son más 
marginadas que antes.                                                                                                 

- ¿Y cómo se explica que 29 
años de democracia no hayan 
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servido para mejorar un cachi-
to Ciudad Oculta? 

Gaby: Nos falta mucho como 
sociedad para cambiarlo, y me 
parece que es un laburo de todos, 
no de uno solo, sino de hacer-
nos cargo todos. Hay que sacar 
los muros, pero no sólo los de la 
Ciudad Oculta: también los que 
tienen los countries. Si realmen-
te queremos ser iguales ante los 
derechos y obligaciones de cada 
uno, los muros tienen que des-
aparecer, no multiplicarse. Hace 
muchos años que ya hablaban 
sobre esto en el rock, pero cada 
vez hay más. Siempre que hay un 
muro o una reja, es por miedo, no 
por otra cosa. De un lado u otro, 
es por miedo.

Chizo: Todo lo que separa es por 
miedo.

Gaby: Lo que hay que derribar 
son esos miedos que todos tene-
mos adentro, para ver que el otro 
es uno igual que nosotros, ni más 
ni menos, una persona igual, que 
vive realidades distintas, pero 
siente de la misma manera.

-En la década de los ’90, so-
lidarizados con los docentes, 
tocaron en la Carpa Blanca. 
¿Qué sienten hoy cuando ven 
a barras y ratis reprimiendo a 
los que luchan por la educación 
pública?

Tete: Acá puedo hablar yo, por-
que tengo a mis hijos en la es-
cuela 14, de Parque Avellaneda. 
El Gobierno de la Ciudad se pro-
puso por todos los medios acabar 
con la enseñanza pública, desde 
todos los lugares.  Sacó las lici-
taciones a los colegios y todo se 
hace por empresas que quieren 
ellos, con el dedo. Los maestros, 
desde su lugar, están haciendo 
una defensa muy honorable, de-
fendiendo las cosas de la manera 
que pueden, y yo creo que es la 
mejor. Tienen una ventaja, muy 
importante, y es que tienen a los 
chicos en las aulas. Mis hijos, 
que van a la escuela, entienden 
las problemáticas de todos los 
maestros. Y por eso, siempre va 
a ganar la escuela pública. Los 
docentes tienen la oportunidad 
de decirles a los chicos cómo son 

las cosas, qué quiere hacer un go-
bierno, qué quiere hacer el otro. 
Y así los pibes entienden que se 
pelea por una educación que sea 
para todos por igual. 

Gaby: Por eso, todos nuestros hi-
jos van a las escuelas del Estado. 
Aunque hoy esté siendo Macri el 
Jefe de Gobierno, nuestros pibes 
seguirán en la educación pública, 
porque nosotros elegimos que va-
yan ahí.

Con la vincha centrada, Chi-
zo volvió para las fotos, pero no 
solo: con una predisposición zar-
pada. Vestido con una campera 
de cuero negra, que en segundos 
quedaría envuelta en tierra, hizo 
cuerpo a tierra como en sus leja-
nos y tristes días de servicio mili-
tar obligatorio. Además de bancar 
a Cristian, reclamando justicia 
por su asesinato en la foto de la 
contra, pegó el clásico grito para 
la tapa de La Garganta, ‘sin ha-
cer ruido, para no molestar a los 
vecinos’. Y como si fuera poco, 
además de proponerle a Tete ir 
en busca de su bandera mapuche, 
para que acompañe a la wiphala, 
se volvió productor de las otras 
fotos, con los demás integrantes 
de una banda, que en realidad, es 
una familia. 

- ¿Cuánto más pesa una causa 
que un sponsor?

Chizo: Para nosotros, la causa 
es todo. Yo pienso que nuestros 
recitales son únicos, porque los 
que van no se encuentran con un 
sponsor; es otro ámbito distinto, 
como un mundo olvidado, perdi-
do, en el que muchos se pregun-
tarán: ¿Cómo puede funcionar 
esto acá?

Tete: Un lugar donde nadie te 
quiere vender nada; un recital 
para ver y disfrutar. 

Gaby: Algunos dirán que somos 
tontos, porque ahí es donde está 
la plata, pero preferimos ponerla 
nosotros y resguardar que sea un 
lugar especial, un sueño y una 
satisfacción relevante; un mundo 
que puede existir también. 

Chizo: Pueden existir infinitas 
formas de hacer y de sentir las 

cosas. No todo tiene que ser de 
una manera; lo nuestro es así y 
existe, con sus fallas y sus éxi-
tos. No estamos empecinados en 
mostrar algo distinto, es nuestra 
satisfacción. 

Gaby: Y no somos los primeros. 
Venimos siguiendo sueños de 
montones de personas, que nos 
fueron dejando cosas. Nosotros 
armamos este sueño, con toda esa 
información. 

- Asimismo, llegamos nosotros 
acá, debido a que la muerte del 
perro no mató a la rabia. ¿Por 
qué el hombre de la estrella aún 

no forma parte de la currícula 
escolar?

Chizo: Y eso que se impuso mu-
chísimo, con remeras y cancio-
nes. No sabía eso, porque no ten-
go chicos en la escuela, pero la 
otra vuelta me sorprendió muchí-
simo una cosa; estaba viajando 
en un avión y había una revista 
donde muchos chicos del mundo 
hacían dibujos del Che, como un 
concurso. Y no era solo de Cuba, 
sino de varios países, de Estados 
Unidos, de España.

Tete: Ahora, de hecho, hay una 
escuela en Avellaneda que se va 
a llamar Ernesto Guevara. 

Gaby: Se está hablando de ar-
mar una comisión para revisar 
esa historia, y está bien. Hay que 

revisarla y poner las cosas en su 
lugar, porque Roca sigue estando 
por todos lados, y Sarmiento tam-
bién. La historia es la historia, y 
habría que contarla desde todos 
los lugares, sin esconder nada. 
Yo me enteré de grande que había 
existido Rodolfo Walsh, porque 
de chico nunca me dijeron nada. 

Chizo: A nosotros peor, gordo, 
porque en la escuela nunca nos 
dijeron nada. El tipo murió por 
decir cosas distintas, y a un mon-
tón de personas les pasó eso. 

- Si hay un billete de Roca con 
la cara de 100, ¿por qué no ha-
bría uno de Videla, unas déca-
das más allá?
 
Chizo: Claro, exactamente, pero 
además esa cara de Roca en el 
billete les está diciendo a los 
pueblos originarios: “Ustedes no 
eran los que estaban acá, ustedes 
no son; éste tipo es el que manda 
y todos los que siguen a este tipo 
son los que mandan en la reali-
dad del país”. La Argentina se 
constituye a partir de ahí; antes 
no era la Argentina. Y nosotros 
somos argentinos. Por eso, a ve-
ces uno no sabe si está diciendo 
una cosa buena o una cosa mala, 
pero este país es a partir de Roca, 
y nos la tenemos que bancar. A 
veces, cuando decimos: ‘¡Vamos 
Argentina, ponga huevo y vaya 
al frente!’, no sé qué pensar. Si 
realmente éste es un gobierno 
popular, son cosas que debemos 
revisar.

Gaby: Podemos formar una Ar-
gentina mejor, donde se revisen 
estas cosas, para que después po-
damos sentir orgullo de llamarnos 
argentinos y de no haber apostado 
al culto de un genocida; ese tipo 
que salió a matar para conseguir 
las tierras, y para que otros diez 
vivan de esas tierras. 

Tete: Ahí falta otra pata: hay que 
sacarlo de los billetes.

Chizo: Ya van como seis siete 
ocho patas...

- Después de haber estado tanto 
tiempo cerca de las Madres de 
Plaza de Mayo, ¿qué sintieron 
con la embestida que debieron 

 “Un poco se ha 
sanado la política en 
estos tiempos y, por 
eso, muchos jóvenes 
se han acercado, 
pero todavía queda 
mucho por hacer”.
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soportar por el caso Schoklen-
der?
Tete: Son cosas que te duelen, 
porque nuestro primer contacto 
con las Madres fue por interme-
dio de Sergio Schoklender, así 
que verlas involucradas de pron-
to en una cuestión tan heavy, nos 
preocupó y enseguida averigua-
mos cómo era el tema. Nunca 
nadie supo nada, y seguramente 
nunca se va a saber nada, porque 
eran tiempos de elecciones, pero 
creo que toda la situación fue 
usada políticamente.

- ¿Y están de acuerdo con el In-
dio en la idea de que un artista 
no debe ser militante?
                           
Chizo: Puede hacer lo que quiere, 
para mí, puede ser militante o no. 

Hay artistas que tienen un estilo 
político, porque hay música que 
es muy política, como la trova 
cubana o la canción de protesta, 
pero tampoco está mal militar 
para algún partido. Ni eso, ni el 
tipo que está todo el día hacien-
do música instrumental o volada. 
Quizá, ése tiene un ideal político 
muy fuerte, pero en el arte se ex-
presa de otra manera. También 
está el que quiere involucrar a la 
política en su arte, y está bueno. 
Pero hay mucho abuso, como con 
los mano santa. Hay algunos que 
te curan de verdad, pero otros son 
unos chantas terribles. Acá está 
aquél que habla de verdad de la 
pobreza, y está el otro, que habla 
de eso para cautivar un público 
por negocio.

- Todo lo que ustedes hacen tie-
ne una razón. ¿Esta entrevista 
también?

Tete: Sí, casi nunca damos en-
trevistas, pero cuando se contac-
taron, vimos una luz. Y donde 
vemos esa luz, magia, sueños, o 
como quieran llamarlo, vamos. 
No tiene que ver con otra cosa.

 Gaby: - Ustedes tienen sueños, 
la revista tiene sueños, muestra 
sueños, y a nosotros nos gusta 
seguirlos. Puede parecer muy 
romántico, iluso o tonto, pero a 
nosotros, nos mueve. 

- ¿Qué utopías tienen?

Gaby: Que algo de lo que hace-
mos ayude a cambiar un poquito 
la realidad, que alguno escuche 
algo de lo que decimos y lo ayude 
a cambiar la visión que tenía de 
ciertas cosas.

 - ¿Cuesta no marearse cuando 

pasás de tocar en el Larrazabal, 
a tocar para 70 mil tipos?

Chizo: Bueno, fue gradual. No 
fue de un día para el otro…

Tete: ¡Muy gradual! Y siempre 
supimos lo que queríamos, ha-
cer las cosas como nos gustaba y 
aunque suene loco, de la misma 
manera que hicimos el club La-
rrazabal, hicimos River, con el 
mismo sentimiento.

Gaby:- Lo que nos llevó a ese lu-
gar fue la esencia. Si perdés eso 
que te mueve, ese sueño loco, que 

para otro puede ser idiota, te trai-
cionás. Nosotros seguimos nues-
tro horizonte y, si hay algo que 
no nos gusta, simplemente no lo 
hacemos.

- ¿Por eso los siguen Los Mis-
mos de Siempre?

Tete: Sí, pero ya no somos los 
mismos de siempre. Nos falta 
uno, loco. Y si bien ya hablamos 
de esto, las cosas son distintas sin 
zél. Después de perder a Miguel, 
quedamos raros, más rengos que 
nunca, porque fue un golpe muy 
duro. Pero el sueño sigue. 

“Fue muy triste la 
vorágine de cosas que 
dijeron de nosotros, sin 
un análisis profundo. 
Son los medios que te-
nemos. Con otros temas 
seguro harán lo mismo”.
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AL VER LA SOMBRA DE JUAN ALEGRE, PELUSA ESPERABA SU CARICIA. AHORA, OLFATEA SU ROPA Y PARA LAS OREJAS. PERO LA CARICIA NO LLEGA. 

A lo largo de todo el año, este buzón se nutrió de historias fugadas de la prisión, lectores presos 
y escritores libres, que le sacaron la llave a la poesía, para salir a la luz. A través de talleres 
literarios, en las cárceles de Ezeiza y Marcos Paz, nuevos autores tomaron las herramientas 
necesarias para producir juntos ELBA, “En Los Bordes Andando”, una revista de internos y 
egresados de los penales, que nos llena de orgullo y de esperanzas. Desde ahí, donde tantos 
anhelaban amontonar la pobreza, vienen soplando aires de riqueza. Y desde acá, publicamos 
sus cartas para estas fiestas, antes de levantar la copa por esos campeones y por tantos otros 
compañeros privados de su libertad. Juntos, haremos un sol inmenso. Y será para todos. 

E BA BRINDA C   N LIBERTAD

Querida
Mamá Noel:
¡Hola! ¿Cómo estás? Ruego al 
universo que todas y todos bien en compañía 
de sus familias.
Me presento ante ustedes, como un ser que participa en el taller 
Elba, sin más preámbulos. Deseo para estas fiestas y para ustedes, 
mamás, que dirijamos con mucho amor y respeto al hijo varón 
que está al cuidado nuestro, porque de nosotras depende que 
ese niño, cuando sea más grande, ame y cuide a la mujer que le 
toque tener al lado como compañera de la vida o compañera del 
trabajo, o simplemente del camino.
Esto va por el gran deterioro que veo en las relaciones de géne-
ro, que se traduce en maltrato y muerte de compañeras.
Yo tengo cuatro hijos varones, de 12, 14, 16 y de 27 años, 
todos solteros, que por sobre todas las cosas, me aman y me 
respetan.
Ojalá que este granito de arena, con el de todas las mamás, 
se transforme en montañas de amor para toda la humanidad.

Gladys Rosa Ruiz, 
Penal de Ezeiza

“Mi amor se llama Keyla”
Se vienen las fiestas y me puse a pensar, a escribir.
Acá me encuentro y así te lo iré relatando, en un rincón de estas cuatro paredes y un par de ventanas. Pareciera que, por un instante, ya no estoy, o si estoy, 
pero en aquel lugar. Imagino un sol hermoso, con sombra, aire fresco y dos banquitos para sentarse; nada más.
Voy a tratar de entablar una conversación con vos, aunque nada pueda modificar el presente ni el pasado. Ya no alcanza con las ganas, con las ansias. Yo 
soy el culpable de todo esto, no sirve mirar hacia atrás. La vida presenta, en más de una oportunidad, situaciones que nos hacen crecer por más que sean 
malas; como si yo hubiese querido cambiar una pelota de fútbol, o escucharte decir “papa te amo”, por todo esto...
Pero como me digo siempre, siempre que hay vida habrá esperanza, y para uno la vida es la familia. Si con el perdón no alcanza, quiero ser juzgado con la 
justicia y más que nada por ella.
Fui y soy chorro. ¿Quién no se equivoca en la vida? Puedo quedar condenado por la justicia y por vos, pero quiero que me dejes ocupar el lugar de padre. 
Si siempre quisiste lo mejor para ella, dejala que me ame, primero por teléfono y después en carne, alma, cuerpo, corazón o como quieras llamarle. Ya falta 

poco, y si le decís, seguro que me va a esperar, siempre va a esperar a su papá. Ayudame  a cambiar su realidad. 
Quiero estar el día que entre en el jardín, el día que suba al escenario, y poder verla mientras se me caen las lágrimas. Si estoy acá adentro, no 

quiero que me marque para toda la vida. Estoy sano, vivo y con amor guardado, hace ya más de 3 años. Si la vida estando preso se 
paraliza o no avanza, entonces no es vida. Y mucho menos sin ella. Quiero escuchar su voz y que el día de mañana, cuando 

esté bajo tierra, pueda visitar la tumba de su padre. Peor que todo es mentirle; algún día va a saber la verdad y yo 
estoy preparado para decirle todo lo malo que hice, pero también estoy preparado para cambiar el futuro. Sé 

que sos una excelente madre y que querés lo mejor para nuestra hija, pero quiero conocerla. 
Esta conversación la imagine desde una cárcel y sé que las cosas no van a cambiar, pero 

quizá, por alguna de esas cosas de la vida, puedas leer la carta y puedas cambiar 
tu pensamiento. Sabés que conociste a una buena persona, y por eso soy 

el padre de tu hija.
Hija te amo y, sin vos, no puedo seguir adelante.

Leandro Jara. 
Penal de Marcos Paz

Querido 
amigo: 
Te escribo con 
motivo de las fiestas, 
porque es mi deseo que 
brindes con tu familia, en 
armonía con todos los que te 
quieren y te admiran, porque sabés 
que sos una persona muy especial.
A las personas especiales, se las reconoce 
por tres cosas fundamentales, una mirada limpia 
y sincera, una inmensa capacidad de amar que les 
sale del alma y una forma de liderazgo natural.  Quienes te 
seguimos y te queremos, sabemos perfectamente que nunca 
tendrías una palabra o un gesto fuera de lugar.
Siempre tenés tiempo para todo y, si no lo tenés, lo inventás, 
pero nunca me dejaste caer. Por eso, sabés que de mi parte 
podes contar para todo, salvo para ir a tomar un café 
porque todavía no puedo.
Con ansias, aguardo ese día en que llame y te 
diga, ¡ESTOY LIBRE!, y vayamos a comer un 
asado, con todos los chicos que ya están 
afuera.
Espero, querido amigo, que el 2012 
te traiga amor, éxito y el triple de 
lo que das. De mi parte, todo lo 
mejor.  Muy felices fiestas y 
nos vemos afuera.

Silvina. 
Penal de Ezeiza.

Para mi 
hermana y

mi familia:
Ahora que se vienen las 

fiestas me pongo a pensar 
en vos, Lurdes, mi hermanita 

menor. Te escribo por todo lo que 
sos para mí y por el esfuerzo que hacés 

para que cada día me sienta bien. Siendo 
más chica que yo, no puedo creer la garra que le 

ponés. Te extraño y te quiero mucho, a vos y a toda 
la familia. Ya falta poco para que estemos todos juntos y 

las próximas fiestas las podremos festejar mejor.
Sabés que te amo y que sos todo para mí.
Abrazos y besos a la distancia 

Maximiliano Osuna. 
Penal de Marcos Paz

A mi 
mamá, 

Silvina:
Nosotros ya 

estamos curados de 
espanto, pero cada vez 

somos más fuertes. Este 
mes de las fiestas no puedo 

encontrar la forma para decirte 
o contarte todo lo que te agradezco 

por la fuerza que me demostrás, pero 
por suerte te puedo dar un abrazo y un 

beso con todo mi amor cada vez que te veo. 
Nunca me dejás de sorprender; tenes un corazón 

tan grande que está apretado en tu cuerpo y una 
fuerza inimaginable, que se va multiplicando día a día.

Como te digo en cada visita, te amo con todo mi corazón y 
mi vida. Te agradezco por ser mi mamá y el día que me mue-

ra, espero que me estés esperando en un cajón de dos plazas.

Federico Valiño. 
Penal de Marcos Paz

Sol, te están esperando
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Hola Papá Noel,

¿Cómo te va, gordo? ¿Todo bien? 
Te voy a escribir una carta porque te amo mucho. Pero primero te digo lo que quiero: 
una remera de Boca, un shorcito de Boca, y unas medias de Boca. Y una gorrita. De 
Boca. Y si podés, también traele algo de River a mi primo Nicolás. No, mejor no te 
pido nada para él, porque se te va a mezclar lo de Boca con lo de River, y encima 
vos sos de River, porque te ponés todo rojo y blanco. Después te va a escribir una 
carta él mismo… Bueno, no le digas nada, pero ya te la escribió. Está en su casa.
Pero pará, pará un poco: lo que sí voy a anotar es algo para mi tío, 
porque mi tío es bueno. Traele una gorra. De Boca. Y 
unas medias. 
¿Sabés qué me gustaría mejor? Me gustaría 
que nos quieras a todos y que te vayas a 
otro país. Pero que después vuelvas para 
Argentina. Y más vale gordo que no te 
vayas a emborrachar el sábado, por-
que no podés. Sólo podés tomar 
gaseosa. Lo que sí podés también 
es tirar cohetes desde el cielo.
Una pregunta, tengo, Papa Noel: 
¿vos estás internado? Porque mi 
tío me contó que habías chocado 
y te habían dejado internado. El dice 
que ibas andando por el cielo y al bajar 
con el trineo te chocaste con una estrella. 
No sé si es verdad, pero si estás internado 
igual lee la carta y dale los regalos a los 
reyes magos, para que me los traigan. Y que 
te cuiden mucho. Y a los regalos también. Que 
no los rompan.
Sé que tenés mucha barba, porque ya sos muy 
viejo, pero lo que no sé es si dormís todos los días o 
cuándo desayunás. ¿Tomás mate cocido? Y otra cosa. 
¿Cómo leés esta carta? Yo te estoy escribiendo en 
la casa de un amigo, pero vos… ¿Estás leyendo 
esta carta? Si la estás leyendo, la estás 
leyendo muy despacito, porque no te 
escucho cuando la leés. Ya sé: seguro 
la leés bajito. 
Che, Papa Noel, ¿vas a respon-
der? Por favor, amigo. 
Otra cosa que te quería pedir 
es que no te mueras, porque 
sos viejito y yo quiero que 
venga Papá Noel, el papá de 
los reyes. Ya tenés como 80 
años y no crecés mucho para 
arriba, ¿pero no viste cómo te 
crece la barba? Y encima estás 
tan gordo, tan gordo… No sé 
para qué comes tanto asado. Y 
chorizo. Para qué tanto chorizo. 
Por favor, no te engordes tanto. 
Y tené cuidado en el cielo, que 
por ahí anda un lobo. ¿Vivís en 
el cielo o en una nube? Mirá que 
el cielo es de agua, eh, como 
el mar. Así que a lo mejor vivís 
en el mar. Y si vivís en el cielo, 
tené cuidado cuando bajás por 
el agua, porque en Pompeya 

Demoliendo teles, sin fiscales divinos, ni catedráticos éticos, ni magistrados capaces de discernir 
entre los fármacos del bien y los fármacos del mal, elegimos salir en busca de su voz, una vez 
más. Hastiados de promesas sobre el bidet y de los que nos siguen pegando abajo, le gol 290

“LAS DROGAS SON EL INFI-
Sale o sale 

La mirada desafiante, de ojos 
encumbrados, anuncia una patada 
voladora o un abrazo demoledor, 
porque Tomás es una anécdota en 
vivo, la cuarta de tres opciones, 
un libreto sin escribir, una estufa 
en el iglú, que atenta contra todo 
lo monocorde, toda segunda 
acción que, por predecible, no 
merezca llamarse reacción. Justo 
expone lo injusto, haciendo lo más 
indicado, en el momento menos 
indicado. Y su jugada, por no 
supuesto, nunca transcurre en una 
cancha, dado que su condición 
revolucionaria lo inmola contra 
toda asociación previsible, como 
la destreza atlética. Su virtud es 
construir destruyendo, entrando 
con sus salidas, pero su gesta 
deportiva no tiene un arraigo 
mediocre a una crónica terrenal, 
en su imaginario relato de esos mil 
goles de cabecita que le metió a 
Boca, jugando para la Selección, 
en un solo partido que terminó 0 
a 0. Y que, obviamente, “se jugó 
mañana”. Porque si la lógica es 
acción y reflexión, para Tomi será 
acción y pandereta o remolacha y 
reflexión, pero nunca una vertiente 
de la subjetividad colonizada. En 
el minuto esperado, una minuta 
inesperada. Pues dos más dos, 
para él, no darán cuatro, y ni 
siquiera darán un número, sino 
una marca de pan lactal. Así, va 
corrigiendo a la humanidad, con su 
locura incorregible. Y aquí, bajo el 
sol de la Noche Buena, va contra 
el monopolio de los regalos. Sí, 
no habrá Chiche, ni Gelblung, que 
se interponga en este documento 
revelador. De santo a Santa, 
una misiva explosiva contra la 
impunidad del juez navideño, 
verdugo cruel de tantos niños 
que se portan bien y cómplice 
silencioso de tantos padres que 
se portan mal. Fijate, Papa Noel, 
no te miento: te llegó una carta 
documento. Si no te hacés cargo, 
no existís.

¡HASTA LAS ESTRELLAS,

SIEMPRE!  

CARTA ABIERTA DE TOMY

AL HOMBRE DE LA BOLSA
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Hola Papá Noel,

¿Cómo te va, gordo? ¿Todo bien? 
Te voy a escribir una carta porque te amo mucho. Pero primero te digo lo que quiero: 
una remera de Boca, un shorcito de Boca, y unas medias de Boca. Y una gorrita. De 
Boca. Y si podés, también traele algo de River a mi primo Nicolás. No, mejor no te 
pido nada para él, porque se te va a mezclar lo de Boca con lo de River, y encima 
vos sos de River, porque te ponés todo rojo y blanco. Después te va a escribir una 
carta él mismo… Bueno, no le digas nada, pero ya te la escribió. Está en su casa.
Pero pará, pará un poco: lo que sí voy a anotar es algo para mi tío, 
porque mi tío es bueno. Traele una gorra. De Boca. Y 
unas medias. 
¿Sabés qué me gustaría mejor? Me gustaría 
que nos quieras a todos y que te vayas a 
otro país. Pero que después vuelvas para 
Argentina. Y más vale gordo que no te 
vayas a emborrachar el sábado, por-
que no podés. Sólo podés tomar 
gaseosa. Lo que sí podés también 
es tirar cohetes desde el cielo.
Una pregunta, tengo, Papa Noel: 
¿vos estás internado? Porque mi 
tío me contó que habías chocado 
y te habían dejado internado. El dice 
que ibas andando por el cielo y al bajar 
con el trineo te chocaste con una estrella. 
No sé si es verdad, pero si estás internado 
igual lee la carta y dale los regalos a los 
reyes magos, para que me los traigan. Y que 
te cuiden mucho. Y a los regalos también. Que 
no los rompan.
Sé que tenés mucha barba, porque ya sos muy 
viejo, pero lo que no sé es si dormís todos los días o 
cuándo desayunás. ¿Tomás mate cocido? Y otra cosa. 
¿Cómo leés esta carta? Yo te estoy escribiendo en 
la casa de un amigo, pero vos… ¿Estás leyendo 
esta carta? Si la estás leyendo, la estás 
leyendo muy despacito, porque no te 
escucho cuando la leés. Ya sé: seguro 
la leés bajito. 
Che, Papa Noel, ¿vas a respon-
der? Por favor, amigo. 
Otra cosa que te quería pedir 
es que no te mueras, porque 
sos viejito y yo quiero que 
venga Papá Noel, el papá de 
los reyes. Ya tenés como 80 
años y no crecés mucho para 
arriba, ¿pero no viste cómo te 
crece la barba? Y encima estás 
tan gordo, tan gordo… No sé 
para qué comes tanto asado. Y 
chorizo. Para qué tanto chorizo. 
Por favor, no te engordes tanto. 
Y tené cuidado en el cielo, que 
por ahí anda un lobo. ¿Vivís en 
el cielo o en una nube? Mirá que 
el cielo es de agua, eh, como 
el mar. Así que a lo mejor vivís 
en el mar. Y si vivís en el cielo, 
tené cuidado cuando bajás por 
el agua, porque en Pompeya 

¡HASTA LAS ESTRELLAS,

SIEMPRE!  

está el riachuelo.
Ah, ¿y sabés qué tenés que traer también? Paz, para todo el 
mundo. Y amor. Y una pelota.
Pero cuando vengas a Zavaleta, no te olvides de conocer la placi-
ta, que se llama Kevin, y cuidala, porque Kevin se llamaba un nene 
que se murió. Y ahora lo tienen que cuidar ahí, en el cielo. Porque 
me parece que vos vivís en el cielo y siempre vas viajando en esa 
carretilla para llegar a todos lados a la misma hora. A la misma 
hora y en el mismo lugar. 
Nunca puedo verte cuando venís, pero esta vez te voy a dejar un 
poco de pan dulce en la heladera. Vos abrila despacito y comé 
unos pedacitos, pero dejame un poco para mí. Y arriba de la hela-

dera te dejo un CD, por-
que yo sé cantar 

canciones 
de Pim-

pine-
la 

y Daddy Yanquee. Ah, a Pimpinela, por favor, traele micrófonos. Y 
a Daddy Yanquee, unos anteojos, si hay. Porque vos comprás todo 
en la juguetería
¿Estás leyendo? Si no, un día te llamo por teléfono. 
El mejor regalo que me hiciste fue un autito. Y el más feo fue 
cuando me regalaste una cabeza cortada. Yo sé que siempre te 
escondés abajo de la cama, porque nadie te tiene que ver. Por eso 
me dejás los regalos ahí y no en el arbolito. Mi primo me dijo que 
te vas cuando se hace de día. Seguro que después te vas con tu 
novia, Papá Nola, que tiene como 40 años. Es gorda y también tie-
ne barba; pero como es mujer, tiene poquita barba, acá, en la pera.
Eh, Papa Noel, les voy a contar a todos también del hijo que tenés, 
Luciano. Luciano Lopilato es el hijo que tiene Papa Noel, pero no 
con la mujer gorda. Lo tuvo con una novia flaquita que tenía, y la 
gorda no sabía que tenía otra novia. Vos le mentiste a la chica, 
Papa Noel. Así que más vale que me traigas los regalos, porque si 
no le digo a la gorda que la engañaste. 
Por eso se agarraron a las trompadas los reyes y vos, ¿no? Por la 
flaquita, que al final se quedó con vos, cuando la gorda se fue con 
uno de los reyes. Balzar creo que era, porque era uno negro.
Igual, el jueves yo me voy a poner orgulloso cuando te vea, si me 
traés los regalos. Y si no me los traés, te voy a perdonar y te voy a 
seguir queriendo. Pero si podés, mejor que me traigas la ropa que 
te pedí. Toda.
Escuchame, Papa Noel. Te  invito a que vengas a mi casa, como 
esas fiestas en las que yo estaba tomando jugo y te vi. Escupí 
todo y me fui corriendo a abrazarte. ¿Te acordás? Me alzaste a 
upa y jugamos a la pelea. Pero no a lo bruto; despacito.
Si me traés los regalos, te voy querer y nadie nunca te va a robar, 
porque yo te voy a salvar, en un cohete. Y además mi tío David 
nunca te va a poder ahogar en su pileta. Y si te tirás a un riachue-
lo, me tiro con vos y te salvo, porque yo sé que estuve mal en el 
colegio, cuando me agarré a trompadas; como la vez que me pelié 
con mi primo en Navidad, y la vez que me pelié con el colectivo, 
y la vez que me pelié con vos y te dejé flaquito de una piña. Te 
quiero pedir perdón. Me di cuenta que sos mi amigo, pero también 
quiero que seas mi tío y mi primo. Me llamo Tomás Fleitas Agustín 
Ojeda García; y vivo en Zavaleta. 
Otra cosa, te cuento. Me dieron una medalla cuando fuimos a la 
jornada de fútbol popular. Y también pizza. Te guardé un poco de 
pizza, pero se la comieron los cocineros. Así que a ellos no les 
traigas regalos.
Eh, Papa Noel, decile gracias a los duendes: los quiero mucho y 
los adoro. Pueden venir a jugar Fútbol Popular, porque si vienen, 
les dan autorización para ir a la jornada. Y ahí desayunamos, co-
memos, jugamos, y dormimos todos juntos en el micro, a la vuelta. 
A veces entrenamos en la canchita, o en las Tres Tiras. Ustedes 
están invitados a venir, todos. Pero los reyes no, porque se portan 
mal. Bueno, si se portan bien, pueden venir, y les damos todas las 
autorizaciones que quieran.
Sos un buen tipo. Papa Noel. Un buen tipo, porque traés regalos, 
si los chicos se portan bien. Y si se portan mal, les traes un carbón 
y una manzana. Y el carbón lo tiran, pero la manzana se la pueden 
comer.
 El año que viene te prometo que me voy a portar bien. Y este año 
te prometo que me porté mal. 
Te quiero mucho, nene. 
Nos vemos el sábado. Y el domingo también.

Tomás Fleitas Agustín Ojeda García,
De Zavaleta.
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HOJA DE RUTA
LA PODEROSA EN MOVIMIENTO

desde donde nuestra asamblea está 
gritando, ¡urbanización ya! 

No calles - Ranchadas de Capital 
HAY INFORMACIÓN 
QUE DESINFORMA

Ni en la televisión, ni en los 
diarios, ni en las radios, en-
contramos cotidianas noticias 

del cotidiano maltrato que sufrimos 
las familias en situación de calle. 
Si se derrumba un edificio, brota la 
fiebre edilicia. Y si hacen ruido los 
manteros, brota la fiebre del tránsito. 
Pero cuando nos cagan a palos en 
silencio, la respuesta mediática es 
la indiferencia. ¿Y está bien llamar 
“información” a los temas que tapan 
la información? Desde la asamblea 
de “No Calles” de La Poderosa, se-
guimos denunciando en estas líneas 
los incesantes abusos de la Policía, 
para barrernos de los parques y de 
la Ciudad, con la complicidad de las 
instituciones-clínicas, que permane-
cen en manos privadas. Tal vez por 
eso, la verdad no sea pública. 

Fátima – Soldati 
LA ESPERA 
DESESPERA

Refrescando la denuncia de 
la Rodrigo Bueno, por la 
discriminación de las líneas 2 

y 4 de colectivos, en Fátima levan-
tamos un grito desde otra parada. 
Frente a nuestro barrio, por la calle 
Mariano Acosta, el único bondi que 
pasa es el 46. Y cuando decimos 
“pasa”, créannos, no les mentimos. 
La frecuencia con la que atraviesa 
nuestro barrio es exigua comparada 
con las demás líneas, pero para 
colmo no para, ni roto. Tal vez, como 
recorre la mayoría de los barrios 
del sur de la Ciudad y pasa cada 

Villa 21 -24 – Barracas
POR LA PACHAMAMA

Mientras en Santiago del 
Estero asesinaban cobarde-
mente a Cristian Ferreyra, 

para acallar su grito por las tierras, 
la asamblea de la Villa 21-24 decidió 
hacer un festival pluricultural en La 
Canchita de Miguel, para recordar 
y apoyar la lucha de los pueblos 
originarios que lucharon y luchan 
por sus tierras. Luego de varios 
días de convocatoria puerta por 
puerta, entreverando sugerencias 
de distintas voces y nacionalidades, 
se llevó a cabo el homenaje, con 
danzas tradicionales, grupos de 
música y comidas típicas de cada 
país, en un festival inolvidable que 
tuvo un grito de todas las lenguas: 
¡Justicia por los crímenes cometidos 
y restitución urgente de las tierras 
para la comunidad! 

Padre Mugica – Retiro
PASE Y RIEGUE

Desde la ronda de fútbol popu-
lar, estamos juntando fondos 
para mejorar nuestra canchi-

ta, donde el sol de diciembre y el 
cemento de la superficie, amenazan 
con freírnos, de cara al verano. Con 
la colocación de una media sombra 
y el trabajo voluntario de muchos 
vecinos, vamos ensombreciendo a 
los que nos prefieren encerrados, 
con uno y mil entrenamientos que 
van creciendo en pelotas, materiales 
y compañeros. Con tales fines, 
lectores poderosos, hicimos una 
rifa de navidad, que fue sorteada 
el domingo 04/12, durante nuestro 
festival en la plaza de Libertador 
y San Martín. Además del sorteo, 
hubo actividades del taller de arte y 
recreación, fútbol, música, comida 
casera y todos los números de La 
Garganta disponibles. Así, mientras 
nos encontrarnos en un proyecto 
colectivo, cimentamos los próximos, 
recaudando los fondos que impul-
sarán nuevos trabajos voluntarios. 
Cuando más nos quieren pisar, más 
florece el poder popular. 

Diagonal Norte – Tucumán
QUÉ ONDA, MÁQUINA

Ni siquiera en la despedida 
de Bussi nos dejan sonreír, 
los mercenarios. Porque se 

llevaron todo, otra vez. ¿El interés 
no era el fortalecimiento genuino del 

tanto, siempre llega lleno a Fátima, 
y entonces pasa, con pesar para el 
barrio, porque los vecinos llegamos 
tarde al trabajo, a la escuela, o don-
de sea. Pero lo más insólito es que, 
de noche, vacío, también pasa, sin 
que les pese dejar a las personas 
tiradas. Después de tanto esperar, 
qué quieren, desesperamos. 

Bajo Yapeyú - Córdoba
Y UN PRÓSPERO  
HOMBRE NUEVO

El año se acaba y en nuestra 
Asamblea Poderosa decidimos 
despedirlo con un gran foro, 

para discutir y analizar los caminos 
recorridos en este 2011. Los viajes, 
las actividades bien activas y el laburo 
en nuestro barrio demostraron que el 
trabajo colectivo es la estrella roja que 
guía nuestros pasos y nos da el aire 
para seguir gritándoles a la cara a los 
que quieren vernos de rodillas. ¡Se-
guimos en pie! Y nuestra lucha no se 
toma vacaciones. Recién arrancamos, 
pero hay nafta para rato. 

Barrio Amaya – Chubut 
METAMOS UN CAMBIO

Un grito poderoso nace desde 
el Sur de la Patria Grande. Se 
hace escuchar cada vez más, 

con fuerza arrolladora, desde cada 
ronda de fútbol popular. Niños y niñas, 
jóvenes de cualquier edad, patean sin 
cansarse, dando lugar a la integración 
y al compromiso comunitario, que va 
cultivando nuestra la libertad. Todos 
los martes y los jueves, de 18 a 20, 
rueda la bocha entre risas, trabajo 
colectivo y aires de transformación, 
porque de eso también se trata el 
fútbol…Cada día más convencidos, 
los chicos empiezan y finalizan la acti-
vidad en ronda, emulando a las asam-
bleas poderosas que alimentamos 
sus padres, para hablar y transformar 
al barrio. Así, poco a poco, grandes y 
chicos nos volvemos actores activos 
del cambio, un cambio donde todos 
entran y ninguno sale. 

barrio? Parece que no… Previo a 
las elecciones municipales en Yerba 
Buena, la intendencia comandada 
por Daniel Toledo, dispuso el asfalto 
de toda la Diagonal Norte, de punta 
a punta. Sin embargo, con la victoria 
consumada, dejó la obra por la 
mitad, con los charcos de siempre. 
Sí, el terreno desnivelado de toda 
la vida, pero con un agravado: la 
certeza de haber sido usados, una 
vez más. Se llevaron las máquinas, 
seguramente para otro lado. Tengan 
cuidado cuando las vean llegar; son 
extractoras de sueños. 
 
Zavaleta – Pompeya
NI OLVIDO, NI PERDÓN

Se necesita dar con el paradero 
del Instituto de la Vivienda. En 
el momento de su desapa-

rición lucía un proyecto en tres 
partes… Y tras haber cumplido con 
apenas una, ya nadie más lo vio. 
Simplemente se marchó, dejando 
al aire las casas prometidas a más 
de la mitad del barrio. Desde que se 
inauguraron las 48 viviendas que sí 
se hicieron, previo a la gestión ma-
crista, nadie puso un pie en Zavaleta 
para ver las condiciones en las 
que están hechas. Y al lado, sem-
braron un basural del Ceamse, que 
amenaza derrumbar las paredes con 
el mismo olor que pudre el aire y la 
piel de nuestros pibes. ¿Alguien se 
hará cargo? Del otro lado de Iriarte, 
cruzando la vereda de los edificios, 
hay todavía un barrio olvidado don-
de se nos corta la luz, las cloacas 
no existen y las lluvias nos inundan. 
Por eso, nuestro festejo de fin de 
año será allí, justamente allí, entre 
las tiras más olvidadas del barrio, 

	

	

CUANDO EXTRAÑAMOS A LOS PIBES DE CROMAÑÓN, EXTRAÑAMOS A DILMA LUCÍA PAZ, UNA JOVEN DE 63 AÑOS, QUE PARTIÓ A SU CUIDADO.
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Contra la dialéctica del macrismo

MATERIALISMO HISTÓRICO
¿Hay algo más injusto que no garantizar el derecho a la vivienda digna? ¡Impedirlo! A la espera de la 
urbanización, los vecinos de la Rodrigo Bueno recibimos una noticia buena y una mala: se edificarán 
torres majestuosas, pero serán para otros, que ya tienen varias propiedades. Lamentablemente, 
digiriendo todavía el tongo inmobiliario de Horacio Rodríguez Larreta, con su hermano Augusto, 
ni siquiera podemos festejar una de cal y una de arena: también nos prohibieron el ingreso de 
materiales para la construcción. Igual, ojito, no se vayan a pensar que se trata de racismo, ni 
xenofobia: Mauricio nos está protegiendo de los cotidianos derrumbes en la Capital Federal. 

Para desmitificar las burdas 
acusaciones por incapaz, 
inoperante o, simplemente, 

pelotudo, Macri emprendió una 
causa humanitaria, con el eje cen-
trado en el barrio Rodrigo Bueno, 
de la Costanera Sur: “¡Ni un solo 
derrumbe más!”. Para tal noble 
fin, su primera medida fue prohibir 
el ingreso de materiales, con los 
que muchos vecinos pensaban 
completar las construcciones que 
debieron afrontar ladrillo por ladrillo, 
para tener la vivienda digna que 
jamás les garantizó el Estado. 
“Ustedes dirán que me cago en los 
pibes que se cagan de frío por las 
noches o en las familias que están 
construyendo sus hogares hace diez 
años, pero en realidad deberían 
agradecerme que los resguarde 
de esos derrumbes tan difíciles de 
advertir para todos mis inspectores”, 
le habría comentado el ingeniero, 
en una conversación que nos pasó 
Ciro James.
Con o sin humor, muchos vecinos 
afrontamos la cotidianeidad sin te-
cho o sin materiales para terminarlo, 
mientras esperamos las respuestas 
de un Gobierno demasiado ocupado 
en sus negocios inmobiliarios. 
¿Cómo te sentirías vos si cada 
vez que fueras al baño debieras 
pedirle permiso a un vecino, porque 
no pudiste terminar el tuyo? ¿Con 
cuánta tolerancia soportarías vivir 
entre desagües tapados, que hacen 
rebalsar la mierda, porque no hay 
cloacas? ¿Qué sentirías al verlo ahí, 
tirando un corchito en Sábado Bus o 
paseando de la mano con el nuevo 
presidente de Boca?
Hace dos años, aduciendo que 
muchos venían a construir sus 
casas en terrenos ya desalojados, el 
Gobierno porteño decidió prohibir la 
entrada de materiales, proyectando 
sus mega negociados. Ahora, nos 
dicen que ya no pueden levantar la 
prohibición por miedo a que la villa 
crezca, como si en realidad el pro-
blema no fuese el déficit habitacio-
nal: si la gente construye viviendas 

en predios desalojados o si temen 
que la villa crezca, ¿no será hora 
de combatir la pobreza estructural, 
en vez de seguir pateándola para 
afuera?
Aunque existe un fallo de la Jueza 
Liberatori que obliga al Gobierno 
de la Ciudad a urbanizar a nuestra 
villa en 120 días y a levantar en 
30 el cementerio de autos que 
provocó el alto porcentaje de plomo 
en la sangre que tienen nuestros 
pibes, nadie se hace cargo. Y con 
total impunidad, Horario Rodríguez 
Larreta declara públicamente que 
es un “disparate” reconocernos 
como ciudadanos, una aseveración 
que sonaría hueca, como todas las 
suyas, si no fuera porque precisa-
mente su hermano, Augusto, es el 
gerente de relaciones institucionales 
de IRSA, la empresa que pretende 
construir un barrio de lujo encima de 
nuestra villa.
Seguramente, como debe ser, la 
familia Rodríguez Larreta jamás 
debió vivir en la indignidad, sin 
agua para cocinar, ni para bañarse, 
ni para limpiar el inodoro. Pero no 
todos tuvimos la misma suerte, 

don Horacio. Y si no, péguese una 
vueltita por la Rodrigo Bueno, para 
conocer a nuestra vecina Alejandra 
Pérez, que vive en una casilla de 
madera y membrana, cuyo techo 
se viene abajo cada vez que hay 
una tormenta. Le diríamos que lo 
mire por TV, pero por algún curioso 
motivo esos derrumbes no aparecen 
en TN. Ni esa suerte hemos tenido. 
Ya acudió a las autoridades, Alejan-
dra. Y habló con el interventor. Y vi-
sitó mil veces la comisaría 22. Pero 
cada vez que los policías se ponen 
colorados, porque hasta ellos se 
sienten a la izquierda del fascismo 
macrista, recibimos la misma res-
puesta: “El Gobierno de la Ciudad 
nos prohíbe la entrada de materiales 
y no podemos autorizarlos, sin una 
habilitación por escrito”.  
¿Se dan cuenta de lo absurdo del 
reclamo? Ni siquiera mencionamos 
el presupuesto jamás ejecutado para 
viviendas. ¡Estamos discutiendo 
nuestro derecho a construirlas! Por 
supuesto, será apenas el inicio 
de esta lucha por la urbanización, 
que daremos hasta el final, porque 
sólo entonces respetarán nuestros 

PARA SEGUIR A RACING, SERGIO RUÍZ ENTRÓ A LABURAR AL GCBA. Y CON SU PRIMER SUELDO, DE 600 PESOS, COMPRÓ LA ENTRADA DEL RECITAL.

derechos. Pero, por lo pronto, 
fíjense qué sueños tan terrenales: la 
construcción de nuestros baños. ¿Se 
los imagina Mauricio? ¿Y usted, Don 
Horacio? Cuando llegue ese gran 
día, los invitaremos a la inauguración. 
Y de frente a los inodoros, bajo los 
techos construidos con nuestras 
manos, les haremos una cordial 
invitación: váyanse a cagar. 

Letras y foto: Norma González. 
En la primera nota que escribo 
desde La Garganta, elegí dar 
este grito ensordecedor, para 
despabilar a los responsables de 
urbanizar Rodrigo Bueno. Lejos 
de procurar una noche de amor y 
paz para todos mis vecinos, Ro-
dríguez Larreta prefirió garantizar-
se el brindis de su mesa, cerrando 
grandes negocios familiares con 
los recursos del Estado… 
Papa Noel, ¡traenos 
materiales!
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La vorágine de la 
desinformación, la intolerable 
repetición de imágenes y 
la industria de la nada, van 
mechando violaciones con 
escándalos de la farándula, 
en un torbellino que pretende 
dejarnos pelotudos, para 
vendernos pelotudeces. Pero 
hablen de lo que hablen, diciembre 
será Cromañón, para nosotros 
y para ustedes, porque somos esa 
sociedad que construyó el escenario 
posible para tanto dolor. Ahora, parece que el tema 
aburre, que cansa, que pasó de moda. Mejor, la dieta del 
verano, las vedettes y los galanes. Pues bien, acá tienen uno, que 
además de besar chicas, puede hablar de Kosteki y Santillán o del “hijo de 
puta” de Astiz, mientras se cuelga en los hombros las zapatillas que tantos medios 
dejaron tiradas por ahí. Si no se cumple un aniversario redondo, ni está caliente la resolución de la 
causa, no hay un motivo para esta producción. No, hay 194. 

Pablo Echarri, por los pibes de Cromañón

“La muerte de los chi-
cos no ha sido en vano; 
muchas cosas cambia-
ron. A los padres, no se 
les puede ofrecer más 
que acompañamiento 
en el dolor. Y silencio”.  

Podemos creer que es 
un príncipe, en algunas 
novelas. O una plumi-

ta, cuando se le abalanzan los 
periodistas. O un malhumorado, 
cuando atiende a la prensa, con 
un papá secuestrado. Pero tam-
bién podemos creer que detrás 
de esas postales, esos recortes 
de su realidad, Pablo debe ser 
un chaboncito como cualquier 
otro, que también tiene un poco 
los huevos hinchados, de tanta 
pavada y chimento.
Desde las villas, aprendimos 
a desconfiar de los grandes 
medios. Y desde La Garganta, 
estamos aprendiendo a buscar 
otras verdades, las nuestras. Por 
eso, así como nos encontramos 
un argentinazo, cuando fuimos a 
buscar al “Messi europeo”, nos 
encontramos un tipo re piola, 
cuando fuimos a buscar “al galán 
de la tele”

¿Vamos a hablar de política, 
con Pablo Echarri? ¡Más vale, si 
de su vida privada ya nos conta-
ron todas las mentiras y todas las 
verdades!: “Mi despertar político 
fue bastante tardío, debido a 
los tiempos que nos han tocado 
vivir, partiendo de la dictadura, 

hasta los años del neoliberalis-
mo, que le impidieron despertar 
antes a mi generación”.

Desde Villa Dominico, apren-
dió a pisar la calle y, aunque sin 
una militancia como la nuestra 
en La Poderosa, sospechó siem-
pre que los problemas son socia-
les, incluso en los momentos más 
difíciles de su vida personal, ésos 
que a tantos famosos le sirven 
de excusa para pedir mano dura 
o pena de muerte, mostrando 
la hilacha de lo fachos que son. 
“A mi viejo lo secuestraron en 
el 2002 y lo tuvieron 7 días, 
producto de la crisis especifica”, 
analiza Pablo. 

Por aquella crisis, que dejó 
al país en pelotas y a las villas 
en carne viva, muchas personas 
se quedaron sin empleo y, para 
morfar, debieron salir a carto-
near. Porque como dice Lean-
dro, un chiquito de Zavaleta, 
“el antónimo de libertad es no 
comer”. Sobre ese escenario de 
tanto dolor, muchos compañeros 
se volvieron próceres de la lucha 
popular, no por defender sus aho-
rros, ni sus vacaciones, sino esa 
libertad que soñaban San Martín, 
el Che y tantos más: “Son ejem-

plos de vida, como ustedes, que 
están peleando por esto, por su 
propia libertad, su propia voz, sin 
intermediarios. Tenemos que vol-
ver a mirar a esos próceres para 
darnos cuenta de que la lucha es 
larga, es pesada, es dura. Y todos 
debemos interiorizarnos, para 
tomar esas palabras: ‘Seamos 
libres, que lo demás no importa 
nada’. Así, vamos a encontrar 
una actualidad apabullante”.

De toda esa historia y toda 
esta actualidad, nos duelen los 
pueblos originarios, todavía a la 
espera de las grandes resolucio-
nes. Por eso, por ellos, hay que 
hablar de las tierras, con vos, 

conmigo y con Pablo Echarri 
también: “La lucha indigenista 
ha sido silenciosa a través de 
los tiempos y, si bien ha sido 
muy costosa y enormemente 
desfavorable, poco a poco va 

teniendo mayor eco. Creo que se 
van a lograr cosas significativas, 
porque es justo que vuelvan a 
hacerse de lo que les pertenece, 
la tierra donde han nacido, que 
originalmente no ha tenido más 
dueño que quien la trabajaba, 
o la cuidaba. Los que vinieron 
a invadirlas, no sólo se las han 
apropiado, sino que además la 
han saqueado, la han lastimado. 
Y todos vivimos las consecuen-
cias del daño enorme que se le ha 
hecho a la tierra”.

-¿Por qué ya no están con 
nosotros Cristian y Mariano 
Ferreyra?
-Porque la lucha no se termina. 
A los que pelean por un ideal, 
muchas veces se les responde 
con violencia, porque matar es 
una manera de persuadir, para 
que todo eso no se concrete. Pero 
habría que analizar bien qué sig-
nifica verdaderamente la muerte. 
Antes de que muriera mi viejo, 
yo tenía mucho 
miedo de 
morir. 
De 
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hecho lo sigo tenien-
do, porque el solo 

hecho de saber que 
puedo perder la 
vida en cualquier 
momento me 
desestabiliza 
emocionalmen-
te, pero ahora 
creo, además, 
que es un 
hecho revelador, 
transformador, 

revoluciona-
rio. Ernesto 
Guevara se 

convirtió en 
todo lo que re-

presenta el Che, al 
momento que murió, 

más allá de toda su 
lucha previa. Quiero decir 
que la muerte provoca una 
revolución tan grande para 
los que luchan, que sin ella 
todo esa proclama no puede 

ser elevada. Es contra-
dictorio, por-

que por 

supuesto no deberían haber más 
muertes como las de Mariano y 
Cristian, ni como las de Kosteki 
y Santillán, ni como tantas más, 
pero la realidad es que ellos se 
han convertido en faros, para un 
montón de otros chicos, como 
ustedes, que se encolumnan de-
trás. Por más terrible que sea, la 
muerte tiene algo que construye. 
Por ejemplo, en ese sentido, no 
tengo la menor duda de que la 
imagen de Fidel, después de su 
muerte, potenciará el valor de 
la Revolución, sobre todo en un 
mundo donde su esquema revo-
lucionario es el único que existe 
y se sostuvo frente a un embiste 
furioso del imperio más grande, 
resistiendo siempre, con sus 
problemas, pero con una salud 
y una educación envidiables en 
todo el mundo. Por eso, creo que 
la muerte es revolución pura.
-¿Y cuál fue la revolución de 
nuestra sociedad, si la hubo, 
atrás de Cromañón?
 -Creo que después de Croma-
ñón han cambiando muchas 
cosas, sobre todo en el entrama-
do del dinero o el poder, donde 

tantas veces un inocente 
termina siendo vícti-

ma por un arreglo 
espurio, por inte-
reses personales. 
Y en ese sentido, 
la muerte de 
cada uno de los 
chicos no fue en 
vano.
-A sus fami-
liares, ¿qué 
te gustaría 
de-

cirles?
-Simplemente darles un 

mensaje de condolencias y un 
abrazo en el dolor. Siento que no 
se puede ofrecerles más que eso. 

Cualquier otro análisis no será 
más que una aspirina para inten-
tar calmar un dolor imposible de 
calmar. En algo así, lo único que 
se puede hacer es acompañar el 
sentimiento. Y silencio.

La reacción inmediata de los 
medios, frente a la tragedia de 
Cromañón, nos avergüenza. 
Todo el sensacionalismo de 
Crónica TV y sus solemnes 
imitadores decoraba con jadeos, 
repeticiones y burdas musicali-
zaciones la tristeza irreparable 
de tantas familias, la pérdida 
inexplicable de tantas vidas, la 
comprobación manifiesta de la 
corrupción que nos violó tanto 
tiempo. Cada día de nuestra 
vida, en la cotidianeidad de la 
vida en la villa, padecemos ese 
manoseo y esa falta de respeto 
de los que manejan el guión, en 
esos noticieros de película donde 
ninguno de nosotros eligió 
actuar. 

-Y a vos, qué laburás en los 
medios, ¿que te gene-

ran?
- Contradicciones. 
Porque sabemos 

cómo se tergiver-
san las cosas, 

pero 
tam-

“Hace un tiempo me 
ofrecieron hacer el pa-
pel del represor Alfredo 
Astiz, pero dije que no, 
porque para mí es el 
ícono del salvajismo, el 
ideal del hijo de puta”.
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bién hay una parte buena, que es 
la posibilidad de dar a conocer 
un medio de comunicación como 
el que hacen ustedes, defendien-
do una idea determinada, que 
más allá de sus intereses concre-
tos, defiende un ideal político. 
Yo festejo el nacimiento de ese 
otro relato, porque creo que nos 
dan a nosotros, los ciudadanos 
que no vivimos una realidad 
económica tan dura, una opor-
tunidad histórica de escuchar 
más de dos campanas. Porque el 
grano de la interpretación resulta 
directamente proporcional a la 
capacidad que tenemos de leer y 
escuchar todas las voces. Recuer-
do que mi viejo siempre hablaba 
de esa necesidad, de poder 
hacerle foco a otras campanas. 
Antes, el que compraba un diario 
creía que lo representaba y que 
ésa era la verdad absoluta. Pero 
eso está cambiando. Y creo que 
La Garganta Poderosa va a ser 
mucho más fuerte cuando tenga 
20 años de edición; tendrá un 
poder infinitamente más fuerte, 
y eso que ahora tiene mucho. Se 
irá multiplicando, pero no debe 
cortarse nunca. Así, nuestros hi-

jos crecerán de otra forma, frente 
a una gran opción de verdades, 
sacando sus propias conclusio-
nes; sobre todo si ustedes difun-
den esa idea. El día de mañana, 
si la pluralidad de voces vuelve a 
estar en peligro, los argentinos la 
defenderán con el cuerpo. 
- Con las villas y los pueblos 
originarios, pasa algo similar: 
nuestra historia está contada 
por otros. ¿Por qué?
- Por plata y poder. Porque creo 
que hay un pensamiento, el ideal 
de la derecha, que busca su bien 
en el sometimiento de otros. 
Creen que así está bien, que la 
existencia de ricos y pobres es un 
orden natural. Y ellos, gene-
ralmente, son los que cuentan 
con el dinero y la posibilidad 
de informar. Después, creo que 

hay odios raciales 
muy profundos, una 
subestimación muy 
grande de unos hacia 
otros, porque los que 
han sido educados 
históricamente en 
las escuelas, dotados 
por la palabra y el 
pensamiento acadé-
mico, lo han utilizado 
para diferenciarse, 
para marcar una línea 
divisoria entre los que 
tienen y los que no lo 
tienen. Así, los pobres 
terminan siendo estig-
matizados con cues-
tiones tales como la vio-
lencia o la delincuencia, 
como sucede con las villas. Pero 
ustedes tienen la gran oportuni-
dad de revertirlo; ése es el gran 
valor que tiene esta revista, para 
mostrar que esos estigmas no les 
pertenecen. El trabajo de más 
abajo consiste en dar vuelta esa 
situación, convenciendo a todos 
con las palabras, esas mismas 
armas que han tenidos ellos.
-Tu arma es el arte y, al actuar, 
vos también te expresás; ¿cómo 
fue representar a un tortura-
dor en “Crónica de una fuga”?
-“Huguito” fue un personaje, 
digamos, contradictorio. Cuando 
Caetano me ofreció hacer un 
villano, dije “acá me voy a 
divertir”. Pero cuando ya en la 
película, me di cuenta dónde es-
taba metido, qué significaba ese 
personaje; me impactó. De he-
cho, cuando me ofrecieron hacer 
de Astiz dije que no, porque es el 
ícono del salvajismo, el ideal del 
hijo de puta. 
-Y después de haber hecho a 
“Huguito”, ¿cómo te pegó la 
muerte de Bussi? 

-Cuando me enteré que había 
muerto, me dio bronca, porque 
no pude ver cómo ese asesino 
entraba en la cárcel. Eso me dejó 
un sabor amargo. Yo no le deseo 
la muerte a nadie, pero creo que 
todos los genocidas tienen que 
estar en prisión. Y todavía faltan 
muchos más. 

“Cuando me enteré que 
había muerto Bussi, me 
dio bronca, porque no 
pude verlo entrar a la 
cárcel. Los genocidas 
deben estar en prisión. 
Y todavía faltan varios”.

Letras: Melani Britez
Fotos: Romina Rosas.
Nos habían hablado mucho de su 
cara, pero poco de su cabeza. Y 
entonces, con atención, escucha-
mos cada uno de sus pensamien-
tos. Ahí, no estaba el galán, ni el 
estereotipo del ídolo, sino Pablo, un 
pibe de barrio que sueña y lucha 
como otros pibes de barrio, como 
nuestros amigos de Cromañón. 
Desde el corazón, compartimos 
este homenaje a los chicos y a sus 
familias, en esta Navidad, con el fin 
de regar el compromiso para que 
tanto dolor no haya sido en vano.

PIZZERÍA LOS MELLI
Retrógrados, dicen que el sueño 
del pibe son las dos mellizas, ¿Y 
el sueño de la piba, qué? En la 
Villa 21-24, no somos sexistas 
y entendemos perfectamente 
que las chicas se vuelvan locas 
con “Los Melli”, pero no por sus 
abdominales musculosos, ni sus 
muslos fornidos: ¡Por su grande 
de muzza! Ya lo sabés, feminista: 
en Iriarte 3438, podés cumplir tu 
fantasía. Y vos, machista, juntate 
con los pibes y vení a comer una 
pizza de puta madre.

KIOSCO KIARA
¿Qué hará la gente de Zavaleta, 
cuando se queda sin puchos? 
¿Qué hará cuando el nene reclama 
golosinas? ¿Qué hará si le da un 
antojo de chocolate? ¿Qué hará si 
anda con sed, por Iriarte al 3700? 
¿Y el día que no tenga un tremen-
do kiosco en la Manzana 4, casa 
25, Ki ará, eh?

ALMACEN FAMILIA FARIÑA
¿Te das cuenta que quieren 
invisibilizar a la Rodrigo Bueno? 
¿Sabías que quieren hacer ahí 
unas torres de lujo? ¿Y vos, qué 
podés hacer? ¡Darle vida al barrio! 
¿No tenés ninguna excusa para 
ir? Te damos dos, inapelables: el 
trabajo voluntario de la asamblea 
poderosa y los precios increíbles 
del almacén Fariña, en la Manzana 
2, casa 53. 

EMPANADAS ISABEL 
En la Villa 31 del siglo XXI, bien 
lejos de López Rega y esa triple 
A que nos quitó al Padre Mugica, 
Isabelita es palabra mayor: ¡las 
mejores empanadas caseras de 
todo Retiro! Si estás hospedado 
en el Sheraton Hotel, ni lo pensés: 
dejá el delivery de sushi, llamá al 
153 124-4083, ¡y aprendé lo que 
es la “riqueza”! 
 
ALMACÉN GLORIA
Gloria a ti, señor, por el pan, por 
el vino, por la última cena, por el 
agua bendita, por tus Curitas y 
por los santos sacramentos. Visitá 
religiosamente un polirrubro de la 
hostia, en la casa 39, de la Manza-
na 26, en el Barrio Fátima (4 918-
5805). Todo honor y todo Gloria, 
por los siglos de los siglos.

NO  
PRECIO

Esta banda lleva un año,
sin vender publicidad;

nunca tanda, nunca baño,
¡no se caga en la verdad!

T
IE

N
E
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Letras: “Kiki” Savanz. / Fotos: “Core” Gómez.
Todos crecimos naturalizando divisiones, que no 
siempre son necesarias, y casi nunca son naturales. 
Algunas son al pedo, como las palabras partidas en 
esta página, para que veas lo absurdo de fragmen-
tarse porque sí. Por ejemplo, ¿para qué nos separan 
siempre en grandes y chicos? ¿Quién decía que no 
podíamos hacer notas o fotos? Rompiendo prejuicios, 
nos dieron nuestro lugar en esta revista. Y rompiendo 
los que faltan, podríamos vivir más felices. ¿Tan difícil 
es entender que un filósofo y un científico, juegan 

juntos para el futuro, en el equipo 
de los inventores? ¡Son iguales! Y 

si no, pregúntenle a Papá 
Noel, que a los dos 
les regala libros. 

Con la di fícil mi sión de au nar po si ci ones ad versas, desig 
namos a nues tro Gran Pen sa dor como cronis ta espe cial, 
para a na lizar la vida en Tec nó polis. Cara a car a, la filo sofía 
y la cien cia, con sus pro blemas exis ten ciales y Kiki como 
me diador. De la corrien te cla sista y com bativa, que tira ti zas 
en clase, se des prende el pen sa mien to de un hom bre ca paz 
de des lum brar se ante una rueda o dor mirse en un simu lador de sue ño. Algu nos, desde las cien 
cias duras, con si deran que no está a la al tura de las cir cuns tancias. En es pe cial, los duros guar 
dias de los jue gos a los que no pudo en trar, por medir me nos de un me tro se sen ta. A quí, una 
lec ción para todo el cam po po pular: rom per no garpa. Y si no, a guan ten se la lec tura de este tex 
to, frag men tado so lo para jo der te la vi da. ¿Divi de y rei narás? Sí, ¡en el rei no de los bolu dos!

La cos tum bre de frag men tar 

¡Qué in ven to la rueda! ¡Y 
qué ge nio su cre ador! 
¿Filó sofo o científi co? 

¡Los dos a la fi nal, viejo! Todo, 
pero todo, abso luta mente todo 
pro greso de pende de la cien cia 
y la filo sofía, que se encar nan en 
tipos como ese, capa ces de adve 
rtir que las cosas cua dradas no 
ruedan. Pón ganse a pen sar y van 
a ver. ¡Qué grossos los ti pos que 
inventan! (salvo los que inven tan 
noticias). Yo ad miro a ésos que se 
ponen y se po nen hasta que se les 
ocurre al go. ¿Có mo sería la vida 
sin la rue da y sin toda la tecno 
logía que usa mos sin darnos cuen 
ta? Me da calor sólo pen sarlo, 
cuando miro el venti lador. 
Para averi guar un poco más de 
tecno logía, ba rriendo divi siones 
ab surdas entre cien tífi cos y 
filósofos, que se di viden como si 
fueran chi cos o militantes de iz 
quierda, me fui para Tecnó polis. 
Pero em pecé mal o termi né mal, 
no sé: fui dos días segui dos y las 
dos veces entré por la salida y salí 
por la en trada. Pero, bue no, no 
importa, lo que les quiero con tar 
es que apenas en tré, o salí, se me 
apare cieron unos dino saurios 
enormes. No vi vos, Su sana, pero 
casi. Abrían la bo ca, cami naban, 
pi llaban… 
Después, cho qué con unos trein 
ta vidrios de re flejos extra ños. 
To do parecía 3D y hasta me sentí 
borra cho del ma reo, pero le vanté 
la vista y encon tré mi conti nente 
pre ferido, de los cin co que hay 

en Tecnó polis: A gua, Ai re, Fue 
go, Tie rra y el mío… No, no es Va 
gancia, gra ciosos, es Imaginación. 
Lo que no ima giné fue la perla ne 
gra del día: hice co mo dos horas 
de cola (bue no, cuaren ta minu 
tos) para pro bar un auto, pero al 
llegar me di jeron que no podía su 
bir porque mido 1,40 y nece sitaba 
1,60. Pedí 20, pero na die tenía. Y 
quise lla mar al INADI, pero no te 
nía crédito. En ton ces, me fui, no 
sin antes mi rar fijo al gran dulón 
de la puer ta: “La próxi ma voy 
con tacos”.
Ahí no más, me tomé un des 
cansito en la plaza y me mandé por 
un tobo gán res ba losísísísímo. 
Reloco. Pe ro ahí nomás, me tre pé 
a una telara ña gi gante, que hacía 
ruidos al to carla y, co mo éramos 
mu chos los que subía mos, entre 
todos ha cíamos una can ción: 
¡Alta filo sofía tiene la cien cia!
Otra cosa muy grossa de Tec nó 
polis es que, en mu chos juegos, 
nece sitás que todos parti cipen 

para que sal ga bien: a noten bien, 
los que se pe lean por cual quier 
cosa. Después, viajé por el tiempo, 
des de la pri mera ra dio hasta el 
plas ma HD. Y me preo cupé mu-
cho porque me advir tieron que las 
á guilas están en peli gro de extin 
ción, como muchos otros animales 
y que ya que da muy poca agua 
en el mun do para que po damos 
tomar y ba ñarnos… Bueh, to mar. 
Pero gro sso, lo que se dice grosso, 
era un robot que se fre naba si al 
guien po nía una mano adelante. 
¿Se dan cuen ta de eso? Mi ren si 
eso se pudie ra meter en los autos. 
Cuan do hay algo muy cerca, fre 
na. Se a ca barían los acci dentes 
y hasta los chi cos po drí amos 
manejar. Mi la do científico me 
hace de sear uno, para no ca erme 
más. Pero mi la do filósofo me 
dice “no, bolu do, ya no po drás 
darle un be so a tu chi ca”. 
¿Sa ben qué fue lo me jor del con 
tinente Imagina ción? Que ahí 
nadie viene a darte un dis curso; 

vos te nés que des cubrir las cosas 
solito y, si tenés pregun tas, te las 
res ponden… Bah, si las hacés. 
De pron to, vi un au tazo solar, y 
me dije: o jalá nin gún filósofo se 
pier da todo esto. Pero al to que, en 
unas pan tallas tác tiles, descubrí 
un mon tón de for mas para cuidar 
a nues tro pla neta, y me dije: ojalá 
nin gún cien tífico se pier da todo 
esto. Y des pués en tendí que, en 
reali dad, los dos jue gan para el 
equipo de los in ventores. 
Ahhh, es cuchen ésta, que también 
me en teré: con agua, se hace elec-
tricidad, ti rándo la desde muy alto 
con mu cha fuerza. Sí, pero igual 
no se pon gan a tirar bal dazos para 
en cender la tele, porque la van 
a cagar; mucha más a gua hace 
falta, y ya diji mos que queda po 
ca. Pero calma. Yo voy a crear un 
clonador de a gua, para que no se 
aca be. Y no sólo eso… Tam bién 
tengo pla neado in ventar unos 
cas cos vir tuales con jue gos para 
los colec tivos, un des pertador na 
tural para meter se en el cuerpo, 
un trans por tador que identi fique 
heridos y tele trans porte a la ambu 
lancia hasta las villas que no cu bre 
el SAME, un des tructor de ar mas 
y un cu chillo que corta co mida, 
pero no per sonas. En fin, todo esto 
me ins piró y ya es toy rebal sando 
de filo sofía cien tífica, pero mejor 
no les cuen to más nada, para que 
no me afa nen las ideas, ni los 
filóso fos, ni los científi cos. A ver 
si toda vía, yo los hago ami gos y 
me ter mi nan ca gan do. 

FILO SO FÍA 
CI EN TÍFICA
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ANDY KUSNETZOFF

“ME ESTIMULAN”

Me encanta este proyecto. Tienen 
unas fotos tremendas y notas que 
nadie tiene, porque hoy no es 
fácil acceder a Maradona, Messi, 
Ginóbili o el Indio, que sólo habla con 
ustedes. Las producciones son muy 
buenas y consiguen declaraciones 
únicas. Lo único problemático es 
que el grabador no es muy bueno y 
se escuchan como el orto los audios 
cuando los ponen en algún medio, 
pero es lo único que cambiaría. 
Frente a las problemáticas que puede 
haber en las villas, como los pibes con 
las drogas, me parece un excelente 
estímulo. Socialmente, como proyecto, 
es muy bueno. Y como producto, 
compiten con cualquier buen producto 
periodístico. Que esos personajes 
tan grosos se presten a las fotos y 
las notas como lo hacen, habla por sí 
mismo. Que Messi se ponga la remera 
de Mariano Ferreyra, que Tevez se 
ponga el pañuelo de las Madres... 
Sólo ustedes pueden conseguirlo, y te 
lo digo como periodista.
Desde los primeros números, no dejan 
de sorprender, pero como digo siempre, 
tienen un aparato de marketing más 
importante que cualquier medio del mo-
nopolio o del Estado: ustedes mismos 
esperando en las puertas de las radios, 
en las redacciones y en los canales. 
Internan a los periodistas y no se van, 
hasta que se llevan la revista en sus 
manos, para comentarla. De verdad, es 
todo a pulmón y lo banco mucho.
Por el lugar de donde vienen y por las 
historias que tienen, la deben remar 
mucho más, sin las facilidades que 
pueden tener en otros lados, porque 
no son empleados a los que les piden 
notas, sino que son un medio auto-
gestionado. Realmente, sigan así, 
que está buenísimo. Y están logrando 
que los medios hablen de ustedes, 
que muchos nos preguntemos qué 
podemos hacer, porque cuando uno 
arranca, siempre mira el ejemplo de 
otro. Están logrando que se de vuelta, 
y nos fijemos en ustedes.  A mí, hoy 
me estimula: quiero seguir creciendo 
como para algún día merecer la tapa 
de La Garganta. 

LA NEGRA VERNACI

“DAN VOZ”

Sinceramente, me parece fantástico 
que haya surgido con la fuerza 
que surgió una revista en donde se 
integran a personas que no están 
integradas del todo en la sociedad y 
que muchas veces ni siquiera están 
representadas en ningún lugar. Para 
mí, lo más maravilloso que tiene 
la revista nace de ahí: nace desde 
muchos que jamás tuvieron voz, para 
habilitar a otros que todavía no la 
tienen, porque así como se puede ver 
con el correo de los lectores presos, 
hoy son ustedes los que le están 
dando voz a todos los demás, con es-
pacios para publicar lo que escriben o 
con entrevistas donde pueden contar 
su historia.
En general, se llenan los programas 
de información amarilla, hablando de 
toda la berretada de las cosas que 
se hace en estos ambientes, donde 
la gente no tiene el poder para vivir 
como se merece. Se los estigmatiza, 
en vez de ayudarlos a integrarse a la 
sociedad. Por eso, esa tarea que han 
emprendido, por ustedes y por tantos 
que estuvieron silenciados, desde 
La Garganta Poderosa, es un mérito 
absoluto y los felicito, pero no de com-
promiso, sino porque me encanta, de 
corazón. 
Con toda la trascendencia que 
alcanzaron en estos primeros doce 
números, ya hay muchísima gente 
que los apoya, y los apoyamos de 
verdad, porque creemos en lo que 
hacen y, desde ese lugar, estaremos 
con ustedes a full. 
Hoy, con el laburo que ustedes 
vienen desarrollando a lo largo de 
todo este año, muchos sentimos que 
volvimos a la esencia, a ese punto 
de partida donde tantos empezamos 
a trabajar como comunicadores, 
simplemente por pasión, por el 
sueño de ponerle nuestra voz a las 
historias que no la tenían. Tal vez 
por eso, a un montón de los que 
andamos por los grandes medios, 
nos da un enorme placer poder 
leerlos a ustedes, cada mes. Acá, 
en La Garganta, encontramos gente 
que sigue el camino.  

EDUARDO ANGUITA

“MÁS GARGANTAS” 
 
No deja de alentarme el hecho de 
aprender periodismo a esta altura 
de la vida. Pocas entrevistas con 
preguntas tan claras y conceptos tan 
comprometidos. Me refiero a las char-
las que tuvieron ustedes, a lo largo de 
este largo año de vida, con las perso-
nas más queridas y carismáticas en 
la Argentina. Maradona, Tevez, Messi 
o Manu Ginóbili dijeron cosas que 
revelan la potencia de La Garganta. 
No sé todavía cuáles son los motivos 
de semejante producción periodística. 
Descuento que el trabajo colectivo y 
manifiestamente contrario a las ideas 
mercantilistas y de signo individualista 
reinantes son un aspecto decisivo. 
Porque, imagino, para tipos como el 
Diego o el Lío, hablar con periodistas 
se debe haber convertido en algo 
insoportable. Por la guita que hay en 
el medio de los reportajes pactados 
por medios concentrados y por el 
poco respeto que despiertan algunos 
de los llamados periodistas deportivos 
más conocidos. Pero me atrevo a 
decir que en esas entrevistas hay una 
identificación manifiesta con el mundo 
villero creativo y comprometido. 
Días pasados le preguntaba a 
Jaime Sorín, un arquitecto capo en 
urbanización, si en estos 26 años 
de democracia, algún gobernante 
de la Ciudad había dispuesto que 
se entregaran títulos de propiedad 
a los habitantes de las villas. Me 
contestó que sólo Carlos Grosso, 
pero en una cantidad insignificante. 
Estamos hablando de no menos 
de 200 mil personas que no tienen 
títulos, o que alquilan sin un contrato 
“legal”. Es decir, que confían, a 
veces por convicción y otras tantas 
sin más remedio, en la palabra; 
saben autorregular sus contratos 
y compromisos. Y no es sólo en la 
vivienda. La Garganta es un ejemplo 
del que podemos aprender muchos 
periodistas que, hoy al menos, es-
tamos en otros medios. Por eso, mi 
saludo y mi agradecimiento a este 
colectivo de colegas, compañeros y 
vecinos. Por muchos años más de 
gargantas poderosas.

JUAN PABLO VARSKY

“FUEGO SAGRADO”

De entrada me pareció una muy 
buena idea, pero que no se quedó 
sólo en eso, porque además está 
muy bien realizada. Es muy original, 
y eso es un mérito doble. Han logra-
do trascender más allá del hecho de 
la revista, más allá de quién la hace 
o de cómo la hace. Han logrado 
primicias o frases que han sido tema 
de todos y que se han reproducido 
por los medios más grandes. Tener 
en la portada a Riquelme, al Indio, 
a Maradona, Ginóbili o Messi es 
algo que no logra cualquier medio, 
y ustedes sí. Todos los periodistas 
soñamos con esas entrevistas. Por 
todo esto, creo que el laburo que 
hacen es óptimo. Me gusta mucho 
recibirla. Y es emocionante ver a los 
chicos que vienen a traerla a las 6 
de la mañana, para entregármela en 
la mano. No la mandan por correo. 
Es un laburo muy artesanal y da 
mucho gusto darle difusión. Se lo 
merecen.
Por vivir en las villas, tienen que 
superar adversidades y dificultades 
que son elementales, básicas. Es 
muy difícil cuando no podés asomar 
la cabeza y, con mucho sacrificio, 
han logrado ir en contra de todas las 
problemáticas que viven día a día. 
Hay una carencia estructural que 
condena y condiciona el crecimien-
to de los pibes, porque una vez 
alcanzada la edad de 18 años, y 
en muchos casos antes, la salida 
es el trabajo y no el estudio. Quizá 
sea por eso que no haya habido 
periodistas de las villas antes. Pero 
esto es un oficio que se hace con 
práctica y tranquilamente podría ha-
ber surgido alguno. La pregunta no 
es por qué antes no los hubo, sino 
porqué ahora no los puede haber.
Éste es el momento y lo están 
logrando. La Garganta está muy bien 
escrita y tiene muy buenas fotos. Por 
eso, generan admiración. Ahora, hay 
que seguir capacitándose, leyendo, 
escuchando, aprendiendo. Nunca 
pierdan ese fuego sagrado, que 
no es suficiente, pero que es muy 
importante, ¡y vaya sí lo tienen!
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SEBASTIÁN WAINRAICH

“SÓLO FALTA FIDEL”

La Garganta Poderosa es una 
mierda, ja. No, mentira. Antes que 
nada, felicitaciones por vivir un año, 
que no es para nada fácil. Está bue-
nísimo el proyecto, como lo hacen 
y de dónde lo hacen. Es una revista 
hecha de todo corazón, pero sobre 
todo está buena.
Hace muy poco tiempo, empezaron 
muy chiquitos y ahora ya están 
grandes, pero con el mismo espíritu 
que tenían cuando arrancaron, y 
eso me parece lo más interesante: 
la infancia es la patria, y conservan 
ese espíritu. 
Tuvieron el respaldo de personalida-
des que no han tenido otros medios, 
los llamados medios grandes. Y los 
personajes que pasaron por cada 
número hablan por sí solos, porque 
es gente que no da entrevistas, ya 
sea por tiempo, por ocupaciones 
o por ganas, pero con ustedes se 
sentaron a charlar un largo rato, se 
sacaron fotos, abrieron el corazón. 
Y eso habla mucho de ellos, pero 
sobre todos habla de ustedes.
Sabemos que siempre están, que 
siguen saliendo, y además nos 
brindan un servicio: poder leer a la 
gente que no leemos en otro lado. 
Por otra parte, que la revista esté 
hecha por vecinos de las villas es 
una respuesta a un montón de 
personas, entre las que me incluyo, 
porque muchas veces todos tene-
mos prejuicios que provienen de la 
ignorancia en algunos casos y de la 
intolerancia en otros. Pero ustedes 
están demostrando que laburan, que 
tienen una vocación y que tienen 
ganas de sacar todo eso afuera. 
El problema que encuentro para 
el año próximo es a quién le van a 
hacer las notas, porque me parece 
que solamente les falta Fidel Castro. 
Pero si ya duraron un año así, estoy 
convencido de que van a dar que 
hablar, por un largo rato. Y ahora 
que están establecidos con la revis-
ta, me parece que tienen que ir por 
el programa de radio. ¡Queremos 
escuchar a La Garganta Poderosa 
en la radio! 

SANDRA RUSSO

“HITO PERIODÍSTICO”

Cuando leí los primeros números, me 
sorprendió que estuviera muy bien 
escrita, porque una revista puede ser 
bien intencionada, con buena línea 
y valores importantes, pero si está 
bien escrita, es otra cosa. El 80% del 
periodismo argentino está escrito de la 
peor manera, además de lo que dice. 
Y ustedes van al hueso en las entre-
vistas o de los temas, pero al mismo 
tiempo saben cómo. Jaureche decía: 
“Los pueblos deprimidos no vencen”; 
eso se ve, se ve en los que escriben, 
seguros de sí mismos, contentos con 
quienes son. Quieren cambiar las 
condiciones de vida, pero no quieren 
ser otros, no están diciendo: “¡Cómo 
me gustaría vivir en Palermo Soho!”. 
Sienten orgullo de la pertenencia. Me 
parece un hallazgo: saben comunicar, 
y comunican algo extraordinario. No he 
visto productos culturales tan nítidos, 
una voz colectiva que surge con 
mucha nitidez, pero al mismo tiempo 
sabe lo que dice.
La Garganta Poderosa es hito perio-
dístico en Argentina, porque inaugura 
un mensaje. Aprendo cuando leo 
la revista, qué es lo nuevo que está 
pasando, cuáles son las palabras que 
usan los jóvenes, cuál es el interés, 
esa necesidad de ver qué le pasó a la 
gente que salió de los barrios, pero no 
ha perdido la memoria.
Número a número, se van afirmando. 
Han encontrado una marca en la tapa 
y la contra. Y hacen entrar en ese 
código a personajes muy difíciles de 
encontrar. Pero no es solamente eso, 
porque si hablaran de las mismas 
cosas que habla Olé, no tendría gracia. 
Hacen algo distinto. Y creo que por 
eso se dejan agarrar, porque tienen la 
oportunidad para hablar de esas cosas 
que a otros no les interesa saber. 
Los medios convencionales, como en 
los que trabajo, tienen un capitalista, 
un dueño. 
Pero, esta publicación me remite 
a cuando me inicié, en una revista 
contracultural que hacíamos en los 
barrios, en plena dictadura. Y la 
diferencia con esos medios es enorme, 
porque trabajan colectivamente. 

EDUARDO ALIVERTI

“ES LA NOVEDAD”

Siendo periodista, digo que La 
Garganta Poderosa es uno de los 
suplementos que me levantan el 
ánimo. Han logrado entrevistas y 
producciones con múltiples artistas. 
Y la forma en que está diseñada la 
revista está a la altura. Así está con-
siderada. En particular, me dignifica 
que esté hecha por gente joven, lo 
digo en sentido ideológico. 
No tiene más valor porque está 
hecha por chicos que vienen de los 
barrios marginados, tiene más valor 
porque trasciende profesionalmente 
al pensamiento y a la cultura. Soy 
muy insistente con eso. Soy un tipo 
compulsivo, en el sentido de que, 
por mejores intenciones que tenga, 
por distinto que piense, por mas 
ideología cercana que puedas tener, 
debe tener una buena diagramación 
y, si la pregunta no me interesa, la 
propuesta no me interesa. 
No sé si no había antes periodistas 
villeros, porque realmente desco-
nozco si había. Pero me parece que 
hay un clima político que habilitó 
que haya productos de esta natura-
leza. En ese sentido, está claro que 
estos tiempos partieron aguas, y 
ayudaron a que se animara mucha 
gente que ya existía. Lo que ya 
había, estaba más anclado a la 
experiencia de las radios comu-
nitarias, pero no en la gráfica. Me 
parece que es la novedad de los 
barrios. 
Todos los prejuicios hacia la villa 
nacen de una sociedad conserva-
dora, con prejuicios de clase media. 
Uno necesita tener a alguien abajo 
para sentirse más, y ni hablar de la 
prensa y de los grandes medios de 
comunicación.  
Ustedes no han perdido de vista, ni 
deben perderlo, que además de ser 
distintos en el pensamiento y ser 
osados, hay que ser profesionales, 
no en el sentido banal, porque eso 
no quiere decir profesionalizarse; 
está ligado al venderse y rendirse 
ante el mejor postor. Pero sí en el 
otro sentido, asumir las cosas y 
trabajar bien el oficio. 

ALEJANDRO DOLINA

“MI REVISTA”

La Garganta Poderosa no es una 
simple revista: es mi revista. Digo 
esto, porque no se trata de una pu-
blicación que tenga que ver con lo ya 
establecido, sino que verdaderamente 
implica una nueva mirada desde los 
medios, que de ninguna manera está 
relacionada con hacer las cosas mal. 
Algunos creen que toda nueva mirada 
debe ser necesariamente torpe, y que 
si está expresada en una edición grá-
fica, debe ser mal impresa, debe ser 
hecha con fotos malas, con reportajes 
un poco chapuceros. Bueno, éste no 
es el caso. 
Aquí, la mirada de los comunicadores 
está siempre posicionada del lado de 
los humildes, pero los recursos téc-
nicos, artísticos y profesionales que 
se ponen en juego no son para nada 
humildes; son recursos legítimos, que 
buscan la excelencia, en cada uno 
de los detalles de la revista, desde el 
primer número hasta hoy.
Por eso, sobre todo, me parece un 
verdadero ejemplo. 
En muchísimas ocasiones, a lo largo 
del tiempo, he visto que las mejores 
intenciones se chocaban de frente 
con realizaciones que se hacían 
perdonar absolutamente todo, bajo el 
argumento de las buenas intenciones. 
“Claro, ¿quién se va a fijar si la foto 
está bien sacada, si las preguntas son 
obvias o si el diseño es malísimo, si 
después de todo estamos haciendo 
la revista con mucho esfuerzo, somos 
un grupo de jóvenes y pertenece-
mos a estamentos populares de la 
sociedad?”.
En el caso de La Garganta 
Poderosa, es verdad, se da toda 
esa serie de cosas, pero además 
están haciendo una revista que está 
fenomenal, por donde se la mire. Y 
poco a poco, de ese modo, lograron 
romper con muchos de los prejuicios 
que arrastran históricamente los 
garcas, porque hoy ustedes están 
imprimiendo un producto periodísti-
co mejor que el de ellos. 
Sí, ésta es mi revista porque me 
caen bien los tipos que la hacen y 
porque la hacen bien. 

Sin estandartes villeros en la historia de los medios, nos mandamos sin pedir permiso, a las órdenes 
de Rodolfo Walsh, el 1º de enero de 2011. Lijando una habitación, que sería redacción, ideamos 
una revista mensual, sin publicidad comercial, para reivindicar la cultura villera, soltar nuestras 
denuncias y compartir nuestras alegrías. No sabíamos que costaría tanta locura y tanto trabajo. 
Pero tampoco imaginábamos, ni en pedo, esta tremenda explosión. Nos cagó a palos la Bonaerense, 
nos bancaron las Madres, nos recibió el Diego, nos aplaudió Serrat, nos cantó el Indio y, desde bien 
abajo, alzamos la voz de nuestras asambleas, para defender a nuestros barrios, alterando la agenda 
de los medios y la lógica de las estructuras políticas tradicionales. Casi todo nos sorprendió, en este 
vertiginoso recorrido, pero nada tanto como el respaldo incondicional de innumerables periodistas, 
que se hicieron eco del grito. A ustedes, este poderoso agradecimiento. Y a nosotros, este poderoso 
regalo: ocho columnas de lujo, para sostener la utopía que soñamos, tan solamente, un año atrás.
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HINCHA DE ARGENTINOS, COMO SU HERMANO, BÁRBARA YANNI QUERÍA SER PERIODISTA DEPORTIVA. Y NOSOTROS QUISIÉRAMOS TENERLA ACÁ.

Símbolo universal de la resistencia cultural, el Clandestino de todas las fronteras se burla de 
la locura capitalista que envuelve a la indignación global, tocando la guitarra con los internos 
del Borda. “El Partido Popular español ganó sin responder ninguna pregunta, porque esa falsa 
democracia sólo permite votar a payasos, al servicio del puñado de empresas que dirigen el 
mundo”. Sin coche, pero con bici, vive en un pueblo que prefiere resguardar de la fama, “para que 
no se contamine”, porque sus trabajadores todavía sacan la mesa para comer en la calle, como 
en las villas, “aunque son los que realmente están pagando la crisis”. Nació en Francia, vive en 
España, sueña en Cuba y siente en América Latina, donde interpela la absurda “ilegalidad” de los 
inmigrantes, con el mismo arte que reclama la legalidad del aborto. No va solo con su pena, ni va 
sola su condena. Correr era nuestro destino, pero ahora tenemos papel. Que se lo fumen.

Manu Chao, indignado

“RAJOY NO TIENE 
NI UNA PUTA IDEA”
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la locura capitalista que envuelve a la indignación global, tocando la guitarra con los internos 
del Borda. “El Partido Popular español ganó sin responder ninguna pregunta, porque esa falsa 
democracia sólo permite votar a payasos, al servicio del puñado de empresas que dirigen el 
mundo”. Sin coche, pero con bici, vive en un pueblo que prefiere resguardar de la fama, “para que 
no se contamine”, porque sus trabajadores todavía sacan la mesa para comer en la calle, como 
en las villas, “aunque son los que realmente están pagando la crisis”. Nació en Francia, vive en 
España, sueña en Cuba y siente en América Latina, donde interpela la absurda “ilegalidad” de los 
inmigrantes, con el mismo arte que reclama la legalidad del aborto. No va solo con su pena, ni va 
sola su condena. Correr era nuestro destino, pero ahora tenemos papel. Que se lo fumen.

Algunos fuegos, fuegos 
bobos, no alumbran ni 
queman; pero otros arden 

la vida con tantas ganas que no se 
puede mirarlos sin parpadear, y 
quien se acerca, se enciende, cuen-
ta mágicamente Eduardo Galeano. 
Y a su lado, Manu llena el aire de 
chispas, en todo su entorno plane-
tario. De su círculo, abierto como 
pocos, nos llamaron para invitarnos 
a uno de sus recitales. Sí, para in-
vitarnos. A Clarín, Sony o Mc Do-
nalds, tal vez pueda parecerles un 
sapo de otro pozo, pero qué lindo 
para nosotros estar ahí, en nuestro 
pozo. No por casualidad, en ese 
microclima que forman sus segui-
dores, una chica que no conocía 
decidió regalarme su entrada, para 
que mi hijo de 7 años pudiera in-
gresar conmigo. Qué lindos somos, 
los clandestinos.

Arriba del escenario, Manu habla 
del cooperativismo de las fábricas 
recuperadas por los trabajadores, 
pide justicia por el cruel asesinato 
de Cristian Ferreyra y toca la guita-
rra junto a unos locos lindos, de La 
Colifata. De pronto, nos sentimos 
locales, como nunca. ¿Qué locura, 
no? Si todos somos sapos de otro 
pozo, tal vez sea hora de preguntar-
se si el problema serán los sapos o 
será el pozo. 

Lejos de los grandes patrocina-
dores, un trapo gigante contraataca 
a la minería. Y mientras la banda 
toca, un pintor recuerda en una tela 
a Pocho Lepratti, El ángel de la bi-
cicleta, uno de los 38 mártires que 
murieron en la represión del 19 y 
20 de diciembre de 2001. 

Abajo del escenario, Manu Chao 
es el mismo tipo. Camisa abierta, 
bermudas largas, ojotas y concien-
cia. Con el micrófono encendido, te 
abre la cabeza. Y con el grabador 
girando, nos abre La Garganta.

- ¿Qué indigna a los indignados?
- En Europa, ellos dicen en voz alta 
lo que la mayoría de la gente piensa 
bajito desde hace años; está difícil 
encontrar uno que siga teniéndole 
fe a los políticos. Pero hasta ahora, 
para la población en general éra-
mos una pandilla de idealistas, de 
utópicos o de drogadictos, porque 
la prensa intentaba atribuirnos esa 
imagen. Esta vez, no lo han conse-
guido. Se ha sufrido esta crisis en 
el monedero, en la falta de trabajo, 

y por primera vez la población, de 
cualquier índole política que sea, 
entendió a los indignados. Hace 
tiempo, las señoras del barrio me 
decían: “Qué estás haciendo ahí, 
qué está pasando, qué lío estás 
montando”. Y hoy me regañan si 
no voy: “¿Manu, hoy no fuiste a 
cantar por los chicos?”. Esto su-
cedió porque el movimiento supo 
quedarse súper horizontal, sin ca-
beza visible.
- Ja, en La Poderosa, salvo los 
comunicadores que informamos 
desde nuestra subjetividad, todos 
los militantes son anónimos…
- Claro, para que no haya una per-
sona ahí expuesta, como les gusta 
a los de enfrente y a la prensa, una 
cabeza en la cual sintetizar lo que 
es un movimiento. Así, te critican 
y te desgastan. Sin exponerse, allá 
crearon una fuerza extraordinaria, 
porque los políticos y los medios 
saben manejarse en una masa, con 
personas físicas. Pero el anonimato 
es una fuerza muy grande. Nadie 

se atreve a decir lo que piensa de 
ellos, porque nadie sabe por dónde 
les va a salir. Quizá, un día seremos 
una mayoría capaz de cambiar la 
realidad, para que todas las perso-
nas puedan vivir dignamente. 
- Hace diez años, decías que la 
situación no se aguantaba más. 
¿Hubo algún cambio de fondo?
- El sistema siempre fue un callejón 
sin salida, pero estamos llegando al 
final del callejón, frente a la pared. 
Estamos votando la falsa democra-
cia que nos ofrecen; el derecho de 
voto gratuito es para votar payasos, 
al servicio del puñado de empresas 
que dirigen el mundo. Con todo 
respeto, ninguno tendrá realmente 
el poder. En el mundo como está 
hoy, el margen de maniobra de un 
político es muy estrecho. Y quienes 
mandan son los accionistas que han 
pagado para poder votar, para de-
cidir las políticas de esas empresas 
que gobiernan a los políticos. En-
tonces, ¿qué poder nos da ese dere-
cho a votar?  

- A pesar del desarrollo de Amé-
rica Latina, todavía hay muchos 
que comemos picadillo; ¿por 
qué?
- Porque ésa es la realidad de este 
sistema, un sistema a dos veloci-
dades, con algunos que manejan 
el negocio y muchos que se que-
dan fuera de lo mínimo para vivir 
en dignidad. Sin hacer apología de 
ningún sistema, hay una cosa to-
talmente increíble: en Europa del 
Este, estuvieron bajo comunismo, 
con las fallas que sea, pero todo el 
mundo tenía una casa, un trabajo, 
lo básico. Y los capitalistas que 
siempre critican al comunismo, no 
lo han logrado. Amigos míos, que 
luchaban contra el sistema comu-
nista, hoy me dicen: “Manu, Po-
lonia está peor que en esa época”. 
Cuando fuimos a tocar a Eslovenia, 
un país que se mantuvo mejor que 
otros económicamente, yo veía 
mucha gente dormir en la calle. Y 
eso para nosotros es algo normal, 
en Paris, en España o aquí, porque 
nuestros ojos están acostumbrados. 
Pero ahí me dijeron que eso era to-
talmente nuevo, que diez años atrás 
nadie vivía en la calle… La caída 
del Muro de Berlín no significó 
la llegada de un Disney, sino una 
pesadilla más cruel. Hoy existe un 
muro asesino entre Europa y Áfri-
ca, en el estrecho de Gibraltar, don-
de cada año muere más gente que 
en 60 años del Muro de Berlín. 
  - ¿Por qué ganó la derecha en 
España?
- El Partido Popular es rancio, para 
definirlo en una palabra. Miro para 
atrás y me da una amargura, por lo 
que vivió mi familia, escapando de 
la dictadura de Franco. Esta gente 

representa a una vieja España, pero 
Rajoy es un populista de primera. 
¿Qué ha dicho en los programas? 
Nada. Sólo prometió “arreglar 
todo”. ¿Y cómo? Le hicieron 20 
mil preguntas, pero nunca contes-
tó nada, porque la única respuesta 
es que Rajoy no tiene ni una puta 
idea.
- ¿Cómo ves el futuro de Euro-
pa?  
- Muy incierto, porque estamos en 
una época donde el sistema se pue-
de ir al carajo mañana. ¿La crisis 
es real? Yo no tengo confianza en 
lo que me dicen. Hay un problema 
económico de las oligarquías euro-
peas y de los dueños de las fábricas, 
porque ya no son competitivos los 
productos europeos con los chinos. 
Pero esa gente piensa que tiene que 
seguir ganando dinero, y entonces 
rebaja los gastos; o sea, le paga me-
nos al obrero. Por eso, en mi barrio, 
son los trabajadores los que están 
pagando la crisis y hay mucha ten-
sión, porque la gente tiene miedo a 
perder ese cierto nivel de bienestar, 
comparado con el resto del mundo. 
Hay que trabajar más lo colectivo, 
pero eso es muy difícil con la pre-
sión de la televisión y la publici-
dad. Sin esta prenda o este coche, 
no eres nadie… Debemos cambiar 
esa filosofía, la dictadura de la no-
vedad. El capitalismo necesita ven-
der, porque es su arma profunda. Y 
la manera de tocarle los huevos, es 
no comprar. Sólo así se asustan.
- Y los abuelos, en el Primer 
Mundo, ¿de qué se asustan?
- En Europa, nuestros abuelos han 
luchado por ventajas sociales que 
fueron importantes, pero ahora nos 
las están quitando. Están privati-

Letras: Paola Vallejos. 
Se comprometió a conocer la 
Villa 21-24, Manu, en su próxima 
visita a la Argentina. Y acá ya lo 
estamos esperando, como en su 
barrio, con la mesita en la calle, 
los vecinos reunidos. Esa pro-
mesa, con certeza, fue el mejor 
regalo que podía soñar para esta 
Navidad. Y se lo pedí a él, porque 
en realidad, todos somos Papa 
Noel: correr es 
su destino, 
para burlar la 
ley. 

Fotos: Norma González. 
 “Me dicen el desaparecido”, canta, 
pero aparece cada vez que se 
lo necesita para una proclama 
popular. Por eso, desde la Rodrigo 
Bueno salí con mi cámara, aunque 
todavía no estaba la nota confirma-
da, sabiendo que Manu no iba a 
desaparecer. Haberlo escuchado y 
conocido, fue el mejor regalo que 
me pudo mandar Papá 
Noel. Y el mío para 
todos nuestros 
barrios, son mis 
primeras fotos 
en la revista. 
¡Feliz 
Navidad!

“Se señala a Cuba por 
la libertad de expresión, 
pero no a Colombia, ni a 
otros países. Cristian Fe-
rreyra dijo algo que no 
convenía, y lo mataron; 
eso allá no sucede”. 
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¡YA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

NO  
CLASIFICADOS  

Si a vos también te rompen 
las pelotas la discriminación 
y la xenofobia, pero tenés un 
buen pasar, ofrecé trabajo 
a los vecinos que más lo 
necesitamos. Acá van, algu-
nos laburantes recomenda-
dos por La Garganta. Y vale 
aclararlo: este espacio no 
se compra, ni se vende. Se 
siente, colectivamente.

ZAVALETA
A los que decían que Facundo Pastor 
era una rata sensacionalista, les 
pedimos mesura; tal vez su mensaje 
fue malinterpretado. Al informar que 
“Zavaleta es un desafío a la muerte”, 
seguro se refería a la mujer que corta 
a cuchillo. Porque si caminás por la 
Tira 8, hasta la Casa 121, o llamás 
4 978-1099, Alejandra te tira unas EM-
PANADAS fritas, ¡para comer a morir!

VILLA 21-24
Si la cenicienta hubiese perdido un 
zapatito de Princess Calzados, ¡el 
príncipe no se lo devolvía ni en pedo! 
Y si la carroza se volvía calabaza, se 
hubiera gratinado, como mínimo. Por-
que Viviana y Lore, las ZAPATERAS 
de la Villa 21, tienen magia. ¡Y sus 
precios no son para la realeza! No es 
cuento: comprobalo en Luna 1514.

FÁTIMA
Cuando juega, Rubén re pone hue-
vos. Cuando trabaja, re pone pilas. 
Cuando promete algo, re pone la 
firma. Y cuando busca laburo, re pone 
su teléfono: 4 918-2043. ¿Qué espe-
rás para contratarlo de REPOSITOR?

RODRIGO BUENO
A fuego lento, La Garganta viene 
cocinando fuentes de laburo. Porque 
estuvimos al horno, con el desempleo. 
Fritos, sin obra social. Re calientes, 
con la explotación. Y quemados, por 
el trabajo en negro... Después de sa-
car tantas papas hirviendo, imaginate 
qué gran AYUDANTE DE COCINA 
puede ser José (153 162-6233)

VILLA 31
Te imaginaste un comercio, y Lucía 
bien. ¿Con una RECEPCIONISTA? 
Lucía bien. ¿Con una TELEFONIS-
TA? Lucía bien. ¿Con una CAJERA? 
Lucía bien. ¿Y una empleada que, 
además, la rompa como FUTBO-
LISTA? Lucía bien. ¿Qué más estás 
esperando? ¡Preguntá por Lucía, en la 
canchita de Güemes!

ESTUDIABA TRABAJO SOCIAL, MARÍA URCUILÚ. Y NO LE PREOCUPABA LA ROPA DE MARCA; LE PREOCUPABA UN COMEDOR DEL BARRIO LA LOMA.

zando todo, haciendo una educa-
ción a dos ritmos: la pública, con 
cada vez menos dinero y maestros 
que no tienen ni para comprar pan; 
y otra privada, para educar a la eli-
te. Cualquier político de izquierda 
o derecha, reconoce que “no hay 
dinero para hospitales, ni para se-
guridad social”. Pero hace poco, en 
Europa la población se dio cuenta 
de que, cuando se desestabilizaron 
los bancos, todos los Estados saca-
ron la billetera y salió dinero a cho-
rro. Entonces, lo hay.
- ¿Por qué elegís vivir en un pue-
blito humilde?
- Porque pienso que debemos 
aprender a vivir con menos cosas, 
y ser consecuentes con eso. Yo no 
tengo coche, porque no lo necesi-
to; tengo una bici. Muchos no lo 
entienden, y piensan que estoy un 
poco pirao. Pero como me ven a 
diario, saben que no estoy  loco, 
que vivo feliz. Y es importante un 
trabajo de dedicación en el barrio, 
porque es realmente ahí donde uno 
puede influenciar. Me apasiona tra-
bajar ahí, como si fuera un huerto. 
En el vecindario, tu vecino es tu 
vecino, sea de izquierdas o de de-
rechas, macho semental o gay; te 
tienes que entender porque es ahí 
donde se crea algo importante. 
Cada uno ayuda con lo que puede. 
Uno es panadero, otro músico y 
otro zapatero, pero otro es cazador 
y trae dos jabalíes, para compartir. 
Yo, como soy músico, doy clases 
de guitarra, y las madres me traen 
una sopita a la noche, o algo para 
comer. Ahí sacamos la mesita a la 
calle para cenar, y eso lo vale todo. 
Me cuesta creer en una revolución 
global que cambie lo absoluto, pero 
creo en miles y miles de pequeñas 
revoluciones en los barrios. 

Cualquier similitud con La Po-
derosa, no es casualidad. Manu rei-
vindica el anonimato y la militancia 
de base, como el origen de miles 
de revoluciones. Con ese faro, los 
integrantes de nuestro movimien-
to vamos regando esa conciencia, 
la nuestra, la colectiva, desde los 
barrios castigados donde nos tocó 
nacer. 

A él, le tocó Paris, pero vive en 
Barcelona, y en un montón de luga-
res más, porque es un viajero cró-
nico. Así, formó y transformó dis-
tintas realidades: “Yo siempre dije 

que, para mí, a las drogas hay que 
legalizarlas, pero no por ser consu-
midor, porque no estoy a favor des-
de un lado hippie, sino porque creo 
que las dictaduras militares ya son 
más o menos del pasado y, ahora, 
las dictaduras son las mafias. Con 
el negocio de las drogas, se está ali-
mentando a las dictaduras del siglo 
XXI”. 

Militando una y mil causas jus-
tas, Manu estuvo forzado a mirar 
y reflexionar, para dar a luz nuevas 

ideas para la justicia social: “El 
aborto debe ser legal, porque quien 
quiera abortar debe tener el derecho 
de hacerlo en buenas condiciones”. 

Jugando, tocando, siempre al 
ataque, nunca paseando, su guita-
rra clandestina entonó los sueños 
de su infancia, desde Europa hasta 
La Habana, para que nadie pudiera 
imponerle una canción mentirosa 
de la realidad. Y al ritmo de la tro-
va, entonces, nos vamos yendo con 
él, caminando hacia la luz, por ese 
camino que alumbra el faro de la 
Revolución Cubana. 

 - ¿Cuándo empezaste a sentirte 
cubano?
- Desde mi juventud, porque Cuba 
estaba en casa. Mis padres eran 
súper pro cubanos, entonces me 
llegó un lado muy positivo de la 
Revolución, mientras los periódi-
cos decían que era una dictadura, 
lo peor del mundo. Entonces, lle-
gué a Cuba con Mano Negra, en el 

98, para formar mi propia opinión. 
Venía de Colombia, donde había 
estado meses conviviendo con los 
gamines descalzos, con una reali-
dad horrible, de violencia, desnu-
trición, de falta de educación; y 
de Brasil, donde se mataban a los 
niños en la calle, en época de los 
escuadrones. Entonces, al llegar a 
Cuba, no entendía cómo la pren-
sa occidental podía decir que eso 
era el infierno. Muchos periodis-
tas, cuando empiezas a defender 
a Cuba, te miran y te dicen que 
sos un fascista, pero entonces yo 
los miro y les digo: “¡Cómo pue-
den vosotros ser tan ciegos!”. Ha-
bía visto a una mujer pariendo en 
Perú, a la que echaron a patadas 
del hospital, y eso en Cuba no lo 
vi. Tengo mucho respeto por Fi-
del, una persona muy inteligente, 
a la que siempre es interesante es-
cuchar. Por eso, para poder criticar 
a Cuba, hay que conocer otros paí-
ses de Latinoamérica. Y para saber 
si es un infierno, hay que conocer 
Haití. No digo que Cuba sea un 
paraíso, pero decir que es lo peor 
de Latinoamérica, no es informa-
ción, sino propaganda. Pues con 
muchos años de embargo, alcanzó 
el mejor nivel del continente en 
educación. Toda Latinoamérica 
está estudiando allí, y hasta grin-
gos, gratis. Pero además, exporta 
médicos. Si hay un problema de li-
bre expresión, no es sólo de Cuba. 
¿O cuál es la esperanza de vida de 
un sindicalista colombiano en me-
dio del campo? ¿No lo van poner 
en la cárcel? No, le van a meter 
cuatro balazos; eso no acontece 
allá. Y sí, en muchos otros países. 
Sin ir más lejos, Cristian Ferreyra 
ha dicho algo que no convenía, y 
lo mataron; eso no acontece allá. 
Cuba es apasionante. 

LGP

“En Europa, los políti-
cos dicen que no hay 
plata para seguridad 
social, pero cuando se 
desestabilizaron los 
bancos, salió dinero a 
chorro. Entonces, hay”.
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LGP

colectivolapoderosa@gmail.com

SUBITE A la poderosa
Para integrarte al trabajo comunitario, 
que motoriza esta transformación, escribinos a:

Una utopía latinoamericana

Una construcción social

Un colectivo de voluntarios anónimos
Una lucha complementaria de las propuestas 

partidarias populares

Una estrategia de concientización y politización

Un compromiso para el fortalecimiento de la base

Un espacio para la articulación de 

los actores del campo popular

Un movimiento revolucionario, para la batalla de ideas, 

con la moto del Che y la luz del faro cubano.

CON SÓLO 6 AÑOS, GUSTI ZERPA NO SE CONFORMABA VIENDO A LOS POWER: QUERÍA VER A CALLEJEROS. NUNCA MÁS VOLVIÓ. NUNCA MÁS.

La lluvia no pudo ahogar el 
entusiasmo de la travesía, 
que comenzó a gestarse en 

la asamblea poderosa de Bajo Ya-
peyú, donde se riega la coherencia 
guevarista, pensando, diciendo y 
haciendo. Con tortas y panes case-
ros, se logró financiar la excursión 
hasta Alta Gracia, tras rumbear va-
rios domingos a la feria de San Vi-
cente, gran barrio vecino. 

Bajo el diluvio, la ansiedad y la 
incertidumbre se apoderaron de 
todos, especialmente de los chicos, 
porque cuando llueve las calles 
se hacen río en el Yape. Pero en 
cuanto el agua nos dio una tregua, 
cargamos las cosas y emprendimos 
viaje.

Después de 50 minutos de ruta, 
los aires serranos nos recibieron en 
Alta Gracia, ciudad cabecera del 
departamento Santa María, 36 kiló-
metros al sudoeste de Bajo Yapeyú. 
Atravesados otra vez por un agua-
cero violento, los vehículos estacio-
naron frente a una casa de familia, 
de fachada común y corriente, con 
un pequeño jardín y una galería. 
Todo normal, salvo que nuestro an-
fitrión era un tal Ernestito. Sentado 
en el umbral, nos esperaba ahí, para 
abrazarnos. 

La casa se llama Villa Nydia, por 
la hija menor del primer propieta-

rio, y fue declarada Bien Patrimo-
nial por el gobierno municipal, en 
noviembre de 2000, para abrir sus 
puertas como “Museo Casa Ernesto 
Che Guevara”, en julio del 2001. 
Pero más allá de la pompa y las pla-
cas, allí el pasado se hace más pre-
sente y más urgente que nunca. 

Once años pasó el Che en Alta 
Gracia, aunque era Ernestito o el pe-
queño “Teté”. Por problemas bron-
quiales, que luego se transformaron 
en asma, su familia debió mudarse 
de Rosario a Córdoba, a fines de 
1932. Y casi 80 años después, por 
esos mismos pasillos, corretean 
nuestros Ernestitos de Yapeyú. 

Al entrar a su hogar, nos en-
contramos con un salón grande, 
colmado de fotos de las diferentes 
viviendas que la familia Guevara de 
la Serna habitó en Alta Gracia.  Re-

corrimos la habitación de Ernestito, 
vimos su cama, espiamos sus libros 
y encontramos diferentes imágenes 
de sus hermanos Celia y Roberto. 

Poco a poco, a medida que se 
transitan los ambientes, el niño va 
dejando lugar al gran revoluciona-
rio. De pronto, encontramos la bici-
cleta con motorcito en la que andu-
vo por toda la Argentina. Y un poco 
más allá, apareció “La Poderosa”, 
esa Norton 500 que lo llevó, junto a 
su amigo Alberto Granado, por las 
venas de Latinoamérica, en busca 
de sus sueños, que todavía son los 
nuestros.

Partieron desde Buenos Aires, el 
29 de diciembre de 1951, y luego 
de varias escalas, llegaron a Chile, 
donde la moto se quedaría quieta, 
hasta el 8 de octubre de 2004, cuan-
do nació este movimiento a su nom-

bre, para unir muchas asambleas y 
muchas gargantas.

Ambos plantaron la semilla que 
se hizo savia, o sabia; una semilla 
que germina paso a paso en el mu-
seo. La cocina, refugio de Ernesto 
durante sus ataques de asma, des-
pierta curiosidad, pero Santiago 
sigue absorto, observando el unifor-
me del Che. Sin darnos cuenta, el 
tiempo pasó. ¿Pero a dónde íbamos 
a ir con tanta lluvia? Por suerte, o 
no, hallamos un contacto solidario 
en el museo, que nos ofreció un 
saloncito en la terminal, donde pu-
dimos bajar el cajón de naranjas, el 
pan y los bolsos, al compás de los 
sánguches para la tropa. 

Alrededor de las 16, decidimos 
emprender el viaje de regreso. Y 
Chulo, que nunca se olvida de su 
viaje a Buenos Aires para la Carrera 
de la memoria, en homenaje a Mi-
guel Sánchez, empezó la batucada, 
con música de Manuelita: “Como 
grita, La Garganta, nadie lo puede 
creeer, tooodos somos La Pooode-
rosa, Cheee Guevara y Miguel”. 

Así llegamos al Bajo, donde nos 
esperaba un enorme e irónico sol. 
Pero ya nada podía robarnos la ale-
gría y la emoción de estar prolon-
gando ese eterno viaje a la utopía, 
que dos grandes revolucionarios 
emprendieron 50 años atrás. 

El 29 de diciembre de 1951, una moto se lanzó por las venas abiertas de 
la Patria Grande, surcando el camino y la identidad que nuestro colectivo 
tomó hace siete años. Tras esas huellas del Che, llegaron hasta Alta 
Gracia los poderositos del Bajo Yapeyú, para conocer la casa donde vivió 
y la réplica de esa Norton 500, que pronto nos encontrará en la costa, 
para un nuevo foro social. Allí, muchos pibes conocerán el mar, fruto del 
trabajo comunitario de sus asambleas barriales, mientras proyectamos 
nuestro horizonte de cara al 2012. Por lo pronto, les adelantamos que 
vendrán vientos latinoamericanos, porque esta revolución recién está 
comenzando. Y si no lo creen, mírenlos un ratito, creciendo, aprendiendo 
y sintiendo, entre las mismas paredes que se crió Ernestito. 

REVISTAS DE MOTOCICLETA
Hace 60 años, se ponía en marcha una utopía Letras: Sandra Colazo.

De haber un Papá Noel latinoame-
ricano, será revolucionario. Más 
que regalos, traerá un mensaje 
de compromiso para todas las 
asambleas.  Y seguramente vestirá 
rojo, pero no por la Coca Cola, sobre 
una Norton 500 cc., más valiosa que 
cualquier trineo. Desde Bajo Yapeyú, 
hasta Alta Gracia, viajamos sin 
cruzarlo, pero a nadie 
le importó, porque sí 
nos encontrarnos con 
nuestros ideales y 
con la certeza de 
que vamos bien, 
por el camino 
del Che.
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