



LA GARGANTA



CONSCIENTE COLECTIVO

CONSEJO DE DIRECCIÓN: Todos los vecinos de todas las asambleas de todos los barrios de La Poderosa en América Latina.

REDACTOR JEFE: Rodolfo Walsh.

REDACTORES: Claudio "Kiki" Savanz, Ayelén Toledo, (Zavaleta), Laura González (Villa 31), Dada (31 Bis), Paola Vallejos, Alejandro Fernández (Villa 21), Norma González (Rodrigo Bueno), Melani Britez (Fátima), Noemí (Diagonal Norte) y Sandra Colazo (Bajo Yapeyú).

FOTÓGRAFOS: Liliana Ramírez (Villa 21), Romina Rosas (Zavaleta), Jorge López Coronil (31 Bis) y Marcela Castro (Bajo Yapeyú).

ILUSTRADORES: Maxi Gómez (Zavaleta) y Fabio Corro (No Calles).

COLABORADORES: Miguel Sánchez, Julio Cortázar, Roberto Santoro, Padre Mugica, Ernesto Guevara, Jorge Julio López, Luciano Arruga y 30 mil compañeros detenidos desaparecidos presentes.

EDITORES: Redactores, fotógrafos, ilustradores y todo el equipo de comunicación popular de La Poderosa.

NOS BUSCÁS:

www.lapoderosa.org.ar

NOS ESCRIBÍS:

lagargantapoderosa@gmail.com

NOS ENCONTRÁS:

Calle Ernesto Che Guevara (tira 6), casa 85 bis, barrio Zavaleta, Capital Federal / 155 938-6594.

LA CIA NOS SIGUE POR TWITTER:

@gargantapoderosa

Y MACRI NOS ESPÍA POR FACEBOOK:

"La Garganta Poderosa".

SUMARIO, A 194 VOCES *

2 - Una pintura para la creadora de la mayor obra de arte: ¡Gracias Total! Nos diste a luz.

3 - Latiroide', el editorial desordenado festeja un año con voz.

4/5 - Los vecinos de la Villa 26 resistieron los desalojos y la baranda infernal del Riachuelo, pero exigen sanear la Jefatura de Gobierno...

6/12 - Tenían razón, Chizo no habla: ¡grita! Con las manos llenas de tierra, La Renga exige justicia, por Cristian Ferreyra.

13 - Ni feliz cavidad, ni próspero engaño nuevo: desde la cárcel, ELBA brinda con libertad.

14/15 - De la emoción a la extorsión, carta documento de Tomy a Papa Noel.

16/17 - De cara al foro social de La Poderosa, el noticiero barrial y un problema de estímulos materiales, en la Rodrigo Bueno.

18/20 - A seis años de Cromañón, nosotros no olvidamos. Y Pablo Echarri tampoco.

21 - Burlando falsas antinomias, el mini filósofo se hizo científico en Tecnópolis.

22/23 - Festejamos nuestro cumpleaños con Sandra Russo, Dolina, Aliverti, Vernaci, Wainraich, Andy, Anguita y Varsky.

24/26 - Contra Rajoy, con Fidel y por el aborto legal, canta Manu Chao.

27 - Los poderositos cordobeses visitaron Alta Gracia, a 60 años del primer viaje de La Poderosa.

** Tal vez por su parecido a Marx o por esos sucios trapos rojos, aunque tantas veces se olvida de pasar por estos pagos, el Gordo de Navidad se hace querer igual. Quizá, no se atreva a entrar a nuestros barrios, porque mira TN. Pero por si acaso, nos vestimos con su pilcha en cada firma y le dejamos bien clarito que nuestras villas no tienen nada que ver con la de Julio Bazán. Además de justicia, pan, trabajo y algún regalito, le manguemos forros para cuidarnos del HIV y te pedimos conciencia, en cada hoja que numeramos con la cintita roja, por el Día Internacional de la lucha contra el SIDA. Así, despedimos otro año, el primero de La Garganta y el séptimo sin los pibes de Cromañón. Sus vidas, sus obras y sus sonrisas, están en todos los cintillos de la revista. Y sus voces, están en la nuestra. Somos 194 gargantas, que no paran de cantar.*



"POR EL AMOR DE D10S"



Ilustración: Fabio Corro.

Todos sabemos bien, en nuestras villas, que madre hay una sola. Pero hace unos días nos dimos cuenta de que, en realidad, siempre tuvimos dos. Abanderado de nuestros barrios en cada rincón del planeta, con pantalones largos o pantalones cortos, hubo un villero que levantó nuestra cultura y nuestra identidad, con cada trofeo, con cada gol y con cada grito. Pero también con cada mate, con cada abrazo a Fidel y con cada beso a la Tota. Una y mil veces, nos emocionamos oyendo las anécdotas de esos almuerzos a pan y mate cocido, que nosotros conocemos tan bien. Y por eso, sentimos propias todas esas miradas llenas de lágrimas, llenas de orgullo, llenas de amor. Cada uno de nosotros ama a su vieja, más que a nada en el mundo, pero ninguno lo supo transmitir tan bien como vos. Por eso, este 24 de diciembre, queremos dejarte fuerza en el arbolito, Diego. Y a usted, Tota, paz, mucha paz. ¡Jamás la olvidaremos! Nos dio a luz.



★ AUNQUE EL TIEMPO DIGA LO CONTRARIO ★

Muerto Bussi, llueven giles, de su empresa genocida, chau un forro, vengan miles, ahora vamos contra el SIDA.

Tanta guerra y avaricia, para Santa está fulero, piden tierra, con Justicia, por Santiago del Estero.

La condena de las villas, la maldita corrupción, somos humo en zapatillas, somos todos Cromañón.



Un voz cero, de clases altas y golpes bajos, hacía teoría de la relatividad de nuestros derechos. A cabalgar, sin espuelas. A estudiar, sin escuelas. A la vejez, sin infancia. A la salud, sin ambulancia. Al amor, sin lecho. A la vivienda, sin techo. Al deporte, sin comer. A la asamblea, sin poder. A la integración, sin vos. A la expresión, sin voz. De frente, otro voz cero, de clases medias y golpes mediocres, hacía teoría de la relatividad de nuestras izquierdas. Del progresismo, fuera de las casas. Del marxismo, fuera de las masas. Del festival, por la damajuana. De la revolución, por la marihuana. De exprimidos, por la pulpa. De exprimidores, por la culpa. Pero un día, hace un año, pegamos el grito sagrado.

Ahora, es nuestra hora. Porque la evolución de la especie nace en el espíritu rebelde de la juventud, que fuerza sus límites naturales. Ya no queremos radios indigenistas, ni analistas de las villas, ni voceros de la exclusión: queremos radios indígenas, periodistas villeros y voces de la inclusión. Tal vez por eso, nos atacan cuando defendemos a las Madres, como si defendiéramos a Insfrán. O por alentar la Ley de Medios, como si alentáramos a Szpolski. Fuimos “ultra K”, al pedir la Asignación por Hijo. Y “anti K”, al pedir prisión para Pedraza. Pero aun así, cumplimos nuestro primer aniversario, sin publicidad comercial, ni pauta oficial. Y como ninguno pone plata, miles ponen credibilidad, sobre nuestra subjetividad, sin caretas: un medio, lleno de principios, no es un fin. Desde acá, peleamos por las viviendas, la salud, la educación y el respeto a la diversidad cultural.

Si Julio Bazán conduce “Esta es mi villa”, exigimos un casting de caciques tobas para “Este es mi oligopolio”. Pero se hacen los boludos. Y entonces, acompañamos a Hebe en el juicio a Clarín, sobre la misma convicción que impulsa esta contratapa, en sintonía con Darío Aranda, parado de manos en Página 12, para que nadie pueda patear bajo la alfombra la tierra que reclamaba Cristian Ferreyra.

De donde venga, repudiamos la opresión, aun cuando no sea tan burda como el macrismo, que aho-

ra va por TEA. Rompiendo la obediencia debida a la condición de clase, la escuela de periodismo supo ampliar la mirada de muchos pibes, con un mensaje progre, custodiado por el archivo “Roberto Santoro” y el aula “Rodolfo Walsh”. Pero hoy, contra la resistencia de valiosos estudiantes y talleristas, padece un acelerado proceso de desmantelamiento ideológico, desde el arbitrario despido de Guillermo Blanco, uno de sus directores, por decisión de Carlos Ares, históricamente ausente de la gestión académica, hasta su reciente enclave como punta de lanza pro, tras administrar el Bicentenario en la Ciudad.

De una, cayó con la redacción de “La Maga”, un atentado a la inteligencia camuflado con telarañas de “periodismo puro”, pero los jóvenes putearon por la mano negra, o amarilla, y la revista debió volar de ahí. Poco después, sacudió otro rumor: “El premio ‘Al Maestro con Cariño’, para Lanata y Viau”. Por la polvareda que levantó, se canceló. Y la frutilla del postre se la comió La Garganta: tras convocar a Paola Vallejos, redactora de la Villa 21, para sus “Premios Estímulos”, la borraron, sin explicaciones. ¿Más? Del correo que mandamos indignados, reenviaron un recorte a todos los medios, para hacernos quedar como unos pedantes, cuando sólo exigíamos que nos dijeran quién ordenó la marcha atrás. Curioso, casi tanto como las inéditas invitaciones a María Eugenia Vidal y Federico Pinedo, para sus clásicas conferencias. Algunos escépticos asocian estos sucesos a la militancia del nuevo gestor. Y otros, loquitos, desequilibrados, se atreven

a insinuar que la apropiación del semillero sería parte fundamental del nuevo multimedio pro, que jamás compró cultura popular. Pero quiere bajarla con el Ares.

TEA party al margen, sin diploma, ni diplomacia, La Poderosa sigue avanzando, para combatir el tumor del ego que aniquila a tantos militantes y comunicadores, cuando el chip que los mueve no radica en la justicia social, sino en la jactancia de ciertos dones mesiánicos que se adjudican por haber leído algún librito del Che. Sabio, Ernesto los arrastra y los deja ahí, frente al dolor y sus privilegios. Pero intolerantes, huyen de su doble faz, multiplicando la fragmentación estéril, con experimentos asistenciales, donde la estética política luce pura, porque su proyección económica es nula.

Como si fuéramos idiotas, seres divinos decoran un mercado cerrado y preexistente, que va del choripán a la feria, para que el escaso capital villero circule como bobo, enjuagando culpas ajenas, sin alterar jamás la dinámica dominante. No proponen economía popular como disparador de un plan emancipador, porque no lo tienen. Y entonces, suena más fuerte La Garganta, que no nació, ni morirá como un producto bruto: nuestro brazo literario golpea, para discutir fuerte la moratoria de las problemáticas villeras.

No por fortuna, todo el 2011 recurrimos a personajes de gran influencia social, alcanzando a 22 mil lectores por mes, con las historias que “no venden”. Sabemos bien que al mundo no le faltan famosos, pero también sabemos del contexto histórico. Y desde

ahí partimos, sin cambiar nuestro eje, que no está en las celebridades, sino en su mochila, porque de nada serviría el Chizo, si no viniera trayendo la sal de nuestros barrios.

Tras largos años a las sombras, hoy asoman focos poderosos en casi todas las provincias, para debatir el horizonte del año entrante. Pues en tiempos de alta macroeconomía, hay aún demasiados recursos que bajan de la terraza, pero no llegan a planta baja, porque se quedan en el cuarto piso, donde un colchón de militancia rentada amortigua las monedas que caen y la efervescencia que sube, reemplazando la inclusión de los excluidos por el salario de los incluidos que, en teoría, nos representan.

Así, buena parte del activismo se enmaraña en un espiral sicodélico, que debate por las tierras, pero sin los pueblos originarios que esperan todavía el registro catastral. O por la repartija, pero sin los marginados del binomio Capital/trabajo. Por esos sujetos políticos, que ni siquiera figuramos en la lista de buena fe, la “militancia territorial”, como estrategia política, no acaba en el territorio. Y “la política”, como estrategia territorial, no acaba en el partido, el gremio o la universidad. Si lo saben, ya no subyuguen a nuestras villas al rol del acompañante terapéutico para líderes iluminados, que pasan las fiestas lejos del barrio y, entonces, nunca cortan la rosca.

Sin dudas, el año nuevo será feliz. Porque atravesando el humo, nos quemamos, pero resistimos, por los que están y los que faltan, mientras nos fumamos las máximas de los mínimos. “¿Quién pone la plata?”. Pobres, ponemos la vida. Y ahora, nos invitan a seminarios de economía social. “Si no los sostienen, van a durar dos meses”. Pobres, nos sostiene Rodolfo. Y ahora, nos convocan de sus canales. “Se van a apartar de lo territorial”. Pobres, vivimos acá. Y ahora, nos escuchan los que jamás nos escucharon, porque nos temen los que siempre nos dieron miedo. Sólo doce meses después, nos lloran las manos, nos late el cuerpo, nos transpiran los ojos y nos tiembla el corazón. Pero qué mierda importa. Si vos contás con nosotros. Y La Garganta, ya cuenta con voz. ★



Latiroide', editorial desordenado

UN AÑO CON VOZ



Hay un cuento de dos ranitas que, recién salidas del Riachuelo, saltan y caen en un pote de crema vencida, tirado por ahí. Desesperadas, pataleando y pataleando, parecen condenadas a un final irreversible: no aguantarán demasiado flotando en esa masa espesa. Agitadas, una de las dos decide no prolongar su dolor y dejarse hundir en la marea blanca. Pero la otra no, la otra elige seguir pataleando, pataleando, pataleando... Uh... Cagamos: se me olvidó el final. ¿Qué hacemos? ¿Quedo pagando, como el Chapulín? No, nada de hundirse, vamos a tratar de recordarlo, recorriendo la historia de la Villa 26, que viene pataleando desde hace muuucho, para poder subsistir.

Por estar al margen de esas aguas siempre sucias, el barrio se hizo conocido como “Villa Riachuelo”, pero su limpieza radica en la integridad de sus laburantes, que inundan los pasillos cada mañana para salir a trabajar o a buscar trabajo, desde los tiempos sin cloacas y sin luz. Ahora, están mejor, fruto del esfuerzo histórico de su comunidad, pero siguen abandonados a su suerte por parte de un gobierno porteño que, aunque está lleno de derechos, no respeta ninguno.

Cristian Javier lo sabe bien, pero patalea igual. Y entonces, todos lo saludan al recorrer las tiras de la villa, donde nació, donde creció y donde, a pesar de todo, supo ser feliz: “Aunque nos nieguen todo lo que nos merecemos, vivir acá es lo mejor que hay. Yo no cambiaría mi infancia y mi adolescencia por nada del mundo,

porque fueron momentos inmejorables. Sobre esta tierra, conocí a mis amigos de siempre, que también acá formaron sus familias. Y si no mirá, toda la gente nos abre la puerta de sus casas”.

-¿Cómo es un día cualquiera en la Villa 26?

-Muy tranquilo. Habitualmente, no pasa nada distinto a la mayoría de los barrios, porque en general nos llevamos muy bien entre todos los vecinos, que venimos de distintos países, como Paraguay, Bolivia, Perú, Argentina o Colombia, pero vivimos una misma realidad. A mi grupo de amigos nos llaman “los de San Vicente”; y ellos son como si fueran mis hermanos. Vienen a casa, miramos el partido, comemos juntos... Hay unos cuantos que se toman su cerveza en la esquina, pero no molestan a nadie.

Desde chiquito, Cristian entendió que para salir a flote debería patalear, porque la vida no le permitió conocer a su padre, pero él decidió no hundirse y sujetarse de su mamá, una fuerte trabajadora ama de casa, que lo dejó todo como tantas de nuestras madres para darle lo mejor a sus pibes: “Mi vieja siempre la remó, para no pasar necesidades y nunca pudo terminar su casa, porque tenía que mantener a siete pibes. Por eso, la amo, es lo mejor que me pasó en la vida”.

-¿Qué necesidades tenía el barrio cuando vos eras chiquito?

-Muchas, como ahora. No había alumbrado y se padecía el agua,



por el tema de las cloacas. Recuerdo bien que un vecino empezó a hacer un cañito y, poco a poco, cada uno empezó a construir el propio; nadie tenía cloacas. Sólo había pozo ciego. Y cuando llovía, se inundaba el barrio, era horrible.

Si usted, lector, tiene la suerte de vivir en una casa donde el olor del baño se resuelve tocando un botón, trate de imaginar, solamente imaginar, cómo se siente tener un pozo ciego rebalsado en tu casa, fundiéndose con la noble fragancia del Riachuelo, durante las 24 horas del día. ¿Podría tolerarlo? ¿Seguiría pataleando? ¿Se dejaría hundir? Macri, según parece, prefiere experimentar con los vecinos de la Villa 26. Y hacerse el boludo frente a las cámaras, vendiendo

sensibilidad, como si no estuviera exponiendo a esa situación tan indigna a todos los chicos que luego sufren las consecuencias. “Y cuando algún vecino quiere ir al hospital, se complica mucho. Yo, como tengo la suerte de tener auto, a veces los puedo llevar, pero no siempre. Cerca del barrio, hay una salita que supuestamente es comunitaria, pero cobra cinco pesos. Y muchos de los vecinos no pueden pagarlos, porque de verdad, hay días que no los tenés”.

-¿No es ridículo que las ambulancias no ingresen por la “inseguridad”, si nuestra seguridad depende de que ingresen?

-Más que por inseguridad, no ingresan por marginalidad. Las ambulancias no entran al barrio



LGP



Letras: Dada.
Foto: Jorge López Coronil.
Tenés suerte, Mauricio, porque Papá Noel viene del Polo Norte y, seguramente, aterrizará antes en tu chimenea que en la zona sur. Pero si el trineo arrancara de abajo y pasara primero por La Rana, seguramente no te dejaría ningún regalo, ¡porque notaría que te venís portando como el orto! No obstante, la Villa 26 estará esperando a Papa Noel: le pidió la urbanización.



Historia Viva





porque los medios nos catalogan como “villas peligrosas”. De hecho, cuando vienen, caen con custodia. ¿Por qué, si éste es un barrio tranquilo? Lamentablemente, por algún motivo que no conocemos, en el GPS te sale que estás entrando en una zona peligrosa... Eso me hace sentir mal, porque yo conozco mi barrio y acá no existe tal peligro. Podés entrar con plata en la mano, y no pasa nada.

Cansado, como todos nosotros, como todas las villas, de que tantos medios de comunicación deformen la realidad y la imagen de los barrios humildes, al tatuador le molesta que la gente le ponga una marca, sin haber pisado su barrio: “Nosotros somos gente de laburo, que no roba. Muchos se levantan a la

cinco de la mañana para ir a trabajar y, a veces, se encuentran con un operativo tremendo, porque alguien de afuera robó. Sólo por ser de una villa, muchas veces te detienen, te piden documento, te maltratan y te hacen llegar tarde a laburar”.

-¿Por qué los medios demonizan a la villa, o hacen un culto de algún pobre digno, insinuando que el resto somos indignos, como hace “Esta es mi villa”?

-A los medios, no les conviene hablar bien de nuestros barrios, porque sólo les importa vender noticias. Mis hijos se sienten mal cuando sus compañeros no quieren entrar al barrio, por el miedo que genera la televisión. Ojalá esos periodistas vinieran al barrio a las cinco de la mañana, para filmar con una cámara a los vecinos cuando salen a laburar. Y ojalá se quedaran después todo el día, viendo el movimiento de los laburantes, así como se quedan cuando quieren garcar a alguien. Yo salgo diez veces por día del barrio, y las diez veces son para ir a trabajar. Estoy tatuando hasta las 3 de la mañana y, mientras mi familia reclama mi ausencia porque sigo laburando, la tele dice que no laburamos. Yo vivo de eso, y si tengo que trabajar tanto, es para que a mis hijos no les falte nada.

Aunque no participa de la política tradicional, porque ha dejado de creer, Cristian lucha desde una plataforma vecinal, militando la vida desde el barro, todos los días. Por eso, cuando alguien pisa el barrio vendiendo

humo, toma distancia para no intoxicarse: “Estoy en contra de esa gente que lucra con la necesidad de los vecinos. Yo trabajé un tiempo en política, con un tipo que lo valoraba mucho, pero me utilizó. Siempre le pedía trabajo para los pibes, pero cuando empecé a pedir cosas importantes, me cortó el rostro, argumentando que los vecinos ya no iban a los actos políticos. Entonces ahora, no le creo nada a nadie. Hicieron muchas promesas y ninguna se cumplió”.

-¿Sin salita, sin vivienda, sin SAME, cómo se explica la reelección de Macri?

-Acá por supuesto no estamos conformes, porque todo lo está haciendo mal. No sólo que no cumple con las viviendas, sino que ni siquiera recuerda la existencia del sur, porque él no ganó para la gente, ganó para él. Entonces, de urbanizar, ni hablar. Yo haría canchas deportivas, una placita, una escuela...

De pronto, el grabador se detuvo. Pero a nadie le importó. Todo su amor al barrio, sus ganas de participar, su bronca acumulada, su identidad indiscutible, lo impulsan a seguir hablando. Y a nosotros, a seguir escuchando: “Mi barrio es mi barrio, y estoy orgulloso de haber nacido acá, calle Perdríel 1900, casa 12, Villa 26”. Siguió, siguió y siguió hablando, pataleando, pataleando, pataleando... Ah, el final del cuento, me lo acordé: de tanto patalear, la ranita convirtió la crema en manteca, logró saltar y, para siempre, fue muy feliz. ★

EMBARRIADOS:

LA VILLA 26

EL BARRIO:

Los límites geográficos de la Villa 26 se demarcan por la Calle Perdríel, al oeste; el paredón paralelo a la calle Pedro de Luján, el norte; el Riachuelo, al este; y el Puente Bosch, al sur de la Ciudad. Angostita, pero larga, la “Villa Riachuelo” tiene más de 150 familias y una historia de resistencia, desde las primeras órdenes de desalojo, que se chocaron con los amparos del juez Gallardo. Más datos, encontrarán en los diarios. Pero éste, no: “Acá, dormimos con la puerta abierta”

EL ORGULLO:

El orgullo del barrio, aunque suene reiterativo, es ése: el barrio. “Si me llevo a ir a otro lado, me sentiría perdido, porque acá toda mi familia, mis amigos, mis hermanos y yo, luchamos para que este lugar pueda ser mejor. Imagínense qué insegura será esta villa, si yo tengo rota una puerta del auto, y todo el mundo lo sabe...”.

LOS LUCHADORES:

Hubo muchísimos compañeros que, desde el anonimato y sin créditos personales, defendieron la dignidad de la villa. “Ya de chico, mi tío Julio me contaba cómo peleaban para que el barrio fuera bien visto y, en la época de Menem, muchos se fueron a la ruina, pero siguieron luchando”, dice Cristian, con la misma emoción que recuerda a los que bancaron la parada durante la dictadura. “Por mi edad, yo no entendía lo que pasaba. Pensaba que todos esos militares estaban ahí, esperando para jugar a la guerra, pero con el tiempo supe cómo reprimieron y desaparecieron a los que lucharon por los más pobres”.

EL DESAFÍO:

Desde el primer día, hasta hoy, los vecinos que habitan la Villa 26 vienen peleando por un derecho que, en teoría, les corresponde a todos los ciudadanos, pero sin embargo se les presenta a ellos como utopía imposible de alcanzar: la vivienda digna. Tras infinitas acciones de la propia comunidad, para mejorar su cotidianeidad, la ejecución del presupuesto estatal para garantizar sus techos debería pasar a ser un reclamo de toda la sociedad. Tal vez ése, sea el primer paso que debemos dar, para alcanzar de una vez por todas el verdadero objetivo: la urbanización.



LGP ★



Por más alegres que sean, los viejos recuerdos que permiten reconstruir el nacimiento de la Villa 26 emergen oscuros, porque no había iluminación. Y al evocarlos, sus vecinos se inundan de emoción, porque no había cloacas. Más de 60 años después, resisten una atmósfera aromatizada por el Riachuelo, tal como resistieron a los desalojos, porque Macri destinó a un polo tecnológico las tierras asignadas para viviendas. Ya en tiempos de la dictadura, Cristian veía con ojos de niño a los militares que rodeaban la zona, “como esperando para jugar a la guerra”. Hoy, ve con ojos de adulto a los funcionarios pro que reman sobre las aguas turbias, para juntar votos entre los botados en las costas villeras. Injustamente, cientos de familias subsisten allí, en condiciones indignas, sin “SAME para todos” y con sólo una salita médica, que cobra 5 mangos la atención, como si todos pudieran pagarla. “Ni salud, ni educación, ni urbanización”. Si no queremos que la mierda nos tape hasta el cuello, ¡hay que sanear al Gobierno de la Ciudad!



FLORESTA PERDIÓ UNA ALEGRÍA Y UN ALEGRÓN: TENÍAN 8 Y 28, AGUS Y PAULA ANTÓN. DONDE VA LA MURGA, LATE SU CORAZÓN. ★



¡Vamos La Renga, con huevos vaya al frente!

“LA TIERRA
ES UN TEMA A TOCAR”



LGP



Si Chizo no habla, deberíamos preguntarnos por qué. Y si sus músicos no dan notas, mejor averiguar a quién. Defendiendo la educación pública y denunciando que “Clarín miente” desde los tiempos del Gran Diario Argentino, partieron del sur de una Ciudad Oculta hacia un estadio Monumental, donde 70 mil almas ovacionarían sus sueños, sin dueños. Apartados de los medios por sus sistemáticas mentiras, vivieron en silencio el duelo por esa puta bengala. Y hoy, “no somos Los Mismos de Siempre”, porque falta Miguel. Así como bancan a Callejeros, se plantan acá, “más juntos que nunca”, para hablar del dolor, “porque cuando se contactaron, vimos una luz”. Con las manos embarradas y un grito en el cielo, exigen justicia para Cristian Ferreyra, dado que “la política se ha sanado un poco, pero todavía queda mucho por hacer”. Firme, la banda alienta la revisión de la historia, para meter al Che en las escuelas y sacar a Roca de los billetes. Pero renga, propone revisar también el presente, para reivindicar los derechos de los pueblos originarios. Porque si pisa fuerte, no puede patear la tierra bajo la alfombra.

Fotos: Jorge López Coronil.

Un flash, no. Muchos flashes juntos. Cómo distorsiona la cámara, cuando uno no apunta adonde tiene que apuntar: al corazón de las personas. ¡El arbolito te tapa el bosque, Papa Noel! La predisposición, la energía y las ganas de ayudar, o de ayudarnos, no estuvieron rengas, en esta nota increíble e inolvidable. A veces, uno por distintos problemas personales puede estar más feliz o más triste, pero nunca, nunca debe perder de vista lo esencial. Como dice Chizo, hay que caminar, hacia donde nos lleven los sueños.



Letras: Paola Vallejos.

Al igual que La Renga, La Garganta es una gran familia. Y en ella, a lo largo de este año, aprendí el valor del compañerismo, esa virtud maravillosa que le costó la vida a Cristian Ferreyra. Por él, estoy acá, gritando justicia, con Chizo y con todos los compañeros que hicimos posible esta Garganta. Con el año nuevo, al estilo de los rengos, seguiremos persiguiendo nuestros sueños, sin perder de vista que ya hemos conseguido mucho más de lo imaginado. Pero ojo, Papá Noel, que en ese regalo, ni figurás: todas las gracias, para mi barrio.



después del accidente donde falleció, después de un tiempo parados, saliendo lentamente".

-¿Qué les dejó la muerte de Miguel?

Chizo: Los chicos cambiaron un poco la mentalidad respecto al tema de las bengalas. En los recitales que hicimos últimamente, no se prendió nada e igual hubo un clima festivo, no perdieron intensidad por eso. Creo que era lo que faltaba para desbordar el vaso, desmitificar que una bengala al aire libre no provocaba problemas, y entonces parece que se ha tomado conciencia. Nuestra reflexión es que la única manera que teníamos de mantener viva a La Renga, era estando juntos. Y cuanto más juntos, mejor.

- En la canción "El final es en donde partí", se preguntan "con quién hablar cuando no hay nadie". ¿Se sintieron así, en algún momento de toda esta situación tan triste?

Tete: Mirá, justo en este momen-

"El Gobierno de la Ciudad se propuso por todos los medios acabar con la educación pública. Los maestros, desde su lugar, están haciendo una defensa muy honorable".

to, cuando pasó lo de Miguel, sentimos el apoyo de todos, de mucha gente, de muchos músicos amigos. La verdad, no nos sentimos así nunca. Si decidimos estar más juntos, fue porque era la única manera de encontrarnos. Nos costó agarrar los instrumentos de nuevo, volver a empezar, pero reunirnos era el único consuelo. Eso, y el apoyo de mucha gente que nos pedía que volviéramos a tocar, tanto seguidores, como el mismo entorno de los colegas músicos. Fue muy lindo.

Chizo: El grupo se unió más que nunca, cuando rumorearon que podía haber una separación.

-¿Escucharon decir muchas boludeces en los medios de co-

municación, después de lo que pasó en el recital?

Chizo: Sí, la verdad que sí, fue muy triste la vorágine de cosas que se dijeron, sin un análisis profundo de la situación. Se empezaron a volcar culpas sobre uno y otro, con mucho sensacionalismo. Y hasta inventaban cosas... Son los medios que tenemos. Yo creo que con otros temas han hecho lo mismo, y eso hace que uno llegue a descreer de lo que escucha después, porque no creo que mientan tanto solamente con nosotros.

Tete: Para nosotros, que no estamos acostumbrados a estar en los medios, ni a dar muchas notas, fue algo tremendo, porque lo único que queríamos era estar en este caso con Fernanda, la esposa de Miguel, y nada más. Nos abocamos a eso.

-Desde un primer momento, fueron esquivos con la prensa por esa manía de sacar las cosas de contexto. ¿Hoy, ese proceder de muchos medios, es peor?

Tanque: Es una manía, de verdad.

Chizo: Yo creo que ahora se le presta más atención. Igualmente, nosotros no damos muchas notas y supongo que es por eso. Ahora, sale el cartel de "Clarín miente", pero nosotros lo hemos comprobado muchísimos años atrás, antes de ese eslogan. Y no es que estamos en contra de Clarín, pero nosotros no dijimos eso que los tipos publicaban. Sintetizar toda una serie de cosas que dijimos, durante horas que estuvimos hablando, en tres palabras, no definía lo que estábamos queriendo decir. Aunque muchos te decían: ¡Che, les sacaron una página en Clarín! Nosotros nos queríamos matar. Y no lo decimos ahora por una cuestión política, es la verdad, lo hemos comprobado. Eso nos alejó de los medios. Ahora, creo que se le presta más atención a lo que dicen y hay periodistas que están como más empapados con el rock, ya que han pasado muchos años. Hay muy buenos

S oñamos lo imposible, en octubre de 2010, cuando esta revista era un absurdo y la redacción, cuatro paredes húmedas. Cebados, del mate a los pies, hablábamos de libertad, de independencia, de igualdad y de una transformación para nuestros barrios que no se alcanza con una bandera que diga Che Guevara, un par de rocanroles y un porro pa' fumar. Mes a mes, nota a nota, grito a grito, nos fuimos dando aliento, nos fuimos dando cuerda, nos fuimos dando cuenta. ¡Vamos, con huevos, vaya al frente! Por nosotros, por cada vecino que perdimos este año, por los que nos hemos encontrado y por los que vendrán.

Rengos, sin voz, necesitábamos saltar, gritar, expresarnos, como lo hicieron ellos, cuando se hicieron escuchar en el club Larrazabal de Mataderos, para "menos de cien personas", que en ese momento eran "muchas más que diez", porque Chizo, Tanque y Tete todavía no sabían cómo se sentía cantar para 70 mil almas. Y el sueño de Gaby, cuarto integrante de la familia, con funciones de manager y sensibilidad de artista, recién empezaba a renguear.

Después de tanto hacer oír, hacerse pensar, hacerse sentir, les tocó el turno de escuchar, el motor de La Poderosa y las preguntas de La Garganta. Pero en realidad, la mochila pesada lo cargaba nuestro fotógrafo, por-

que lo más atrevido de nuestra violación a la solemnidad de La Renga, era el mangazo de las fotos, la tapa y la contra. Tras doce meses de ardua búsqueda, nos tocó cerrar el año con este tremendo grupo y con un tremendo dolor, por el asesinato de Cristian Ferreyra, acribillado por el aparato represivo de los que todavía se niegan a discutir sobre las tierras. Por eso, después de una entrevista que duró una hora y media, le propusimos a Chizo levantar la voz por Cristian. Y todavía está ahí, gritando. "Chizo estás al horno", le advirtieron sus compañeros, ante nuestros balbuceos, previos a la propuesta. Pero tras oírla, no lo dudó: "¡Dale!", nos dijo. Y Tete lo bancó: "Se nota que es el mambo de la revista, y está buenísimo".

Tal vez por esa conciencia, que sostiene a La Renga de pie, disfrutamos cada segundo del encuentro, en una casa quinta de Ezeiza, donde cada tema jodido devolvía una mirada profunda. Nuevitos todavía, en esto de entrevistar, no sabíamos bien cómo preguntarles acerca de la muerte de Miguel Ramírez, ese fanático que falleció tras recibir el impacto de una bengala, en el recital que la banda brindó en La Plata, en mayo último. Pero no hizo falta, porque fueron ellos quienes empezaron la nota hablando de Miguel. Y la terminaron con él. "Estamos volviendo al ruedo



periodistas, pero hace mucho que no damos una nota para Clarín o algo por el estilo; dejémoslo ahí.

-¿Y Cromañón? ¿No sienten a veces que, para los medios, quedó ahí, o allá, lejos?

Chizo: Sí, un poco lo que nos pasó a nosotros reflató todo eso, pero realmente fue un capítulo muy triste del rock. Las personas más allegadas tienen su carga. Y mucha gente que conocemos y estaba laburando ahí, que salió muy afectada también.

Tete: En cada recital, ante cualquier cosita que pasa, se te viene encima el recuerdo. Nosotros últimamente siempre estamos como atentos a todo. De parte de los chicos, nunca va a volver a pasar. De parte de la política y los que organizan, no sé.

-Fuera de la tremenda injusticia de las 194 muertes, ¿qué otras injusticias atravesaron la tragedia?

Chizo: Ahí también la prensa inventó cosas. Volver a tocar el tema es medio... Pero hasta se dijo que había una guardería en un baño. Toda esa morbosidad de la prensa que inventa, la verdad

fue muy injusta.

Tete: Trataron mal al rock en general, porque las bandas lo único que quieren, más en el momento de Callejeros, es tocar y dar el mejor espectáculo que se puede hacer. A ellos y a todas las bandas, las metieron en una bolsa; fue muy injusto.

Chizo: Además, no sé si están presos todos los que deberían estar presos; eso es una injusticia también.

“Nosotros, que vivimos en Mataderos, sabemos que siempre hicieron aparecer a Ciudad Oculta como un lugar heavy, pero ahí vive gente de trabajo”.

-¿Se responsabilizó sólo a Callejeros para tapan el resto?

Chizo: Sí, obviamente. La banda sale perjudicada, porque es la cara visible, entonces le apuntan primero que a nadie, y todo lo que está atrás, viene después.

Tete: Todo lo demás sale en letras chiquitas, al fondo del diario. Pero ante todo, atacan a la

banda.

Chizo: Hay algo que trabaja en cubierto, sí, en la sociedad funciona así. Y es triste, porque no puede existir confianza quizá; es la lucha. Por eso, poco a poco, el grano de arena que aporta esta revista u otro que aporta una canción, pueden llegar a desenmascarar a aquel que va disfrazado de amigo, que es justo un tema de nuestro último disco. Con dinero se oculta todo, es un empapelado que no deja ver hacia atrás. Estar en la piel de los chicos de Callejeros es único y uno no puede ni llegar a transmitir un bosquejo mínimo de nada; nadie puede decir cómo se siente estar en la piel de ellos. Por eso, nosotros siempre les deseamos lo mejor. Ellos tienen la música, nacieron para eso, y tienen que seguir haciendo música.

Con la misma solidaridad que emanan para todos lados, nos dijeron de una que teníamos la casa quinta a nuestra disposición para preparar todo lo que necesitáramos. Y lo dijeron con tanta onda, que nos arrepentimos de no haber llevado la malla. Ya saben que no pregonamos la falsa diplomacia y, la verdad, nos trataron de lujo: alargues para conectar las luces, comida rica, bebida fría

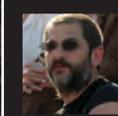
PALABRAS RENGAS

MAURICIO MACRI



“La educación pública y la situación de las villas empeoraron. Lo vemos en Ciudad Oculta”.

SERGIO SHOCKLENDER



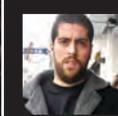
Nos dolió lo que pasó, porque nuestro primer contacto con Madres fue él. A ellas, las usaron.

MIGUEL RAMÍREZ



“Nos costó agarrar los instrumentos tras la muerte de Miguel. Quedamos más rengos que nunca”.

CALLEJEROS



“Por ser las caras visibles, los atacaron. Pero nadie sabe cómo se sienten ellos, ni lo imaginan”.

CLARÍN



“Miente desde siempre. Nosotros hablábamos horas y ponían tres palabras que jamás dijimos”.

CRISTINA F. DE KIRCHNER



“Será clave este segundo mandato. Puede dormirse o puede haber un cambio grosso”.



LGP





“ESPERAMOS QUE TUS NUEVOS AMIGOS, EN EL CIELO, TE PUEDAN REGALAR SUS SONRISAS”, ESCRIBIERON LOS FAMILIARES DE CLAUDIA GIOFFRÉ.



y hasta un buzo del Chizo, para esta periodista desabrigada, que ya transpiraba de calor humano. Sobre esa comodidad y bajo esa atmósfera familiar, empezamos a fabricar el mensaje de la tapa y la contratapa, desde la necesidad compartida de abordar el debate por las tierras. Tan compartida, como el dolor incommensurable por el cobarde asesinato de Cristian Ferreyra, para acallar su lucha desde el Movimiento Campesino de Santiago del Estero.

- ¿Por qué cuesta tanto poner sobre la mesa un reclamo tan justo y una muerte tan injusta?

Chizo: La tierra es un punto en el que el gobierno debe detenerse, porque hay alguien que está bancando, que nos está diciendo 'Esto no te pertenece', con la fuerza del dinero y con la impunidad que muchas veces sucede en la Argentina. Eso decíamos; si es un gobierno popular, la tierra es un tema a tocar.

Tete: Un tema de feudales, de guita y de terratenientes, que están acostumbrados a hacer y deshacer, porque siempre hicieron eso. Pero tiene cambiar y está bueno que todo esto se esté difundiendo. Ahora, un montón de gente sabe que hace muchos años que pasan estas cosas, y se siente la necesidad de entender por qué pasan, de meterse en el tema, de involucrarse. La ignorancia muchas veces es como pecadora, pero yo creo que a partir de ahora se están conociendo muchas cosas y eso nos va a ayudar.

Como si fuera un compañero de La Poderosa, Tete se puso a laburar en la producción de la tapa y la contra. "Me parece que la X, del 'por', tiene que estar más separada de Justicia y de Cristian", opinó. Dio unos pasos

para atrás, y prosiguió: "Esa R no se entiende muy bien". Cuando ya estábamos ultimando los detalles, se acercó Chizo para empezar, pero se arrepintió: "Esperen, que me voy a centrar la vincha y seguimos", tiró. Y nos cagamos de risa. Pero ahora, nos ponemos serios.

- ¿En qué cosas observan rengo al país?

Gaby: ¿En qué se identifica La Renga o qué pata nos falta?

- En los dos sentidos.

Chizo: Le falta por todos lados. De a poco

de los sueños. Hoy veo gente que empezó a soñar con un cambio; es un sueño que ya empezó, y depende de todos si esos sueños llegan al lugar que creamos justo.

Tanque: Hay como seis, siete, ocho sueños.

La ocurrencia de Tanque despierta las carcajadas de todos. Y distiende aún más la conversación.

"Que gordo oficialista", le tira Gaby, para estirar las risas unos segundos más...

- En 2003

te están chamuyando. Ojalá sea para bien todo esto.

- La Renga nació en Mataderos, barrio del sur de la Ciudad de Buenos Aires y de la lista de prioridades macristas.

Chizo: Mataderos, barrio malevo, je.

Tanque: Dicen que en Mataderos ganó, ¿será verdad?

Chizo: Pasa que han cambiado los vecinos, no es lo mismo.

Tete: Eh, yo sigo viviendo en



se van haciendo cosas, pero hay temas pendientes, como la minería a cielo abierto.

Gaby: También la situación de los pueblos originarios y la necesidad de achicar la brecha para que no haya tanta separación entre los que tienen y los que no.

Chizo: Yo creo que se han hecho muchas cosas en esta última etapa de gobierno, desde Kirchner hasta ahora; y un poco se ha sanado la política. Entonces, muchos jóvenes se han acercado, pero todavía hay mucho por hacer, porque es un país muy grande.

Gaby: En el sentido rengo, vemos que ahora hay más sueños. Y nosotros, somos de ir mucho detrás

veían una luz de esperanza en el Kirchnerismo, pero en 2007 comentaron que el crédito se había decaído. ¿Hoy, cómo lo ven?

Chizo: Este segundo mandato de la presidenta es decisivo para consolidar la unión y no pensar egoístamente, es un momento en el que se puede dormir en los laureles, o puede llegar a haber un cambio groso. Ojalá que sea así y que se pueda tener confianza, saber que es verdad lo que uno ve, que no te están mintiendo, que no

Mataderos y no lo voté, ni lo vota nadie, pero gana.

- ¿Qué cambios percibieron en Ciudad Oculta desde la dictadura hasta hoy?

Tete: Ciudad Oculta siempre tuvo una prensa muy fuerte. Nosotros, que vivimos en Mataderos, sabemos que siempre la hicieron aparecer como un lugar muy heavy. No puedo dar un número exacto de cuánta gente está viviendo ahí, pero es gente de trabajo, que quiere salir, o quedarse, pero en una mejor situación, así que yo creo que no cambió en nada. Ha empeorado, porque a partir de Maeri la prensa de las villas fue peor, y son más marginadas que antes.

- ¿Y cómo se explica que 29 años de democracia no hayan



LGP





servido para mejorar un cachito Ciudad Oculta?

Gaby: Nos falta mucho como sociedad para cambiarlo, y me parece que es un laburo de todos, no de uno solo, sino de hacernos cargo todos. Hay que sacar los muros, pero no sólo los de la Ciudad Oculta: también los que tienen los countries. Si realmente queremos ser iguales ante los derechos y obligaciones de cada uno, los muros tienen que desaparecer, no multiplicarse. Hace muchos años que ya hablaban sobre esto en el rock, pero cada vez hay más. Siempre que hay un muro o una reja, es por miedo, no por otra cosa. De un lado u otro, es por miedo.

Chizo: Todo lo que separa es por miedo.

Gaby: Lo que hay que derribar son esos miedos que todos tenemos adentro, para ver que el otro es uno igual que nosotros, ni más ni menos, una persona igual, que vive realidades distintas, pero siente de la misma manera.

-En la década de los '90, solidarizados con los docentes, tocaron en la Carpa Blanca. ¿Qué sienten hoy cuando ven a barras y ratis reprimiendo a los que luchan por la educación pública?

Tete: Acá puedo hablar yo, porque tengo a mis hijos en la escuela 14, de Parque Avellaneda. El Gobierno de la Ciudad se propuso por todos los medios acabar con la enseñanza pública, desde todos los lugares. Sacó las licitaciones a los colegios y todo se hace por empresas que quieren ellos, con el dedo. Los maestros, desde su lugar, están haciendo una defensa muy honorable, defendiendo las cosas de la manera que pueden, y yo creo que es la mejor. Tienen una ventaja, muy importante, y es que tienen a los chicos en las aulas. Mis hijos, que van a la escuela, entienden las problemáticas de todos los maestros. Y por eso, siempre va a ganar la escuela pública. Los docentes tienen la oportunidad de decirles a los chicos cómo son

las cosas, qué quiere hacer un gobierno, qué quiere hacer el otro. Y así los pibes entienden que se pelea por una educación que sea para todos por igual.

Gaby: Por eso, todos nuestros hijos van a las escuelas del Estado. Aunque hoy esté siendo Macri el Jefe de Gobierno, nuestros pibes seguirán en la educación pública, porque nosotros elegimos que vayan ahí.

Con la vincha centrada, Chizo volvió para las fotos, pero no solo: con una predisposición zarpada. Vestido con una campera de cuero negra, que en segundos quedaría envuelta en tierra, hizo cuerpo a tierra como en sus lejanos y tristes días de servicio militar obligatorio. Además de bancar a Cristian, reclamando justicia por su asesinato en la foto de la contra, pegó el clásico grito para la tapa de La Garganta, 'sin hacer ruido, para no molestar a los vecinos'. Y como si fuera poco, además de proponerle a Tete ir en busca de su bandera mapuche, para que acompañe a la wiphala, se volvió productor de las otras fotos, con los demás integrantes de una banda, que en realidad, es una familia.

- ¿Cuánto más pesa una causa que un sponsor?

Chizo: Para nosotros, la causa es todo. Yo pienso que nuestros recitales son únicos, porque los que van no se encuentran con un sponsor; es otro ámbito distinto, como un mundo olvidado, perdido, en el que muchos se preguntarán: ¿Cómo puede funcionar esto acá?

Tete: Un lugar donde nadie te quiere vender nada; un recital para ver y disfrutar.

Gaby: Algunos dirán que somos tontos, porque ahí es donde está la plata, pero preferimos ponerla nosotros y resguardar que sea un lugar especial, un sueño y una satisfacción relevante; un mundo que puede existir también.

Chizo: Pueden existir infinitas formas de hacer y de sentir las

cosas. No todo tiene que ser de una manera; lo nuestro es así y existe, con sus fallas y sus éxitos. No estamos empecinados en mostrar algo distinto, es nuestra satisfacción.

Gaby: Y no somos los primeros. Venimos siguiendo sueños de montones de personas, que nos fueron dejando cosas. Nosotros armamos este sueño, con toda esa información.

- Asimismo, llegamos nosotros acá, debido a que la muerte del perro no mató a la rabia. ¿Por qué el hombre de la estrella aún

“Un poco se ha sanado la política en estos tiempos y, por eso, muchos jóvenes se han acercado, pero todavía queda mucho por hacer”.



no forma parte de la currícula escolar?

Chizo: Y eso que se impuso muchísimo, con remeras y canciones. No sabía eso, porque no tengo chicos en la escuela, pero la otra vuelta me sorprendió muchísimo una cosa; estaba viajando en un avión y había una revista donde muchos chicos del mundo hacían dibujos del Che, como un concurso. Y no era solo de Cuba, sino de varios países, de Estados Unidos, de España.

Tete: Ahora, de hecho, hay una escuela en Avellaneda que se va a llamar Ernesto Guevara.

Gaby: Se está hablando de armar una comisión para revisar esa historia, y está bien. Hay que

revisarla y poner las cosas en su lugar, porque Roca sigue estando por todos lados, y Sarmiento también. La historia es la historia, y habría que contarla desde todos los lugares, sin esconder nada. Yo me enteré de grande que había existido Rodolfo Walsh, porque de chico nunca me dijeron nada.

Chizo: A nosotros peor, gordo, porque en la escuela nunca nos dijeron nada. El tipo murió por decir cosas distintas, y a un montón de personas les pasó eso.

- Si hay un billete de Roca con la cara de 100, ¿por qué no habría uno de Videla, unas décadas más allá?

Chizo: Claro, exactamente, pero además esa cara de Roca en el billete les está diciendo a los pueblos originarios: "Ustedes no son; éste tipo es el que manda y todos los que siguen a este tipo son los que mandan en la realidad del país". La Argentina se constituye a partir de ahí; antes no era la Argentina. Y nosotros somos argentinos. Por eso, a veces uno no sabe si está diciendo una cosa buena o una cosa mala, pero este país es a partir de Roca, y nos la tenemos que bancar. A veces, cuando decimos: '¡Vamos Argentina, ponga huevo y vaya al frente!', no sé qué pensar. Si realmente éste es un gobierno popular, son cosas que debemos revisar.

Gaby: Podemos formar una Argentina mejor, donde se revisen estas cosas, para que después podamos sentir orgullo de llamarnos argentinos y de no haber apostado al culto de un genocida; ese tipo que salió a matar para conseguir las tierras, y para que otros diez vivan de esas tierras.

Tete: Ahí falta otra pata: hay que sacarlo de los billetes.

Chizo: Ya van como seis siete ocho patas...

- Después de haber estado tanto tiempo cerca de las Madres de Plaza de Mayo, ¿qué sintieron con la embestida que debieron



LGP





soportar por el caso Schoklender?

Tete: Son cosas que te duelen, porque nuestro primer contacto con las Madres fue por intermedio de Sergio Schoklender, así que verlas involucradas de pronto en una cuestión tan heavy, nos preocupó y enseguida averiguamos cómo era el tema. Nunca nadie supo nada, y seguramente nunca se va a saber nada, porque eran tiempos de elecciones, pero creo que toda la situación fue usada políticamente.

- ¿Y están de acuerdo con el Indio en la idea de que un artista no debe ser militante?

Chizo: Puede hacer lo que quiere, para mí, puede ser militante o no.

“Fue muy triste la vorágine de cosas que dijeron de nosotros, sin un análisis profundo. Son los medios que tenemos. Con otros temas seguro harán lo mismo”.

Hay artistas que tienen un estilo político, porque hay música que es muy política, como la trova cubana o la canción de protesta, pero tampoco está mal militar para algún partido. Ni eso, ni el tipo que está todo el día haciendo música instrumental o volada. Quizá, ése tiene un ideal político muy fuerte, pero en el arte se expresa de otra manera. También está el que quiere involucrar a la política en su arte, y está bueno. Pero hay mucho abuso, como con los mano santa. Hay algunos que te curan de verdad, pero otros son unos chantas terribles. Acá está aquél que habla de verdad de la pobreza, y está el otro, que habla de eso para cautivar un público por negocio.

- Todo lo que ustedes hacen tiene una razón. ¿Esta entrevista también?

Tete: Sí, casi nunca damos entrevistas, pero cuando se contactaron, vimos una luz. Y donde vemos esa luz, magia, sueños, o como quieran llamarlo, vamos. No tiene que ver con otra cosa.

Gaby: - Ustedes tienen sueños, la revista tiene sueños, muestra sueños, y a nosotros nos gusta seguirlos. Puede parecer muy romántico, iluso o tonto, pero a nosotros, nos mueve.

- ¿Qué utopías tienen?

Gaby: Que algo de lo que hacemos ayude a cambiar un poquito la realidad, que alguno escuche algo de lo que decimos y lo ayude a cambiar la visión que tenía de ciertas cosas.

- ¿Cuesta no marearse cuando

pasás de tocar en el Larrazabal, a tocar para 70 mil tipos?

Chizo: Bueno, fue gradual. No fue de un día para el otro...

Tete: ¡Muy gradual! Y siempre supimos lo que queríamos, hacer las cosas como nos gustaba y aunque suene loco, de la misma manera que hicimos el club Larrazabal, hicimos River, con el mismo sentimiento.

Gaby:- Lo que nos llevó a ese lugar fue la esencia. Si perdés eso que te mueve, ese sueño loco, que

para otro puede ser idiota, te traicionás. Nosotros seguimos nuestro horizonte y, si hay algo que no nos gusta, simplemente no lo hacemos.

- ¿Por eso los siguen Los Mismos de Siempre?

Tete: Sí, pero ya no somos los mismos de siempre. Nos falta uno, loco. Y si bien ya hablamos de esto, las cosas son distintas sin zél. Después de perder a Miguel, quedamos raros, más rengos que nunca, porque fue un golpe muy duro. Pero el sueño sigue. ★



LGP





"Mi amor se llama Keyla"

Se vienen las fiestas y me puse a pensar, a escribir.

Acá me encuentro y así te lo iré relatando, en un rincón de estas cuatro paredes y un par de ventanas. Pareciera que, por un instante, ya no estoy, o si estoy, pero en aquel lugar. Imagino un sol hermoso, con sombra, aire fresco y dos banquitos para sentarse; nada más.

Voy a tratar de entablar una conversación con vos, aunque nada pueda modificar el presente ni el pasado. Ya no alcanza con las ganas, con las ansias. Yo soy el culpable de todo esto, no sirve mirar hacia atrás. La vida presenta, en más de una oportunidad, situaciones que nos hacen crecer por más que sean malas; como si yo hubiese querido cambiar una pelota de fútbol, o escucharte decir "papa te amo", por todo esto...

Pero como me digo siempre, siempre que hay vida habrá esperanza, y para uno la vida es la familia. Si con el perdón no alcanza, quiero ser juzgado con la justicia y más que nada por ella.

Fui y soy chorro. ¿Quién no se equivoca en la vida? Puedo quedar condenado por la justicia y por vos, pero quiero que me dejes ocupar el lugar de padre. Si siempre quisiste lo mejor para ella, dejala que me ame, primero por teléfono y después en carne, alma, cuerpo, corazón o como quieras llamarle. Ya falta poco, y si le decis, seguro que me va a esperar, siempre va a esperar a su papá. Ayúdame a cambiar su realidad.

Quiero estar el día que entre en el jardín, el día que suba al escenario, y poder verla mientras se me caen las lágrimas. Si estoy acá adentro, no quiero que me marque para toda la vida. Estoy sano, vivo y con amor guardado, hace ya más de 3 años. Si la vida estando preso se paraliza o no avanza, entonces no es vida. Y mucho menos sin ella. Quiero escuchar su voz y que el día de mañana, cuando esté bajo tierra, pueda visitar la tumba de su padre. Peor que todo es mentirle: algún día va a saber la verdad y yo estoy preparado para decirle todo lo malo que hice, pero también estoy preparado para cambiar el futuro. Sé que sos una excelente madre y que querés lo mejor para nuestra hija, pero quiero conocerla.

Querido amigo:

Te escribo con motivo de las fiestas, porque es mi deseo que brindes con tu familia, en armonía con todos los que te quieren y te admiran, porque sabés que sos una persona muy especial. A las personas especiales, se las reconoce por tres cosas fundamentales, una mirada limpia y sincera, una inmensa capacidad de amar que les sale del alma y una forma de liderazgo natural. Quienes te seguimos y te queremos, sabemos perfectamente que nunca tendrías una palabra o un gesto fuera de lugar. Siempre tenés tiempo para todo y, si no lo tenés, lo inventás, pero nunca me dejaste caer. Por eso, sabés que de mi parte podés contar para todo, salvo para ir a tomar un café porque todavía no puedo.

Con ansias, aguardo ese día en que llame y te diga, ¡ESTOY LIBRE!, y vayamos a comer un asado, con todos los chicos que ya están afuera.

Espero, querido amigo, que el 2012 te traiga amor, éxito y el triple de lo que das. De mi parte, todo lo mejor. Muy felices fiestas y nos vemos afuera.

Silvina.
Penal de Ezeiza.

Esta conversación la imagine desde una cárcel y sé que las cosas no van a cambiar, pero quizá, por alguna de esas cosas de la vida, puedas leer la carta y puedas cambiar tu pensamiento. Sabés que conociste a una buena persona, y por eso soy el padre de tu hija.

Hija te amo y, sin vos, no puedo seguir adelante.

Leandro Jara.
Penal de Marcos Paz

Para mi hermana y mi familia:

Ahora que se vienen las fiestas me pongo a pensar en vos, Lurdes, mi hermanita menor. Te escribo por todo lo que sos para mí y por el esfuerzo que hacés para que cada día me sienta bien. Siendo más chica que yo, no puedo creer la garra que le ponés. Te extraño y te quiero mucho, a vos y a toda la familia. Ya falta poco para que estemos todos juntos y las próximas fiestas las podremos festejar mejor. Sabés que te amo y que sos todo para mí. Abrazos y besos a la distancia

Maximiliano Osuna.
Penal de Marcos Paz

A mi mamá,

Silvina:

Nosotros ya estamos curados de espanto, pero cada vez somos más fuertes. Este mes de las fiestas no puedo encontrar la forma para decirte o contarte todo lo que te agradezco por la fuerza que me demostrás, pero por suerte te puedo dar un abrazo y un beso con todo mi amor cada vez que te veo.

Nunca me dejás de sorprender; tenes un corazón tan grande que está apretado en tu cuerpo y una fuerza inimaginable, que se va multiplicando día a día.

Como te digo en cada visita, te amo con todo mi corazón y mi vida. Te agradezco por ser mi mamá y el día que me mueras, espero que me estés esperando en un cajón de dos plazas.

Federico Valiño.
Penal de Marcos Paz

Querida

Mamá Noel:

¡Hola! ¿Cómo estás? Ruego al universo que todas y todos bien en compañía de sus familias.

Me presento ante ustedes, como un ser que participa en el taller Elba, sin más preámbulos. Deseo para estas fiestas y para ustedes, mamás, que dirijamos con mucho amor y respeto al hijo varón que está al cuidado nuestro, porque de nosotras depende que ese niño, cuando sea más grande, ame y cuide a la mujer que le toque tener al lado como compañera de la vida o compañera del trabajo, o simplemente del camino.

Esto va por el gran deterioro que veo en las relaciones de género, que se traduce en maltrato y muerte de compañeras.

Yo tengo cuatro hijos varones, de 12, 14, 16 y de 27 años, todos solteros, que por sobre todas las cosas, me aman y me respetan.

Ojalá que este granito de arena, con el de todas las mamás, se transforme en montañas de amor para toda la humanidad.

Gladys Rosa Ruiz,
Penal de Ezeiza



LGP



Sol, te están esperando

ELBA BRINDA CON LIBERTAD

A lo largo de todo el año, este buzón se nutrió de historias fugadas de la prisión, lectores presos y escritores libres, que le sacaron la llave a la poesía, para salir a la luz. A través de talleres literarios, en las cárceles de Ezeiza y Marcos Paz, nuevos autores tomaron las herramientas necesarias para producir juntos ELBA, "En Los Bordes Andando", una revista de internos y egresados de los penales, que nos llena de orgullo y de esperanzas. Desde ahí, donde tantos anhelaban amontonar la pobreza, vienen soplando aires de riqueza. Y desde acá, publicamos sus cartas para estas fiestas, antes de levantar la copa por esos campeones y por tantos otros compañeros privados de su libertad. Juntos, haremos un sol inmenso. Y será para todos.

CARTA ABIERTA DE TOMY

AL HOMBRE DE LA BOLSA

La mirada desafiante, de ojos encumbrados, anuncia una patada voladora o un abrazo demoledor, porque Tomás es una anécdota en vivo, la cuarta de tres opciones, un libreto sin escribir, una estufa en el iglú, que atenta contra todo lo monocorde, toda segunda acción que, por predecible, no merezca llamarse reacción. Justo expone lo injusto, haciendo lo más indicado, en el momento menos indicado. Y su jugada, por no supuesto, nunca transcurre en una cancha, dado que su condición revolucionaria lo inmola contra toda asociación previsible, como la destreza atlética. Su virtud es construir destruyendo, entrando con sus salidas, pero su gesta deportiva no tiene un arraigo mediocre a una crónica terrenal, en su imaginario relato de esos mil goles de cabecita que le metió a Boca, jugando para la Selección, en un solo partido que terminó 0 a 0. Y que, obviamente, "se jugó mañana". Porque si la lógica es acción y reflexión, para Tomi será acción y pandereta o remolacha y reflexión, pero nunca una vertiente de la subjetividad colonizada. En el minuto esperado, una minuta inesperada. Pues dos más dos, para él, no darán cuatro, y ni siquiera darán un número, sino una marca de pan lactal. Así, va corrigiendo a la humanidad, con su locura incorregible. Y aquí, bajo el sol de la Noche Buena, va contra el monopolio de los regalos. Sí, no habrá Chiche, ni Gelblung, que se interponga en este documento revelador. De santo a Santa, una misiva explosiva contra la impunidad del juez navideño, verdugo cruel de tantos niños que se portan bien y cómplice silencioso de tantos padres que se portan mal. Fijate, Papa Noel, no te miento: te llegó una carta documento. Si no te hacés cargo, no existís.

Hola Papá Noel,

¿Cómo te va, gordo? ¿Todo bien?

Te voy a escribir una carta porque te amo mucho. Pero primero te digo lo que quiero: una remera de Boca, un shorcito de Boca, y unas medias de Boca. Y una gorrita. De Boca. Y si podés, también traele algo de River a mi primo Nicolás. No, mejor no te pido nada para él, porque se te va a mezclar lo de Boca con lo de River, y encima vos sos de River, porque te ponés todo rojo y blanco. Después te va a escribir una carta él mismo... Bueno, no le digas nada, pero ya te la escribió. Está en su casa. Pero pará, pará un poco: lo que sí voy a anotar es algo para mi tío, porque mi tío es bueno. Traele una gorra. De Boca. Y unas medias.

¿Sabés qué me gustaría mejor? Me gustaría que nos quieras a todos y que te vayas a otro país. Pero que después vuelvas para Argentina. Y más vale gordo que no te vayas a emborrachar el sábado, porque no podés. Sólo podés tomar gaseosa. Lo que sí podés también es tirar cohetes desde el cielo.

Una pregunta, tengo, Papa Noel:

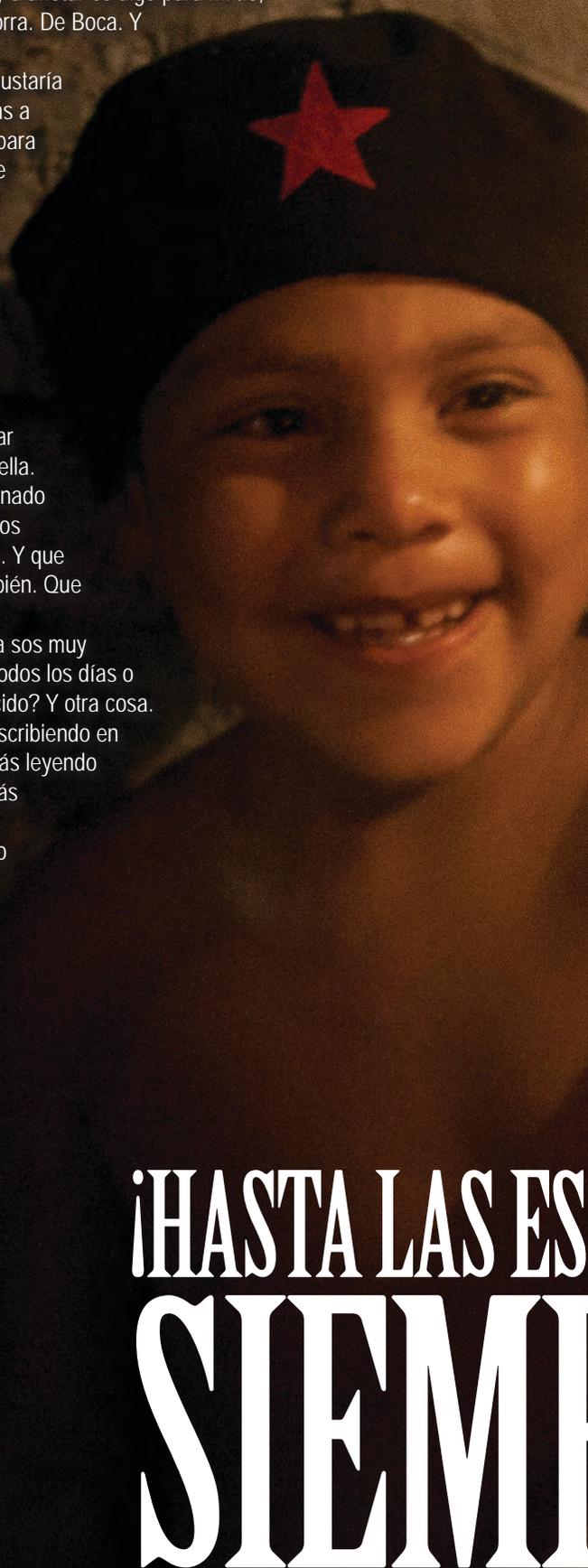
¿vos estás internado? Porque mi tío me contó que habías chocado y te habían dejado internado. El dice que ibas andando por el cielo y al bajar con el trineo te chocaste con una estrella. No sé si es verdad, pero si estás internado igual lee la carta y dale los regalos a los reyes magos, para que me los traigan. Y que te cuiden mucho. Y a los regalos también. Que no los rompan.

Sé que tenés mucha barba, porque ya sos muy viejo, pero lo que no sé es si dormís todos los días o cuándo desayunás. ¿Tomás mate cocido? Y otra cosa.

¿Cómo leés esta carta? Yo te estoy escribiendo en la casa de un amigo, pero vos... ¿Estás leyendo esta carta? Si la estás leyendo, la estás leyendo muy despacito, porque no te escucho cuando la leés. Ya sé: seguro la leés bajito.

Che, Papa Noel, ¿vas a responder? Por favor, amigo.

Otra cosa que te quería pedir es que no te mueras, porque sos viejito y yo quiero que venga Papá Noel, el papá de los reyes. Ya tenés como 80 años y no crecés mucho para arriba, ¿pero no viste cómo te crece la barba? Y encima estás tan gordo, tan gordo... No sé para qué comes tanto asado. Y chorizo. Para qué tanto chorizo. Por favor, no te engordes tanto. Y tené cuidado en el cielo, que por ahí anda un lobo. ¿Vivís en el cielo o en una nube? Mirá que el cielo es de agua, eh, como el mar. Así que a lo mejor vivís en el mar. Y si vivís en el cielo, tené cuidado cuando bajás por el agua, porque en Pompeya



¡HASTA LAS ES SIEMPRE

está el riachuelo.

Ah, ¿y sabés qué tenés que traer también? Paz, para todo el mundo. Y amor. Y una pelota.

Pero cuando vengas a Zavaleta, no te olvides de conocer la placita, que se llama Kevin, y cuidala, porque Kevin se llamaba un nene que se murió. Y ahora lo tienen que cuidar ahí, en el cielo. Porque me parece que vos vivís en el cielo y siempre vas viajando en esa carretilla para llegar a todos lados a la misma hora. A la misma hora y en el mismo lugar.

Nunca puedo verte cuando venís, pero esta vez te voy a dejar un poco de pan dulce en la heladera. Vos abrila despacito y comé unos pedacitos, pero dejame un poco para mí. Y arriba de la heladera te dejo un CD, por-

que yo sé cantar canciones de Pimpinela.

y Daddy Yankee. Ah, a Pimpinela, por favor, traele micrófonos. Y a Daddy Yankee, unos anteojos, si hay. Porque vos comprás todo en la juguetería

¿Estás leyendo? Si no, un día te llamo por teléfono.

El mejor regalo que me hiciste fue un autito. Y el más feo fue cuando me regalaste una cabeza cortada. Yo sé que siempre te escondés abajo de la cama, porque nadie te tiene que ver. Por eso me dejás los regalos ahí y no en el arbolito. Mi primo me dijo que te vas cuando se hace de día. Seguro que después te vas con tu novia, Papá Nola, que tiene como 40 años. Es gorda y también tiene barba; pero como es mujer, tiene poquita barba, acá, en la pera. Eh, Papa Noel, les voy a contar a todos también del hijo que tenés, Luciano. Luciano Lopilato es el hijo que tiene Papa Noel, pero no con la mujer gorda. Lo tuvo con una novia flaquita que tenía, y la gorda no sabía que tenía otra novia. Vos le mentiste a la chica, Papa Noel. Así que más vale que me traigas los regalos, porque si no le digo a la gorda que la engañaste.

Por eso se agarraron a las trompadas los reyes y vos, ¿no? Por la flaquita, que al final se quedó con vos, cuando la gorda se fue con uno de los reyes. Balzar creo que era, porque era uno negro. Igual, el jueves yo me voy a poner orgulloso cuando te vea, si me traés los regalos. Y si no me los traés, te voy a perdonar y te voy a seguir queriendo. Pero si podés, mejor que me traigas la ropa que te pedí. Toda.

Escuchame, Papa Noel. Te invito a que vengas a mi casa, como esas fiestas en las que yo estaba tomando jugo y te vi. Escupí todo y me fui corriendo a abrazarte. ¿Te acordás? Me alzaste a upa y jugamos a la pelea. Pero no a lo bruto; despacito.

Si me traés los regalos, te voy querer y nadie nunca te va a robar, porque yo te voy a salvar, en un cohete. Y además mi tío David nunca te va a poder ahogar en su pileta. Y si te tirás a un riachuelo, me tiro con vos y te salvo, porque yo sé que estuve mal en el colegio, cuando me agarré a trompadas; como la vez que me pelié con mi primo en Navidad, y la vez que me pelié con el colectivo, y la vez que me pelié con vos y te dejé flaquito de una piña. Te quiero pedir perdón. Me di cuenta que sos mi amigo, pero también quiero que seas mi tío y mi primo. Me llamo Tomás Fleitas Agustín Ojeda García; y vivo en Zavaleta.

Otra cosa, te cuento. Me dieron una medalla cuando fuimos a la jornada de fútbol popular. Y también pizza. Te guardé un poco de pizza, pero se la comieron los cocineros. Así que a ellos no les traigas regalos.

Eh, Papa Noel, decile gracias a los duendes: los quiero mucho y los adoro. Pueden venir a jugar Fútbol Popular, porque si vienen, les dan autorización para ir a la jornada. Y ahí desayunamos, comemos, jugamos, y dormimos todos juntos en el micro, a la vuelta. A veces entrenamos en la canchita, o en las Tres Tiras. Ustedes están invitados a venir, todos. Pero los reyes no, porque se portan mal. Bueno, si se portan bien, pueden venir, y les damos todas las autorizaciones que quieran.

Sos un buen tipo. Papa Noel. Un buen tipo, porque traés regalos, si los chicos se portan bien. Y si se portan mal, les traes un carbón y una manzana. Y el carbón lo tiran, pero la manzana se la pueden comer.

El año que viene te prometo que me voy a portar bien. Y este año te prometo que me porté mal.

Te quiero mucho, nene.

Nos vemos el sábado. Y el domingo también.

*Tomás Fleitas Agustín Ojeda García,
De Zavaleta.*

S ESTRELLAS,
MPRE!





Villa 21 -24 - Barracas POR LA PACHAMAMA

Mientras en Santiago del Estero asesinaban cobardemente a Cristian Ferreyra, para acallar su grito por las tierras, la asamblea de la Villa 21-24 decidió hacer un festival pluricultural en La Canchita de Miguel, para recordar y apoyar la lucha de los pueblos originarios que lucharon y luchan por sus tierras. Luego de varios días de convocatoria puerta por puerta, entreverando sugerencias de distintas voces y nacionalidades, se llevó a cabo el homenaje, con danzas tradicionales, grupos de música y comidas típicas de cada país, en un festival inolvidable que tuvo un grito de todas las lenguas: ¡Justicia por los crímenes cometidos y restitución urgente de las tierras para la comunidad! ★



Padre Mugica - Retiro PASE Y RIEGUE

Desde la ronda de fútbol popular, estamos juntando fondos para mejorar nuestra cancha, donde el sol de diciembre y el cemento de la superficie, amenazan con freínos, de cara al verano. Con la colocación de una media sombra y el trabajo voluntario de muchos vecinos, vamos ensombreciendo a los que nos prefieren encerrados, con uno y mil entrenamientos que van creciendo en pelotas, materiales y compañeros. Con tales fines, lectores poderosos, hicimos una rifa de navidad, que fue sorteada el domingo 04/12, durante nuestro festival en la plaza de Libertador y San Martín. Además del sorteo, hubo actividades del taller de arte y recreación, fútbol, música, comida casera y todos los números de La Garganta disponibles. Así, mientras nos encontramos en un proyecto colectivo, cimentamos los próximos, recaudando los fondos que impulsarán nuevos trabajos voluntarios. Cuando más nos quieren pisar, más florece el poder popular. ★

Diagonal Norte - Tucumán QUÉ ONDA, MÁQUINA

Ni siquiera en la despedida de Bussi nos dejan sonreír, los mercenarios. Porque se llevaron todo, otra vez. ¿El interés no era el fortalecimiento genuino del

barrio? Parece que no... Previo a las elecciones municipales en Yerba Buena, la intendencia comandada por Daniel Toledo, dispuso el asfalto de toda la Diagonal Norte, de punta a punta. Sin embargo, con la victoria consumada, dejó la obra por la mitad, con los charcos de siempre. Sí, el terreno desnivelado de toda la vida, pero con un agravado: la certeza de haber sido usados, una vez más. Se llevaron las máquinas, seguramente para otro lado. Tengan cuidado cuando las vean llegar, son extractoras de sueños. ★

Zavaleta - Pompeya NI OLVIDO, NI PERDÓN



Se necesita dar con el paradero del Instituto de la Vivienda. En el momento de su desaparición lucía un proyecto en tres partes... Y tras haber cumplido con apenas una, ya nadie más lo vio. Simplemente se marchó, dejando al aire las casas prometidas a más de la mitad del barrio. Desde que se inauguraron las 48 viviendas que sí se hicieron, previo a la gestión maricista, nadie puso un pie en Zavaleta para ver las condiciones en las que están hechas. Y al lado, sembraron un basural del Ceamse, que amenaza derrumbar las paredes con el mismo olor que pudre el aire y la piel de nuestros pibes. ¿Alguien se hará cargo? Del otro lado de Iriarte, cruzando la vereda de los edificios, hay todavía un barrio olvidado donde se nos corta la luz, las cloacas no existen y las lluvias nos inundan. Por eso, nuestro festejo de fin de año será allí, justamente allí, entre las tiras más olvidadas del barrio,

desde donde nuestra asamblea está gritando, ¡urbanización ya! ★

No calles - Ranchadas de Capital HAY INFORMACIÓN QUE DESINFORMA

Ni en la televisión, ni en los diarios, ni en las radios, encontramos cotidianas noticias del cotidiano maltrato que sufrimos las familias en situación de calle. Si se derrumba un edificio, brota la fiebre edilicia. Y si hacen ruido los manteros, brota la fiebre del tránsito. Pero cuando nos cagan a palos en silencio, la respuesta mediática es la indiferencia. ¿Y está bien llamar "información" a los temas que tapan la información? Desde la asamblea de "No Calles" de La Poderosa, seguimos denunciando en estas líneas los incesantes abusos de la Policía, para barrernos de los parques y de la Ciudad, con la complicidad de las instituciones-clínicas, que permanecen en manos privadas. Tal vez por eso, la verdad no sea pública. ★

Fátima - Soldati LA ESPERA DESESPERA



Refrescando la denuncia de la Rodrigo Bueno, por la discriminación de las líneas 2 y 4 de colectivos, en Fátima levantamos un grito desde otra parada. Frente a nuestro barrio, por la calle Mariano Acosta, el único bondi que pasa es el 46. Y cuando decimos "pasa", créannos, no les mentimos. La frecuencia con la que atraviesa nuestro barrio es exigua comparada con las demás líneas, pero para colmo no para, ni roto. Tal vez, como recorre la mayoría de los barrios del sur de la Ciudad y pasa cada

tanto, siempre llega lleno a Fátima, y entonces pasa, con pesar para el barrio, porque los vecinos llegamos tarde al trabajo, a la escuela, o donde sea. Pero lo más insólito es que, de noche, vacío, también pasa, sin que les pese dejar a las personas tiradas. Después de tanto esperar, qué quieren, desesperamos. ★

Bajo Yapeyú - Córdoba Y UN PRÓSPERO HOMBRE NUEVO



El año se acaba y en nuestra Asamblea Poderosa decidimos despedirlo con un gran foro, para discutir y analizar los caminos recorridos en este 2011. Los viajes, las actividades bien activas y el laburo en nuestro barrio demostraron que el trabajo colectivo es la estrella roja que guía nuestros pasos y nos da el aire para seguir gritándoles a la cara a los que quieren vernos de rodillas. ¡Seguimos en pie! Y nuestra lucha no se toma vacaciones. Recién arrancamos, pero hay nafta para rato. ★

Barrio Amaya - Chubut METAMOS UN CAMBIO

Un grito poderoso nace desde el Sur de la Patria Grande. Se hace escuchar cada vez más, con fuerza arrolladora, desde cada ronda de fútbol popular. Niños y niñas, jóvenes de cualquier edad, patean sin cansarse, dando lugar a la integración y al compromiso comunitario, que va cultivando nuestra libertad. Todos los martes y los jueves, de 18 a 20, rueda la bocha entre risas, trabajo colectivo y aires de transformación, porque de eso también se trata el fútbol... Cada día más convencidos, los chicos empiezan y finalizan la actividad en ronda, emulando a las asambleas poderosas que alimentamos sus padres, para hablar y transformar al barrio. Así, poco a poco, grandes y chicos nos volvemos actores activos del cambio, un cambio donde todos entran y ninguno sale. ★



LGP



HOJA DE RUTA

LA PODEROSA EN MOVIMIENTO



Para desmitificar las burdas acusaciones por incapaz, inoperante o, simplemente, pelotudo, Macri emprendió una causa humanitaria, con el eje centrado en el barrio Rodrigo Bueno, de la Costanera Sur: "¡Ni un solo derrumbe más!". Para tal noble fin, su primera medida fue prohibir el ingreso de materiales, con los que muchos vecinos pensaban completar las construcciones que debieron afrontar ladrillo por ladrillo, para tener la vivienda digna que jamás les garantizó el Estado. "Ustedes dirán que me cago en los pibes que se cagan de frío por las noches o en las familias que están construyendo sus hogares hace diez años, pero en realidad deberían agradecerme que los resguarde de esos derrumbes tan difíciles de advertir para todos mis inspectores", le habría comentado el ingeniero, en una conversación que nos pasó

Ciro James. Con o sin humor, muchos vecinos afrontamos la cotidianidad sin techo o sin materiales para terminarlo, mientras esperamos las respuestas de un Gobierno demasiado ocupado en sus negocios inmobiliarios. ¿Cómo te sentirías vos si cada vez que fueras al baño debieras pedirle permiso a un vecino, porque no pudiste terminar el tuyo? ¿Con cuánta tolerancia soportarías vivir entre desagües tapados, que hacen rebalsar la mierda, porque no hay cloacas? ¿Qué sentirías al verlo ahí, tirando un corchito en Sábado Bus o paseando de la mano con el nuevo presidente de Boca? Hace dos años, aduciendo que muchos venían a construir sus casas en terrenos ya desalojados, el Gobierno porteño decidió prohibir la entrada de materiales, proyectando sus mega negociados. Ahora, nos dicen que ya no pueden levantar la prohibición por miedo a que la villa crezca, como si en realidad el problema no fuese el déficit habitacional: si la gente construye viviendas



en predios desalojados o si temen que la villa crezca, ¿no será hora de combatir la pobreza estructural, en vez de seguir pateándola para afuera? Aunque existe un fallo de la Jueza Liberatori que obliga al Gobierno de la Ciudad a urbanizar a nuestra villa en 120 días y a levantar en 30 el cementerio de autos que provocó el alto porcentaje de plomo en la sangre que tienen nuestros pibes, nadie se hace cargo. Y con total impunidad, Horacio Rodríguez Larreta declara públicamente que es un "disparate" reconocernos como ciudadanos, una aseveración que sonaría hueca, como todas las suyas, si no fuera porque precisamente su hermano, Augusto, es el gerente de relaciones institucionales de IRSA, la empresa que pretende construir un barrio de lujo encima de nuestra villa. Seguramente, como debe ser, la familia Rodríguez Larreta jamás debió vivir en la indignidad, sin agua para cocinar, ni para bañarse, ni para limpiar el inodoro. Pero no todos tuvimos la misma suerte,

don Horacio. Y si no, péguese una vueltita por la Rodrigo Bueno, para conocer a nuestra vecina Alejandra Pérez, que vive en una casilla de madera y membrana, cuyo techo se viene abajo cada vez que hay una tormenta. Le diríamos que lo mire por TV, pero por algún curioso motivo esos derrumbes no aparecen en TN. Ni esa suerte hemos tenido. Ya acudí a las autoridades, Alejandra. Y habló con el interventor. Y visitó mil veces la comisaría 22. Pero cada vez que los policías se ponen colorados, porque hasta ellos se sienten a la izquierda del fascismo macrista, recibimos la misma respuesta: "El Gobierno de la Ciudad nos prohíbe la entrada de materiales y no podemos autorizarlos, sin una habilitación por escrito". ¿Se dan cuenta de lo absurdo del reclamo? Ni siquiera mencionamos el presupuesto jamás ejecutado para viviendas. ¡Estamos discutiendo nuestro derecho a construir! Por supuesto, será apenas el inicio de esta lucha por la urbanización, que daremos hasta el final, porque sólo entonces respetarán nuestros

derechos. Pero, por lo pronto, fíjense qué sueños tan terrenales: la construcción de nuestros baños. ¿Se los imagina Mauricio? ¿Y usted, Don Horacio? Cuando llegue ese gran día, los invitaremos a la inauguración. Y de frente a los inodoros, bajo los techos construidos con nuestras manos, les haremos una cordial invitación: váyanse a cagar. ★

Letras y foto: Norma González.

En la primera nota que escribo desde La Garganta, elegí dar este grito ensordecedor, para despabilar a los responsables de urbanizar Rodrigo Bueno. Lejos de procurar una noche de amor y paz para todos mis vecinos, Rodríguez Larreta prefirió garantizarse el brindis de su mesa, cerrando grandes negocios familiares con los recursos del Estado... Papa Noel, ¡traenos materiales!



LGP



Contra la dialéctica del macrismo

MATERIALISMO HISTÓRICO

¿Hay algo más injusto que no garantizar el derecho a la vivienda digna? ¡Impedirlo! A la espera de la urbanización, los vecinos de la Rodrigo Bueno recibimos una noticia buena y una mala: se edificarán torres majestuosas, pero serán para otros, que ya tienen varias propiedades. Lamentablemente, digiriendo todavía el tongo inmobiliario de Horacio Rodríguez Larreta, con su hermano Augusto, ni siquiera podemos festejar una de cal y una de arena: también nos prohibieron el ingreso de materiales para la construcción. Igual, ojito, no se vayan a pensar que se trata de racismo, ni xenofobia: Mauricio nos está protegiendo de los cotidianos derrumbes en la Capital Federal.



Podemos creer que es un príncipe, en algunas novelas. O una plumita, cuando se le abalanzan los periodistas. O un malhumorado, cuando atiende a la prensa, con un papá secuestrado. Pero también podemos creer que detrás de esas postales, esos recortes de su realidad, Pablo debe ser un chaboncito como cualquier otro, que también tiene un poco los huevos hinchados, de tanta pavada y chimento. Desde las villas, aprendimos a desconfiar de los grandes medios. Y desde La Garganta, estamos aprendiendo a buscar otras verdades, las nuestras. Por eso, así como nos encontramos un argentinazo, cuando fuimos a buscar al “Messi europeo”, nos encontramos un tipo re piola, cuando fuimos a buscar “al galán de la tele”

¿Vamos a hablar de política, con Pablo Echarri? ¡Más vale, si de su vida privada ya nos contaron todas las mentiras y todas las verdades!: “Mi despertar político fue bastante tardío, debido a los tiempos que nos han tocado vivir, partiendo de la dictadura,

hasta los años del neoliberalismo, que le impidieron despertar antes a mi generación”.

Desde Villa Dominico, aprendió a pisar la calle y, aunque sin una militancia como la nuestra en La Poderosa, sospechó siempre que los problemas son sociales, incluso en los momentos más difíciles de su vida personal, éstos que a tantos famosos le sirven de excusa para pedir mano dura o pena de muerte, mostrando la hilacha de lo fachos que son. “A mi viejo lo secuestraron en el 2002 y lo tuvieron 7 días, producto de la crisis específica”, analiza Pablo.

Por aquella crisis, que dejó al país en pelotas y a las villas en carne viva, muchas personas se quedaron sin empleo y, para morfar, debieron salir a cartonear. Porque como dice Leandro, un chiquito de Zavaleta, “el antónimo de libertad es no comer”. Sobre ese escenario de tanto dolor, muchos compañeros se volvieron próceres de la lucha popular, no por defender sus ahorros, ni sus vacaciones, sino esa libertad que soñaban San Martín, el Che y tantos más: “Son ejem-

plos de vida, como ustedes, que están peleando por esto, por su propia libertad, su propia voz, sin intermediarios. Tenemos que volver a mirar a esos próceres para darnos cuenta de que la lucha es larga, es pesada, es dura. Y todos debemos interiorizarnos, para tomar esas palabras: ‘Seamos libres, que lo demás no importa nada’. Así, vamos a encontrar una actualidad apabullante”.

De toda esa historia y toda esta actualidad, nos duelen los pueblos originarios, todavía a la espera de las grandes resoluciones. Por eso, por ellos, hay que hablar de las tierras, con vos,

“La muerte de los chicos no ha sido en vano; muchas cosas cambiaron. A los padres, no se les puede ofrecer más que acompañamiento en el dolor. Y silencio”.

conmigo y con Pablo Echarri también: “La lucha indigenista ha sido silenciosa a través de los tiempos y, si bien ha sido muy costosa y enormemente desfavorable, poco a poco va

teniendo mayor eco. Creo que se van a lograr cosas significativas, porque es justo que vuelvan a hacerse de lo que les pertenece, la tierra donde han nacido, que originalmente no ha tenido más dueño que quien la trabajaba, o la cuidaba. Los que vinieron a invadirlos, no sólo se las han apropiado, sino que además la han saqueado, la han lastimado. Y todos vivimos las consecuencias del daño enorme que se le ha hecho a la tierra”.

-¿Por qué ya no están con nosotros Cristian y Mariano Ferreyra?

-Porque la lucha no se termina. A los que pelean por un ideal, muchas veces se les responde con violencia, porque matar es una manera de persuadir, para que todo eso no se concrete. Pero habría que analizar bien qué significa verdaderamente la muerte. Antes de que muriera mi viejo, yo tenía mucho miedo de morir. De



LGP



Pablo Echarri, por los pibes de Cromañón

PROHIBIDO OLVIDAR

La vorágine de la desinformación, la intolerable repetición de imágenes y la industria de la nada, van mechando violaciones con escándalos de la farándula, en un torbellino que pretende dejarnos pelotudos, para vendernos pelotudeces. Pero hablen de lo que hablen, diciembre será Cromañón, para nosotros y para ustedes, porque somos esa sociedad que construyó el escenario posible para tanto dolor. Ahora, parece que el tema aburre, que cansa, que pasó de moda. Mejor, la dieta del verano, las vedettes y los galanes. Pues bien, acá tienen uno, que además de besar chicas, puede hablar de Kosteki y Santillán o del “hijo de puta” de Astiz, mientras se cuelga en los hombros las zapatillas que tantos medios dejaron tiradas por ahí. Si no se cumple un aniversario redondo, ni está caliente la resolución de la causa, no hay un motivo para esta producción. No, hay 194.





hecho lo sigo teniendo, porque el solo hecho de saber que puedo perder la vida en cualquier momento me desestabiliza emocionalmente, pero ahora creo, además, que es un hecho revelador, transformador, revolucionario. Ernesto Guevara se convirtió en todo lo que representa el Che, al momento que murió, más allá de toda su lucha previa. Quiero decir que la muerte provoca una revolución tan grande para los que luchan, que sin ella todo esa proclama no puede ser elevada. Es contradictorio, porque por

supuesto no deberían haber más muertes como las de Mariano y Cristian, ni como las de Kosteki y Santillán, ni como tantas más, pero la realidad es que ellos se han convertido en faros, para un montón de otros chicos, como ustedes, que se encolumnan detrás. Por más terrible que sea, la muerte tiene algo que construye. Por ejemplo, en ese sentido, no tengo la menor duda de que la imagen de Fidel, después de su muerte, potenciará el valor de la Revolución, sobre todo en un mundo donde su esquema revolucionario es el único que existe y se sostuvo frente a un embiste furioso del imperio más grande, resistiendo siempre, con sus problemas, pero con una salud y una educación envidiables en todo el mundo. Por eso, creo que la muerte es revolución pura.

-¿Y cuál fue la revolución de nuestra sociedad, si la hubo, atrás de Cromañón?

-Creo que después de Cromañón han cambiando muchas cosas, sobre todo en el entramado del dinero o el poder, donde tantas veces un inocente termina siendo víctima por un arreglo espurio, por intereses personales. Y en ese sentido, la muerte de cada uno de los chicos no fue en vano.

-A sus familiares, ¿qué te gustaría de-

cirles?

-Simplemente darles un mensaje de condolencias y un abrazo en el dolor. Siento que no se puede ofrecerles más que eso.

“Hace un tiempo me ofrecieron hacer el papel del represor Alfredo Astiz, pero dije que no, porque para mí es el ícono del salvajismo, el ideal del hijo de puta”.

Cualquier otro análisis no será más que una aspirina para intentar calmar un dolor imposible de calmar. En algo así, lo único que se puede hacer es acompañar el sentimiento. Y silencio.

La reacción inmediata de los medios, frente a la tragedia de Cromañón, nos avergüenza. Todo el sensacionalismo de Crónica TV y sus solemnes imitadores decoraba con jadeos, repeticiones y burdas musicalizaciones la tristeza irreparable de tantas familias, la pérdida inexplicable de tantas vidas, la comprobación manifiesta de la corrupción que nos violó tanto tiempo. Cada día de nuestra vida, en la cotidianeidad de la vida en la villa, padecemos ese manoseo y esa falta de respeto de los que manejan el guión, en esos noticieros de película donde ninguno de nosotros eligió actuar.

-Y a vos, qué laborás en los medios, ¿que te generan?

-Contradicciones. Porque sabemos cómo se tergiversan las cosas, pero tam-



LGP





NO TIENE PRECIO

Esta banda lleva un año, sin vender publicidad; nunca tanda, nunca baño, ¡no se caga en la verdad!

PIZZERÍA LOS MELLI

Retrógrados, dicen que el sueño del pibe son las dos mellizas, ¿Y el sueño de la piba, qué? En la Villa 21-24, no somos sexistas y entendemos perfectamente que las chicas se vuelvan locas con "Los Melli", pero no por sus abdominales musculosos, ni sus muslos fornidos: ¡Por su grande de muzzza! Ya lo sabés, feminista: en Iriarte 3438, podés cumplir tu fantasía. Y vos, machista, juntate con los pibes y vení a comer una pizza de puta madre.

KIOSCO KIARA

¿Qué hará la gente de Zavaleta, cuando se queda sin puchos? ¿Qué hará cuando el nene reclama golosinas? ¿Qué hará si le da un antojo de chocolate? ¿Qué hará si anda con sed, por Iriarte al 3700? ¿Y el día que no tenga un tremendo kiosco en la Manzana 4, casa 25, Ki ará, eh?

ALMACEN FAMILIA FARIÑA

¿Te das cuenta que quieren invisibilizar a la Rodrigo Bueno? ¿Sabías que quieren hacer ahí unas torres de lujo? ¿Y vos, qué podés hacer? ¡Darle vida al barrio! ¿No tenés ninguna excusa para ir? Te damos dos, inapelables: el trabajo voluntario de la asamblea poderosa y los precios increíbles del almacén Fariña, en la Manzana 2, casa 53.

EMPANADAS ISABEL

En la Villa 31 del siglo XXI, bien lejos de López Rega y esa triple A que nos quitó al Padre Mugica, Isabelita es palabra mayor: ¡las mejores empanadas caseras de todo Retiro! Si estás hospedado en el Sheraton Hotel, ni lo pensés: dejá el delivery de sushi, llamá al 153 124-4083, ¡y aprendé lo que es la "riqueza"!

ALMACÉN GLORIA

Gloria a ti, señor, por el pan, por el vino, por la última cena, por el agua bendita, por tus Curitas y por los santos sacramentos. Visitá religiosamente un polirrubro de la hostia, en la casa 39, de la Manzana 26, en el Barrio Fátima (4 918-5805). Todo honor y todo Gloria, por los siglos de los siglos.

bién hay una parte buena, que es la posibilidad de dar a conocer un medio de comunicación como el que hacen ustedes, defendiendo una idea determinada, que más allá de sus intereses concretos, defiende un ideal político. Yo festejo el nacimiento de ese otro relato, porque creo que nos dan a nosotros, los ciudadanos que no vivimos una realidad económica tan dura, una oportunidad histórica de escuchar más de dos campanas. Porque el grano de la interpretación resulta directamente proporcional a la capacidad que tenemos de leer y escuchar todas las voces. Recuerdo que mi viejo siempre hablaba de esa necesidad, de poder hacerle foco a otras campanas. Antes, el que compraba un diario creía que lo representaba y que ésa era la verdad absoluta. Pero eso está cambiando. Y creo que La Garganta Poderosa va a ser mucho más fuerte cuando tenga 20 años de edición; tendrá un poder infinitamente más fuerte, y eso que ahora tiene mucho. Se irá multiplicando, pero no debe cortarse nunca. Así, nuestros hi-

“Cuando me enteré que había muerto Bussi, me dio bronca, porque no pude verlo entrar a la cárcel. Los genocidas deben estar en prisión. Y todavía faltan varios”.

jos crecerán de otra forma, frente a una gran opción de verdades, sacando sus propias conclusiones; sobre todo si ustedes difunden esa idea. El día de mañana, si la pluralidad de voces vuelve a estar en peligro, los argentinos la defenderán con el cuerpo.

- **Con las villas y los pueblos originarios, pasa algo similar: nuestra historia está contada por otros. ¿Por qué?**

- Por plata y poder. Porque creo que hay un pensamiento, el ideal de la derecha, que busca su bien en el sometimiento de otros. Creen que así está bien, que la existencia de ricos y pobres es un orden natural. Y ellos, generalmente, son los que cuentan con el dinero y la posibilidad de informar. Después, creo que



hay odios raciales muy profundos, una subestimación muy grande de unos hacia otros, porque los que han sido educados históricamente en las escuelas, dotados por la palabra y el pensamiento académico, lo han utilizado para diferenciarse, para marcar una línea divisoria entre los que tienen y los que no tienen. Así, los pobres terminan siendo estigmatizados con cuestiones tales como la violencia o la delincuencia, como sucede con las villas. Pero ustedes tienen la gran oportunidad de revertirlo; ése es el gran valor que tiene esta revista, para mostrar que esos estigmas no les pertenecen. El trabajo de más abajo consiste en dar vuelta esa situación, convenciendo a todos con las palabras, esas mismas armas que han tenidos ellos.

- **Tu arma es el arte y, al actuar, vos también te expresás; ¿cómo fue representar a un torturador en “Crónica de una fuga”?**

- “Huguito” fue un personaje, digamos, contradictorio. Cuando Caetano me ofreció hacer un villano, dije “acá me voy a divertir”. Pero cuando ya en la película, me di cuenta dónde estaba metido, qué significaba ese personaje; me impactó. De hecho, cuando me ofrecieron hacer de Astiz dije que no, porque es el ícono del salvajismo, el ideal del hijo de puta.

- **Y después de haber hecho a “Huguito”, ¿cómo te pegó la muerte de Bussi?**



- Cuando me enteré que había muerto, me dio bronca, porque no pude ver cómo ese asesino entraba en la cárcel. Eso me dejó un sabor amargo. Yo no le deseo la muerte a nadie, pero creo que todos los genocidas tienen que estar en prisión. Y todavía faltan muchos más. ★

**Letras: Melani Britez
Fotos: Romina Rosas.**

Nos habían hablado mucho de su cara, pero poco de su cabeza. Y entonces, con atención, escuchamos cada uno de sus pensamientos. Ahí, no estaba el galán, ni el estereotipo del ídolo, sino Pablo, un pibe de barrio que sueña y lucha como otros pibes de barrio, como nuestros amigos de Cromañón. Desde el corazón, compartimos este homenaje a los chicos y a sus familias, en esta Navidad, con el fin de regar el compromiso para que tanto dolor no haya sido en vano.



LGP





LGP



¡Qué in ven to la rueda! ¡Y qué ge nio su cre ador! ¿Filó sofo o cien tífi co? ¡Los dos a la fi nal, viejo! Todo, pero todo, abso luta mente todo pro greso de pende de la cien cia y la filo sofía, que se encar nan en tipos como ese, capa ces de adve rtir que las cosas cua dradas no ruedan. Pón ganse a pen sar y van a ver. ¡Qué grossos los tí pos que inventan! (salvo los que inven tan noticias). Yo ad miro a ésos que se ponen y se po nen hasta que se les ocurre al go. ¿Có mo sería la vida sin la rue da y sin toda la tecno logía que usa mos sin darnos cuenta? Me da calor sólo pen sarlo, cuando miro el venti lador. Para averi guar un poco más de tecno logía, ba rriendo divi siones ab surdas entre cien tífi cos y filósofos, que se di viden como si fueran chi cos o militantes de iz quierda, me fui para Tecno polís. Pero em pecé mal o termi né mal, no sé: fui dos días segui dos y las dos veces entré por la salida y salí por la en trada. Pero, bue no, no importa, lo que les quiero con tar es que apenas en tré, o salí, se me apare cieron unos dino saurios enormes. No vi vos, Su sana, pero casi. Abrían la bo ca, cami naban, pi llaban... Después, cho qué con unos trein ta vidrios de re flejos extra ños. To do parecía 3D y hasta me sentí borra cho del ma reo, pero le vanté la vista y encon tré mi conti nente pre ferido, de los cin co que hay



en Tecno polís: A gua, Ai re, Fue go, Tie rra y el mío... No, no es Va gancia, gra ciosos, es Imaginación. Lo que no ima giné fue la perla ne gra del día: hice co mo dos horas de cola (bue no, cuaren ta minu tos) para pro bar un auto, pero al llegar me di jeron que no podía su bir porque mido 1,40 y nece sitaba 1,60. Pedí 20, pero na die tenía. Y quise lla mar al INADI, pero no te nía crédito. En ton ces, me fui, no sin antes mi rar fi jo al gran dulón de la puer ta: “La próxi ma voy con tacos”. Ahí no más, me tomé un des cansito en la plaza y me mandé por un tobo gán res ba losísisísimo. Reloco. Pe ro ahí nomás, me tre pé a una telara ña gi gante, que hacía ruidos al to carla y, co mo éramos mu chos los que subía mos, entre todos ha cíamos una can ción: ¡Alta filo sofía tiene la cien cia! Otra cosa muy grossa de Tec nó polis es que, en mu chos juegos, nece sitás que todos parti cipen

para que sal ga bien: a noten bien, los que se pe lean por cual quier cosa. Después, viajé por el tiempo, des de la pri mera ra dío hasta el plas ma HD. Y me preo cupé mu cho porque me advir tieron que las á guilas están en peli gro de extin ción, como muchos otros animales y que ya que da muy poca agua en el mun do para que po damos tomar y ba ñarnos... Bueh, to mar. Pero gro sso, lo que se dice grosso, era un robot que se fre naba si al guien po nía una mano adelante. ¿Se dan cuen ta de eso? Mi ren si eso se pudie ra meter en los autos. Cuan do hay algo muy cerca, fre na. Se a ca bían los acci dentes y hasta los chi cos po drí amos manejar. Mi la do científico me hace de sear uno, para no ca erme más. Pero mi la do filósofo me dice “no, bolu do, ya no po drás darle un be so a tu chi ca”. ¿Sa ben qué fue lo me jor del con tinente Imagina ción? Que ahí nadie viene a darte un dis curso;

vos te nés que des cubrir las cosas solito y, si tenés pregun tas, te las res ponden... Bah, si las hacés. De pron to, vi un au taza solar, y me dije: o jalá nin gún filósofo se pier da todo esto. Pero al to que, en unas pan tallas tác tiles, descubrí un mon tón de for mas para cuidar a nues tro pla neta, y me dije: ojalá nin gún cien tífi co se pier da todo esto. Y des pués en tendí que, en reali dad, los dos jue gan para el equipo de los in ventores. Ahhh, es cuchen ésta, que también me en teré: con agua, se hace elec tricidad, ti rando la desde muy alto con mu cha fuerza. Sí, pero igual no se pon gan a tirar bal dazos para en cender la tele, porque la van a cagar; mucha más a gua hace falta, y ya diji mos que queda po ca. Pero calma. Yo voy a crear un clonador de a gua, para que no se aca be. Y no sólo eso... Tam bién tengo pla neado in ventar unos cas cos vir tuales con jue gos para los colec tivos, un des pertador na tural para meter se en el cuerpo, un trans por tador que identi fique heridos y tele trans porte a la ambu lancia hasta las villas que no cu bre el SAME, un des tractor de ar mas y un cu chillito que corta co mida, pero no per sonas. En fin, todo esto me ins piró y ya es toy rebal sando de filo sofía cien tífi ca, pero mejor no les cuen to más nada, para que no me afa nen las ideas, ni los filósofos, ni los cien tífi cos. A ver si toda vía, yo los hago ami gos y me ter mi nan ca gan do. ★

La cos tum bre de frag men tar

FILO SO FÍA CI EN TÍFICA

Con la di fícil mi sión de au nar po si ci ones ad versas, desig namos a nues tro Gran Pen sa dor como cronis ta espe cial, para a na lizar la vida en Tec nó polis. Cara a car a, la filo sofía y la cien cia, con sus pro blemas exis ten ciales y Kiki como me diador. De la corrien te cla sista y com bativa, que tira ti zas en clase, se des prende el pen sa mien to de un hom bre ca paz de des lum brar se ante una rueda o dor mirse en un simu lador de sue ño. Algu nos, desde las cien cias duras, con si deran que no está a la al tura de las cir cuns tancias. En es pe cial, los duros guar dias de los jue gos a los que no pudo en trar, por medir me nos de un me tro se sen ta. A quí, una lec ción para todo el cam po po pular: rom per no garpa. Y si no, a guan ten se la lec tura de este tex to, frag men tado so lo para jo der te la vi da. ¿Divi de y rei narás? Sí, ¡en el rei no de los bolu dos!

Letras: "Kiki" Savanz. / Fotos: "Core" Gómez.
 Todos crecimos naturalizando divisiones, que no siempre son necesarias, y casi nunca son naturales. Algunas son al pedo, como las palabras partidas en esta página, para que veas lo absurdo de fragmentarse porque sí. Por ejemplo, ¿para qué nos separan siempre en grandes y chicos? ¿Quién decía que no podíamos hacer notas o fotos? Rompiendo prejuicios, nos dieron nuestro lugar en esta revista. Y rompiendo los que faltan, podríamos vivir más felices. ¿Tan difícil es entender que un filósofo y un científico, juegan juntos para el futuro, en el equipo de los inventores? ¡Son iguales! Y si no, pregunté a Papá Noel, que a los dos les regala libros.



SIEMPRE DECÍA QUE ERA FÁCIL CONOCERLA, LUCÍA PROPATTO: "MÁS ALLÁ DE LOS OJOS, ESCUCHANDO O SINTIENDO". VAMOS, CONÓZCANLA.

ANDY KUSNETZOFF



"ME ESTIMULAN"

Me encanta este proyecto. Tienen unas fotos tremendas y notas que nadie tiene, porque hoy no es fácil acceder a Maradona, Messi, Ginóbili o el Indio, que sólo habla con ustedes. Las producciones son muy buenas y consiguen declaraciones únicas. Lo único problemático es que el grabador no es muy bueno y se escuchan como el orto los audios cuando los ponen en algún medio, pero es lo único que cambiaría. Frente a las problemáticas que puede haber en las villas, como los pibes con las drogas, me parece un excelente estímulo. Socialmente, como proyecto, es muy bueno. Y como producto, cumplen con cualquier buen producto periodístico. Que esos personajes tan grosos presten a las fotos y las notas como lo hacen, habla por sí mismo. Que Messi se ponga la remera de Mariano Ferreyra, que Tevez se ponga el pañuelo de las Madres... Sólo ustedes pueden conseguirlo, y te lo digo como periodista. Desde los primeros números, no dejan de sorprender, pero como digo siempre, tienen un aparato de marketing más importante que cualquier medio del monopolio o del Estado: ustedes mismos esperando en las puertas de las radios, en las redacciones y en los canales. Internan a los periodistas y no se van, hasta que se llevan la revista en sus manos, para comentarla. De verdad, es todo a pulmón y lo banco mucho. Por el lugar de donde vienen y por las historias que tienen, la deben remar mucho más, sin las facilidades que pueden tener en otros lados, porque no son empleados a los que les piden notas, sino que son un medio auto-gestionado. Realmente, sigan así, que está buenísimo. Y están logrando que los medios hablen de ustedes, que muchos nos preguntemos qué podemos hacer, porque cuando uno arranca, siempre mira el ejemplo de otro. Están logrando que se de vuelta, y nos fijemos en ustedes. A mí, hoy me estimula: quiero seguir creciendo como para algún día merecer la tapa de La Garganta.

LA NEGRA VERNACI



"DAN VOZ"

Sinceramente, me parece fantástico que haya surgido con la fuerza que surgió una revista en donde se integran a personas que no están integradas del todo en la sociedad y que muchas veces ni siquiera están representadas en ningún lugar. Para mí, lo más maravilloso que tiene la revista nace de ahí: nace desde muchos que jamás tuvieron voz, para habilitar a otros que todavía no la tienen, porque así como se puede ver con el correo de los lectores presos, hoy son ustedes los que le están dando voz a todos los demás, con espacios para publicar lo que escriben o con entrevistas donde pueden contar su historia. En general, se llenan los programas de información amarilla, hablando de toda la berretada de las cosas que se hace en estos ambientes, donde la gente no tiene el poder para vivir como se merece. Se los estigmatiza, en vez de ayudarlos a integrarse a la sociedad. Por eso, esa tarea que han emprendido, por ustedes y por tantos que estuvieron silenciados, desde La Garganta Poderosa, es un mérito absoluto y los felicito, pero no de compromiso, sino porque me encanta, de corazón. Con toda la trascendencia que alcanzaron en estos primeros doce números, ya hay muchísima gente que los apoya, y los apoyamos de verdad, porque creemos en lo que hacen y, desde ese lugar, estaremos con ustedes a full. Hoy, con el laburo que ustedes vienen desarrollando a lo largo de todo este año, muchos sentimos que volvimos a la esencia, a ese punto de partida donde tantos empezamos a trabajar como comunicadores, simplemente por pasión, por el sueño de ponerle nuestra voz a las historias que no la tenían. Tal vez por eso, a un montón de los que andamos por los grandes medios, nos da un enorme placer poder leerlos a ustedes, cada mes. Acá, en La Garganta, encontramos gente que sigue el camino.

EDUARDO ANGUITA



"MÁS GARGANTAS"

No deja de alentarme el hecho de aprender periodismo a esta altura de la vida. Pocas entrevistas con preguntas tan claras y conceptos tan comprometidos. Me refiero a las charlas que tuvieron ustedes, a lo largo de este largo año de vida, con las personas más queridas y carismáticas en la Argentina. Maradona, Tevez, Messi o Manu Ginóbili dijeron cosas que revelan la potencia de La Garganta. No sé todavía cuáles son los motivos de semejante producción periodística. Descuento que el trabajo colectivo y manifiestamente contrario a las ideas mercantilistas y de signo individualista reinantes son un aspecto decisivo. Porque, imagino, para tipos como el Diego o el Lío, hablar con periodistas se debe haber convertido en algo insoportable. Por la gaita que hay en el medio de los reportajes pactados por medios concentrados y por el poco respeto que despiertan algunos de los llamados periodistas deportivos más conocidos. Pero me atrevo a decir que en esas entrevistas hay una identificación manifiesta con el mundo villero creativo y comprometido. Días pasados le preguntaba a Jaime Sorín, un arquitecto capo en urbanización, si en estos 26 años de democracia, algún gobernante de la Ciudad había dispuesto que se entregaran títulos de propiedad a los habitantes de las villas. Me contestó que sólo Carlos Grosso, pero en una cantidad insignificante. Estamos hablando de no menos de 200 mil personas que no tienen títulos, o que alquilan sin un contrato "legal". Es decir, que confían, a veces por convicción y otras tantas sin más remedio, en la palabra; saben autorregular sus contratos y compromisos. Y no es sólo en la vivienda. La Garganta es un ejemplo del que podemos aprender muchos periodistas que, hoy al menos, estamos en otros medios. Por eso, mi saludo y mi agradecimiento a este colectivo de colegas, compañeros y vecinos. Por muchos años más de gargantas poderosas.

JUAN PABLO VARSKY



"FUEGO SAGRADO"

De entrada me pareció una muy buena idea, pero que no se quedó sólo en eso, porque además está muy bien realizada. Es muy original, y eso es un mérito doble. Han logrado trascender más allá del hecho de la revista, más allá de quién la hace o de cómo la hace. Han logrado primicias o frases que han sido tema de todos y que se han reproducido por los medios más grandes. Tener en la portada a Riquelme, al Indio, a Maradona, Ginóbili o Messi es algo que no logra cualquier medio, y ustedes sí. Todos los periodistas soñamos con esas entrevistas. Por todo esto, creo que el laburo que hacen es óptimo. Me gusta mucho recibirla. Y es emocionante ver a los chicos que vienen a traerla a las 6 de la mañana, para entregármela en la mano. No la mandan por correo. Es un laburo muy artesanal y da mucho gusto darle difusión. Se lo merecen. Por vivir en las villas, tienen que superar adversidades y dificultades que son elementales, básicas. Es muy difícil cuando no podés asomar la cabeza y, con mucho sacrificio, han logrado ir en contra de todas las problemáticas que viven día a día. Hay una carencia estructural que condena y condiciona el crecimiento de los pibes, porque una vez alcanzada la edad de 18 años, y en muchos casos antes, la salida es el trabajo y no el estudio. Quizá sea por eso que no haya habido periodistas de las villas antes. Pero esto es un oficio que se hace con práctica y tranquilamente podría haber surgido alguno. La pregunta no es por qué antes no los hubo, sino por qué ahora no los puede haber. Éste es el momento y lo están logrando. La Garganta está muy bien escrita y tiene muy buenas fotos. Por eso, generan admiración. Ahora, hay que seguir capacitándose, leyendo, escuchando, aprendiendo. Nunca pierdan ese fuego sagrado, que no es suficiente, pero que es muy importante, ¡y vaya sí lo tienen!

LGP

¡La Garganta tiene aguante!

¡FELIZ CUMPLE!



SANDRA RUSSO



“HITO PERIODÍSTICO”

Cuando leí los primeros números, me sorprendió que estuviera muy bien escrita, porque una revista puede ser bien intencionada, con buena línea y valores importantes, pero si está bien escrita, es otra cosa. El 80% del periodismo argentino está escrito de la peor manera, además de lo que dice. Y ustedes van al hueso en las entrevistas o de los temas, pero al mismo tiempo saben cómo. Jaureche decía: “Los pueblos deprimidos no vencen”; eso se ve, se ve en los que escriben, seguros de sí mismos, contentos con quienes son. Quieren cambiar las condiciones de vida, pero no quieren ser otros, no están diciendo: “¿Cómo me gustaría vivir en Palermo Soho?”. Sienten orgullo de la pertenencia. Me parece un hallazgo: saben comunicar, y comunican algo extraordinario. No he visto productos culturales tan nítidos, una voz colectiva que surge con mucha nitidez, pero al mismo tiempo sabe lo que dice.

La Garganta Poderosa es hito periodístico en Argentina, porque inaugura un mensaje. Aprendo cuando leo la revista, qué es lo nuevo que está pasando, cuáles son las palabras que usan los jóvenes, cuál es el interés, esa necesidad de ver qué le pasó a la gente que salió de los barrios, pero no ha perdido la memoria.

Número a número, se van afirmando. Han encontrado una marca en la tapa y la contra. Y hacen entrar en ese código a personajes muy difíciles de encontrar. Pero no es solamente eso, porque si hablaran de las mismas cosas que habla Olé, no tendría gracia. Hacen algo distinto. Y creo que por eso se dejan agarrar, porque tienen la oportunidad para hablar de esas cosas que a otros no les interesa saber. Los medios convencionales, como en los que trabajo, tienen un capitalista, un dueño.

Pero, esta publicación me remite a cuando me inicié, en una revista contracultural que hacíamos en los barrios, en plena dictadura. Y la diferencia con esos medios es enorme, porque trabajan colectivamente.

SEBASTIÁN WAINRAICH



“SÓLO FALTA FIDEL”

La Garganta Poderosa es una mierda, ja. No, mentira. Antes que nada, felicitaciones por vivir un año, que no es para nada fácil. Está buenísimo el proyecto, como lo hacen y de dónde lo hacen. Es una revista hecha de todo corazón, pero sobre todo está buena.

Hace muy poco tiempo, empezaron muy chiquitos y ahora ya están grandes, pero con el mismo espíritu que tenían cuando arrancaron, y eso me parece lo más interesante: la infancia es la patria, y conservan ese espíritu.

Tuvieron el respaldo de personalidades que no han tenido otros medios, los llamados medios grandes. Y los personajes que pasaron por cada número hablan por sí solos, porque es gente que no da entrevistas, ya sea por tiempo, por ocupaciones o por ganas, pero con ustedes se sentaron a charlar un largo rato, se sacaron fotos, abrieron el corazón. Y eso habla mucho de ellos, pero sobre todos habla de ustedes.

Sabemos que siempre están, que siguen saliendo, y además nos brindan un servicio: poder leer a la gente que no leemos en otro lado. Por otra parte, que la revista esté hecha por vecinos de las villas es una respuesta a un montón de personas, entre las que me incluyo, porque muchas veces todos tenemos prejuicios que provienen de la ignorancia en algunos casos y de la intolerancia en otros. Pero ustedes están demostrando que laburan, que tienen una vocación y que tienen ganas de sacar todo eso afuera.

El problema que encuentro para el año próximo es a quién le van a hacer las notas, porque me parece que solamente les falta Fidel Castro. Pero si ya duraron un año así, estoy convencido de que van a dar que hablar, por un largo rato. Y ahora que están establecidos con la revista, me parece que tienen que ir por el programa de radio. ¿Queremos escuchar a La Garganta Poderosa en la radio!

EDUARDO ALIVERTI



“ES LA NOVEDAD”

Siendo periodista, digo que La Garganta Poderosa es uno de los suplementos que me levantan el ánimo. Han logrado entrevistas y producciones con múltiples artistas. Y la forma en que está diseñada la revista está a la altura. Así está considerada. En particular, me dignifica que esté hecha por gente joven, lo digo en sentido ideológico.

No tiene más valor porque está hecha por chicos que vienen de los barrios marginados, tiene más valor porque trasciende profesionalmente al pensamiento y a la cultura. Soy muy insistente con eso. Soy un tipo compulsivo, en el sentido de que, por mejores intenciones que tenga, por distinto que piense, por mas ideología cercana que puedas tener, debe tener una buena diagramación y, si la pregunta no me interesa, la propuesta no me interesa.

No sé si no había antes periodistas villeros, porque realmente desconozco si había. Pero me parece que hay un clima político que habilitó que haya productos de esta naturaleza. En ese sentido, está claro que estos tiempos partieron aguas, y ayudaron a que se animara mucha gente que ya existía. Lo que ya había, estaba más anclado a la experiencia de las radios comunitarias, pero no en la gráfica. Me parece que es la novedad de los barrios.

Todos los prejuicios hacia la villa nacen de una sociedad conservadora, con prejuicios de clase media. Uno necesita tener a alguien abajo para sentirse más, y ni hablar de la prensa y de los grandes medios de comunicación.

Ustedes no han perdido de vista, ni deben perderlo, que además de ser distintos en el pensamiento y ser osados, hay que ser profesionales, no en el sentido banal, porque eso no quiere decir profesionalizarse; está ligado al venderse y rendirse ante el mejor postor. Pero sí en el otro sentido, asumir las cosas y trabajar bien el oficio.

ALEJANDRO DOLINA



“MI REVISTA”

La Garganta Poderosa no es una simple revista: es mi revista. Digo esto, porque no se trata de una publicación que tenga que ver con lo ya establecido, sino que verdaderamente implica una nueva mirada desde los medios, que de ninguna manera está relacionada con hacer las cosas mal. Algunos creen que toda nueva mirada debe ser necesariamente torpe, y que si está expresada en una edición gráfica, debe ser mal impresa, debe ser hecha con fotos malas, con reportajes un poco chapuceros. Bueno, éste no es el caso.

Aquí, la mirada de los comunicadores está siempre posicionada del lado de los humildes, pero los recursos técnicos, artísticos y profesionales que se ponen en juego no son para nada humildes; son recursos legítimos, que buscan la excelencia, en cada uno de los detalles de la revista, desde el primer número hasta hoy.

Por eso, sobre todo, me parece un verdadero ejemplo.

En muchísimas ocasiones, a lo largo del tiempo, he visto que las mejores intenciones se chocaban de frente con realizaciones que se hacían perdonar absolutamente todo, bajo el argumento de las buenas intenciones. “Claro, ¿quién se va a fijar si la foto está bien sacada, si las preguntas son obvias o si el diseño es malísimo, si después de todo estamos haciendo la revista con mucho esfuerzo, somos un grupo de jóvenes y pertenecemos a estamentos populares de la sociedad?”.

En el caso de La Garganta Poderosa, es verdad, se da toda esa serie de cosas, pero además están haciendo una revista que está fenomenal, por donde se la mire. Y poco a poco, de ese modo, lograron romper con muchos de los prejuicios que arrasran históricamente los garcas, porque hoy ustedes están imprimiendo un producto periodístico mejor que el de ellos.

Sí, ésta es mi revista porque me caen bien los tipos que la hacen y porque la hacen bien.



Sin estandartes villeros en la historia de los medios, nos mandamos sin pedir permiso, a las órdenes de Rodolfo Walsh, el 1º de enero de 2011. Lijando una habitación, que sería redacción, ideamos una revista mensual, sin publicidad comercial, para reivindicar la cultura villera, soltar nuestras denuncias y compartir nuestras alegrías. No sabíamos que costaría tanta locura y tanto trabajo. Pero tampoco imaginábamos, ni en pedo, esta tremenda explosión. Nos cagó a palos la Bonaerense, nos bancaron las Madres, nos recibió el Diego, nos aplaudió Serrat, nos cantó el Indio y, desde bien abajo, alzamos la voz de nuestras asambleas, para defender a nuestros barrios, alterando la agenda de los medios y la lógica de las estructuras políticas tradicionales. Casi todo nos sorprendió, en este vertiginoso recorrido, pero nada tanto como el respaldo incondicional de innumerables periodistas, que se hicieron eco del grito. A ustedes, este poderoso agradecimiento. Y a nosotros, este poderoso regalo: ocho columnas de lujo, para sostener la utopía que soñamos, tan solamente, un año atrás.



HINCHA DE ARGENTINOS, COMO SU HERMANO, BÁRBARA YANNI QUERÍA SER PERIODISTA DEPORTIVA. Y NOSOTROS QUISIÉRAMOS TENERLA ACÁ. ★



LGP



Manu Chao, indignado

“RAJOY NO TIENE NI UNA PUTA IDEA”

Símbolo universal de la resistencia cultural, el Clandestino de todas las fronteras se burla de la locura capitalista que envuelve a la indignación global, tocando la guitarra con los internos del Borda. “El Partido Popular español ganó sin responder ninguna pregunta, porque esa falsa democracia sólo permite votar a payasos, al servicio del puñado de empresas que dirigen el mundo”. Sin coche, pero con bici, vive en un pueblo que prefiere resguardar de la fama, “para que no se contamine”, porque sus trabajadores todavía sacan la mesa para comer en la calle, como en las villas, “aunque son los que realmente están pagando la crisis”. Nació en Francia, vive en España, sueña en Cuba y siente en América Latina, donde interpela la absurda “ilegalidad” de los inmigrantes, con el mismo arte que reclama la legalidad del aborto. No va solo con su pena, ni va sola su condena. Correr era nuestro destino, pero ahora tenemos papel. Que se lo fumen.



Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman; pero otros arden la vida con tantas ganas que no se puede mirarlos sin parpadear, y quien se acerca, se enciende, cuenta mágicamente Eduardo Galeano. Y a su lado, Manu llena el aire de chispas, en todo su entorno planetario. De su círculo, abierto como pocos, nos llamaron para invitarnos a uno de sus recitales. Sí, para invitarnos. A Clarín, Sony o Mc Donalds, tal vez pueda parecerles un sapo de otro pozo, pero qué lindo para nosotros estar ahí, en nuestro pozo. No por casualidad, en ese microclima que forman sus seguidores, una chica que no conocía decidió regalarme su entrada, para que mi hijo de 7 años pudiera ingresar conmigo. Qué lindos somos, los clandestinos.

Arriba del escenario, Manu habla del cooperativismo de las fábricas recuperadas por los trabajadores, pide justicia por el cruel asesinato de Cristian Ferreyra y toca la guitarra junto a unos locos lindos, de La Colifata. De pronto, nos sentimos locales, como nunca. ¿Qué locura, no? Si todos somos sapos de otro pozo, tal vez sea hora de preguntarse si el problema serán los sapos o será el pozo.

Lejos de los grandes patrocinadores, un trapo gigante contraataca a la minería. Y mientras la banda toca, un pintor recuerda en una tela a Pocho Lepratti, El ángel de la bicicleta, uno de los 38 mártires que murieron en la represión del 19 y 20 de diciembre de 2001.

Abajo del escenario, Manu Chao es el mismo tipo. Camisa abierta, bermudas largas, ojotas y conciencia. Con el micrófono encendido, te abre la cabeza. Y con el grabador girando, nos abre La Garganta.

- ¿Qué indigna a los indignados?

- En Europa, ellos dicen en voz alta lo que la mayoría de la gente piensa bajito desde hace años; está difícil encontrar uno que siga teniéndole fe a los políticos. Pero hasta ahora, para la población en general éramos una pandilla de idealistas, de utópicos o de drogadictos, porque la prensa intentaba atribuirnos esa imagen. Esta vez, no lo han conseguido. Se ha sufrido esta crisis en el monedero, en la falta de trabajo,

y por primera vez la población, de cualquier índole política que sea, entendió a los indignados. Hace tiempo, las señoras del barrio me decían: "¿Qué estás haciendo ahí, qué está pasando, qué lío estás montando?". Y hoy me regañan si no voy: "¿Manu, hoy no fuiste a cantar por los chicos?". Esto sucedió porque el movimiento supo quedarse súper horizontal, sin cabeza visible.

- Ja, en La Poderosa, salvo los comunicadores que informamos desde nuestra subjetividad, todos los militantes son anónimos...

- Claro, para que no haya una persona ahí expuesta, como les gusta a los de enfrente y a la prensa, una cabeza en la cual sintetizar lo que es un movimiento. Así, te critican y te desgastan. Sin exponerse, allá crearon una fuerza extraordinaria, porque los políticos y los medios saben manejarse en una masa, con personas físicas. Pero el anonimato es una fuerza muy grande. Nadie

"Se señala a Cuba por la libertad de expresión, pero no a Colombia, ni a otros países. Cristian Ferreyra dijo algo que no convenía, y lo mataron; eso allá no sucede".

se atreve a decir lo que piensa de ellos, porque nadie sabe por dónde les va a salir. Quizá, un día seremos una mayoría capaz de cambiar la realidad, para que todas las personas puedan vivir dignamente.

- Hace diez años, decías que la situación no se aguantaba más. ¿Hubo algún cambio de fondo?

- El sistema siempre fue un callejón sin salida, pero estamos llegando al final del callejón, frente a la pared. Estamos votando la falsa democracia que nos ofrecen; el derecho de voto gratuito es para votar payasos, al servicio del puñado de empresas que dirigen el mundo. Con todo respeto, ninguno tendrá realmente el poder. En el mundo como está hoy, el margen de maniobra de un político es muy estrecho. Y quienes mandan son los accionistas que han pagado para poder votar, para decidir las políticas de esas empresas que gobiernan a los políticos. Entonces, ¿qué poder nos da ese derecho a votar?

Letras: Paola Vallejos.

Se comprometió a conocer la Villa 21-24, Manu, en su próxima visita a la Argentina. Y acá ya lo estamos esperando, como en su barrio, con la mesita en la calle, los vecinos reunidos. Esa promesa, con certeza, fue el mejor regalo que podía soñar para esta Navidad. Y se lo pedí a él, porque en realidad, todos somos Papa Noel: correr es su destino, para burlar la ley.



Fotos: Norma González.

"Me dicen el desaparecido", canta, pero aparece cada vez que se lo necesita para una proclama popular. Por eso, desde la Rodrigo Bueno salí con mi cámara, aunque todavía no estaba la nota confirmada, sabiendo que Manu no iba a desaparecer. Haberlo escuchado y conocido, fue el mejor regalo que me pudo mandar Papa Noel. Y el mío para todos nuestros barrios, son mis primeras fotos en la revista. ¡Feliz Navidad!



- A pesar del desarrollo de América Latina, todavía hay muchos que comemos picadillo; ¿por qué?

- Porque ésa es la realidad de este sistema, un sistema a dos velocidades, con algunos que manejan el negocio y muchos que se quedan fuera de lo mínimo para vivir en dignidad. Sin hacer apología de ningún sistema, hay una cosa totalmente increíble: en Europa del Este, estuvieron bajo comunismo, con las fallas que sea, pero todo el mundo tenía una casa, un trabajo, lo básico. Y los capitalistas que siempre critican al comunismo, no lo han logrado. Amigos míos, que luchaban contra el sistema comunista, hoy me dicen: "Manu, Polonia está peor que en esa época". Cuando fuimos a tocar a Eslovenia, un país que se mantuvo mejor que otros económicamente, yo veía mucha gente dormir en la calle. Y eso para nosotros es algo normal, en París, en España o aquí, porque nuestros ojos están acostumbrados. Pero ahí me dijeron que eso era totalmente nuevo, que diez años atrás nadie vivía en la calle... La caída del Muro de Berlín no significó la llegada de un Disney, sino una pesadilla más cruel. Hoy existe un muro asesino entre Europa y África, en el estrecho de Gibraltar, donde cada año muere más gente que en 60 años del Muro de Berlín.

- ¿Por qué ganó la derecha en España?

- El Partido Popular es rancio, para definirlo en una palabra. Miro para atrás y me da una amargura, por lo que vivió mi familia, escapando de la dictadura de Franco. Esta gente

representa a una vieja España, pero Rajoy es un populista de primera. ¿Qué ha dicho en los programas? Nada. Sólo prometió "arreglar todo". ¿Y cómo? Le hicieron 20 mil preguntas, pero nunca contestó nada, porque la única respuesta es que Rajoy no tiene ni una puta idea.

- ¿Cómo ves el futuro de Europa?

- Muy incierto, porque estamos en una época donde el sistema se puede ir al carajo mañana. ¿La crisis es real? Yo no tengo confianza en lo que me dicen. Hay un problema económico de las oligarquías europeas y de los dueños de las fábricas, porque ya no son competitivos los productos europeos con los chinos. Pero esa gente piensa que tiene que seguir ganando dinero, y entonces rebaja los gastos; o sea, le paga menos al obrero. Por eso, en mi barrio, son los trabajadores los que están pagando la crisis y hay mucha tensión, porque la gente tiene miedo a perder ese cierto nivel de bienestar, comparado con el resto del mundo. Hay que trabajar más lo colectivo, pero eso es muy difícil con la presión de la televisión y la publicidad. Sin esta prenda o este coche, no eres nadie... Debemos cambiar esa filosofía, la dictadura de la novedad. El capitalismo necesita vender, porque es su arma profunda. Y la manera de tocarle los huevos, es no comprar. Sólo así se asustan.

- Y los abuelos, en el Primer Mundo, ¿de qué se asustan?

- En Europa, nuestros abuelos han luchado por ventajas sociales que fueron importantes, pero ahora nos las están quitando. Están privati-



LGP ★



NO CLASIFICADOS

¡YA BASTA DE ELIMINATORIAS!

Si a vos también te rompen las pelotas la discriminación y la xenofobia, pero tenés un buen pasar, ofrecé trabajo a los vecinos que más lo necesitamos. Acá van, algunos laburantes recomendados por La Garganta. Y vale aclararlo: este espacio no se compra, ni se vende. Se siente, colectivamente.

ZAVALETA

A los que decían que Facundo Pastor era una rata sensacionalista, les pedimos mesura; tal vez su mensaje fue malinterpretado. Al informar que "Zavaleta es un desafío a la muerte", seguro se refería a la mujer que corta a cuchillo. Porque si caminás por la Tira 8, hasta la Casa 121, o llamas 4 978-1099, Alejandra te tira unas EMPANADAS fritas, ¡para comer a morir!

VILLA 21-24

Si la cenicienta hubiese perdido un zapatito de Princess Calzados, ¡el príncipe no se lo devolvía ni en pedo! Y si la carroza se volvía calabaza, se hubiera gratinado, como mínimo. Porque Viviana y Lore, las ZAPATERAS de la Villa 21, tienen magia. ¡Y sus precios no son para la realeza! No es cuento: comprobalo en Luna 1514.

FÁTIMA

Cuando juega, Rubén re pone huevos. Cuando trabaja, re pone pilas. Cuando promete algo, re pone la firma. Y cuando busca laburo, re pone su teléfono: 4 918-2043. ¿Qué esperarás para contratarlo de REPOSITOR?

RODRIGO BUENO

A fuego lento, La Garganta viene cocinando fuentes de laburo. Porque estuvimos al horno, con el desempleo. Fritos, sin obra social. Re calientes, con la explotación. Y quemados, por el trabajo en negro... Después de sacar tantas papas hirviendo, imaginate qué gran AYUDANTE DE COCINA puede ser José (153 162-6233)

VILLA 31

Te imaginaste un comercio, y Lucía bien. ¿Con una RECEPCIONISTA? Lucía bien. ¿Con una TELEFONISTA? Lucía bien. ¿Con una CAJERA? Lucía bien. ¿Y una empleada que, además, la rompa como FUTBOLISTA? Lucía bien. ¿Qué más estás esperando? ¡Preguntá por Lucía, en la canchita de Güemes!

zando todo, haciendo una educación a dos ritmos: la pública, con cada vez menos dinero y maestros que no tienen ni para comprar pan; y otra privada, para educar a la elite. Cualquier político de izquierda o derecha, reconoce que "no hay dinero para hospitales, ni para seguridad social". Pero hace poco, en Europa la población se dio cuenta de que, cuando se desestabilizaron los bancos, todos los Estados sacaron la billetera y salió dinero a chorro. Entonces, lo hay.

- ¿Por qué elegís vivir en un pueblo humilde?

- Porque pienso que debemos aprender a vivir con menos cosas, y ser consecuentes con eso. Yo no tengo coche, porque no lo necesito; tengo una bici. Muchos no lo entienden, y piensan que estoy un poco pirao. Pero como me ven a diario, saben que no estoy loco, que vivo feliz. Y es importante un trabajo de dedicación en el barrio, porque es realmente ahí donde uno puede influenciar. Me apasiona trabajar ahí, como si fuera un huerto. En el vecindario, tu vecino es tu vecino, sea de izquierdas o de derechas, macho semental o gay; te tienes que entender porque es ahí donde se crea algo importante. Cada uno ayuda con lo que puede. Uno es panadero, otro músico y otro zapatero, pero otro es cazador y trae dos jabalíes, para compartir. Yo, como soy músico, doy clases de guitarra, y las madres me traen una sopita a la noche, o algo para comer. Ahí sacamos la mesita a la calle para cenar, y eso lo vale todo. Me cuesta creer en una revolución global que cambie lo absoluto, pero creo en miles y miles de pequeñas revoluciones en los barrios.

Cualquier similitud con La Poderosa, no es casualidad. Manu reivindica el anonimato y la militancia de base, como el origen de miles de revoluciones. Con ese faro, los integrantes de nuestro movimiento vamos regando esa conciencia, la nuestra, la colectiva, desde los barrios castigados donde nos tocó nacer.

A él, le tocó París, pero vive en Barcelona, y en un montón de lugares más, porque es un viajero crónico. Así, formó y transformó distintas realidades: "Yo siempre dije

que, para mí, a las drogas hay que legalizarlas, pero no por ser consumidor, porque no estoy a favor desde un lado hippie, sino porque creo que las dictaduras militares ya son más o menos del pasado y, ahora, las dictaduras son las mafias. Con el negocio de las drogas, se está alimentando a las dictaduras del siglo XXI".

Militando una y mil causas justas, Manu estuvo forzado a mirar y reflexionar, para dar a luz nuevas

"En Europa, los políticos dicen que no hay plata para seguridad social, pero cuando se desestabilizaron los bancos, salió dinero a chorro. Entonces, hay".

ideas para la justicia social: "El aborto debe ser legal, porque quien quiera abortar debe tener el derecho de hacerlo en buenas condiciones".

Jugando, tocando, siempre al ataque, nunca paseando, su guitarra clandestina entonó los sueños de su infancia, desde Europa hasta La Habana, para que nadie pudiera imponerle una canción mentirosa de la realidad. Y al ritmo de la trova, entonces, nos vamos yendo con él, caminando hacia la luz, por ese camino que alumbraba el faro de la Revolución Cubana.

- ¿Cuándo empezaste a sentirte cubano?

- Desde mi juventud, porque Cuba estaba en casa. Mis padres eran súper pro cubanos, entonces me llegó un lado muy positivo de la Revolución, mientras los periódicos decían que era una dictadura, lo peor del mundo. Entonces, llegué a Cuba con Mano Negra, en el

98, para formar mi propia opinión. Venía de Colombia, donde había estado meses conviviendo con los gamines descalzos, con una realidad horrible, de violencia, desnutrición, de falta de educación; y de Brasil, donde se mataban a los niños en la calle, en época de los escuadrones. Entonces, al llegar a Cuba, no entendía cómo la prensa occidental podía decir que eso era el infierno. Muchos periodistas, cuando empiezas a defender a Cuba, te miran y te dicen que sos un fascista, pero entonces yo los miro y les digo: "¡Cómo pueden vosotros ser tan ciegos!". Había visto a una mujer pariendo en Perú, a la que echaron a patadas del hospital, y eso en Cuba no lo ví. Tengo mucho respeto por Fidel, una persona muy inteligente, a la que siempre es interesante escuchar. Por eso, para poder criticar a Cuba, hay que conocer otros países de Latinoamérica. Y para saber si es un infierno, hay que conocer Haití. No digo que Cuba sea un paraíso, pero decir que es lo peor de Latinoamérica, no es información, sino propaganda. Pues con muchos años de embargo, alcanzó el mejor nivel del continente en educación. Toda Latinoamérica está estudiando allí, y hasta gringos, gratis. Pero además, exporta médicos. Si hay un problema de libre expresión, no es sólo de Cuba. ¿O cuál es la esperanza de vida de un sindicalista colombiano en medio del campo? ¿No lo van a poner en la cárcel? No, le van a meter cuatro balazos; eso no acontece allá. Y sí, en muchos otros países. Sin ir más lejos, Cristian Ferreyra ha dicho algo que no convenía, y lo mataron; eso no acontece allá. Cuba es apasionante. ★





CON SÓLO 6 AÑOS, GUSTI ZERPA NO SE CONFORMABA VIENDO A LOS POWER: QUERÍA VER A CALLEJEROS. NUNCA MÁS VOLVIÓ. NUNCA MÁS.



La lluvia no pudo ahogar el entusiasmo de la travesía, que comenzó a gestarse en la asamblea poderosa de Bajo Yapeyú, donde se riega la coherencia guevarista, pensando, diciendo y haciendo. Con tortas y panes caseiros, se logró financiar la excursión hasta Alta Gracia, tras rumbear varios domingos a la feria de San Vicente, gran barrio vecino.

Bajo el diluvio, la ansiedad y la incertidumbre se apoderaron de todos, especialmente de los chicos, porque cuando llueve las calles se hacen río en el Yape. Pero en cuanto el agua nos dio una tregua, cargamos las cosas y emprendimos viaje.

Después de 50 minutos de ruta, los aires serranos nos recibieron en Alta Gracia, ciudad cabecera del departamento Santa María, 36 kilómetros al sudoeste de Bajo Yapeyú. Atravesados otra vez por un aguacero violento, los vehículos estacionaron frente a una casa de familia, de fachada común y corriente, con un pequeño jardín y una galería. Todo normal, salvo que nuestro anfitrión era un tal Ernestito. Sentado en el umbral, nos esperaba ahí, para abrazarnos.

La casa se llama Villa Nydia, por la hija menor del primer propieta-



rio, y fue declarada Bien Patrimonial por el gobierno municipal, en noviembre de 2000, para abrir sus puertas como "Museo Casa Ernesto Che Guevara", en julio del 2001. Pero más allá de la pompa y las placas, allí el pasado se hace más presente y más urgente que nunca.

Once años pasó el Che en Alta Gracia, aunque era Ernestito o el pequeño "Teté". Por problemas bronquiales, que luego se transformaron en asma, su familia debió mudarse de Rosario a Córdoba, a fines de 1932. Y casi 80 años después, por esos mismos pasillos, corretean nuestros Ernestitos de Yapeyú.

Al entrar a su hogar, nos encontramos con un salón grande, colmado de fotos de las diferentes viviendas que la familia Guevara de la Serna habitó en Alta Gracia. Re-

corrinos la habitación de Ernestito, vimos su cama, espiamos sus libros y encontramos diferentes imágenes de sus hermanos Celia y Roberto.

Poco a poco, a medida que se transitan los ambientes, el niño va dejando lugar al gran revolucionario. De pronto, encontramos la bicicleta con motorcito en la que anduvo por toda la Argentina. Y un poco más allá, apareció "La Poderosa", esa Norton 500 que lo llevó, junto a su amigo Alberto Granado, por las venas de Latinoamérica, en busca de sus sueños, que todavía son los nuestros.

Partieron desde Buenos Aires, el 29 de diciembre de 1951, y luego de varias escalas, llegaron a Chile, donde la moto se quedaría quieta, hasta el 8 de octubre de 2004, cuando nació este movimiento a su nom-

bre, para unir muchas asambleas y muchas gargantas.

Ambos plantaron la semilla que se hizo savia, o sabia; una semilla que germina paso a paso en el museo. La cocina, refugio de Ernesto durante sus ataques de asma, despierta curiosidad, pero Santiago sigue absorto, observando el uniforme del Che. Sin darnos cuenta, el tiempo pasó. ¿Pero a dónde íbamos a ir con tanta lluvia? Por suerte, o no, hallamos un contacto solidario en el museo, que nos ofreció un saloncito en la terminal, donde pudimos bajar el cajón de naranjas, el pan y los bolsos, al compás de los sándwiches para la tropa.

Alrededor de las 16, decidimos emprender el viaje de regreso. Y Chulo, que nunca se olvida de su viaje a Buenos Aires para la Carrera de la memoria, en homenaje a Miguel Sánchez, empezó la batucada, con música de Manuelita: "Como grita, La Garganta, nadie lo puede creer, toodos somos La Poooderosa, Cheee Guevara y Miguel".

Así llegamos al Bajo, donde nos esperaba un enorme e irónico sol. Pero ya nada podía robarnos la alegría y la emoción de estar prolongando ese eterno viaje a la utopía, que dos grandes revolucionarios emprendieron 50 años atrás. ★

LGP



Hace 60 años, se ponía en marcha una utopía

REVISTAS DE MOTOCICLETA

El 29 de diciembre de 1951, una moto se lanzó por las venas abiertas de la Patria Grande, surcando el camino y la identidad que nuestro colectivo tomó hace siete años. Tras esas huellas del Che, llegaron hasta Alta Gracia los poderositos del Bajo Yapeyú, para conocer la casa donde vivió y la réplica de esa Norton 500, que pronto nos encontrará en la costa, para un nuevo foro social. Allí, muchos pibes conocerán el mar, fruto del trabajo comunitario de sus asambleas barriales, mientras proyectamos nuestro horizonte de cara al 2012. Por lo pronto, les adelantamos que vendrán vientos latinoamericanos, porque esta revolución recién está comenzando. Y si no lo creen, mírenlos un ratito, creciendo, aprendiendo y sintiendo, entre las mismas paredes que se crió Ernestito.

Letras: Sandra Colazo.

De haber un Papá Noel latinoamericano, será revolucionario. Más que regalos, traerá un mensaje de compromiso para todas las asambleas. Y seguramente vestirá rojo, pero no por la Coca Cola, sobre una Norton 500 cc., más valiosa que cualquier trineo. Desde Bajo Yapeyú, hasta Alta Gracia, viajamos sin cruzarlo, pero a nadie le importó, porque si nos encontramos con nuestros ideales y con la certeza de que vamos bien, por el camino del Che.



SUBITE A LA PODEROSA

Para integrarte al trabajo comunitario, que motoriza esta transformación, escribinos a:



colectivolapoderosa@gmail.com

- Una construcción social
- Un colectivo de voluntarios anónimos
- Una estrategia de concientización y politización
- Una lucha complementaria de las propuestas partidarias populares
- Un movimiento revolucionario, para la batalla de ideas, con la moto del Che y la luz del faro cubano.
- Un compromiso para el fortalecimiento de la base
- Un espacio para la articulación de los actores del campo popular
- Una utopía latinoamericana



