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CONSCIENTE COLECTIVO

CONSEJO DE DIRECCION: Todos
los vecinos de todas las asambleas
de todos los barrios de La Poderosa
en América Latina.

REDACTOR JEFE: Rodolfo Walsh.
REDACTORES: Claudio “Kiki“
Savanz, Aye Toledo, Alejandra Diaz
(Zavaleta), Laura Gonzalez (Villa 31),
Dada (31 Bis), Paola Vallejos, Gaby,
Ale Fernandez (Villa 21), Melani Britez
(Fatima), Ro Rearte (Traza ex Au3),
Oscar Cristaldo (Rodrigo Bueno).
FOTOGRAFOS: Romina Rosas
(Zavaleta), Jorge Lopez Coronil (31
Bis), José Luis Barrera Cérdova
(Rodrigo Bueno).

ILUSTRADORES: Maxi Gémez (Za-
valeta) y Fabio Corro (No Calles).
COLABORADORES: Miguel
Sanchez, Julio Cortazar, Roberto
Santoro, Padre Mugica, Ermnesto
Guevara, Jorge Julio Lopez, Luciano
Arruga y 30 mil compafieros deteni-
dos desaparecidos presentes.
EDITORES: Redactores, fotografos,
ilustradores y todo el equipo de co-
municacion popular de La Poderosa.

NOS BUSCAS:
www.lapoderosa.org.ar

NOS ESCRIBIS:
lagargantapoderosa@gmail.com
NOS ENCONTRAS:

Calle Emesto Che Guevara (tira 6),
casa 85 bis, barrio Zavaleta, Capital
Federal /155 938-6594.

LA CIA NOS SIGUE POR TWITTER:
@gargantapodero

Y MACRI NOS ESPIA POR FACEBOOK:
“La Garganta Poderosa’.

DE LA AUSENCIA Y DE TI

Simbolos aus ntes,
poema ultr jado,
mentes dem nes,
dolor sil nciado.

Desap recio un testigo,

desapare i6 un zurdo,
desaparec 6 un amigo,
desaparecio un absu do.

Chupan letr s, Sin pistas,
Jdonde stala gente?
Grit mos, revistas:
iJulio Lopez, pres nte!
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PARA LA BUSQUEDA *

2 - Celebramos el Dia del Fotografo, que
defiende su arte ante las empresas: no
se olviden de José Luis Cabezas.

3 - Latiroide’, el editorial desordenado,
contra el periodismo de mercado.

4/5 - Tras el rugby, el muro y la Catedral,
San Isidro no se acaba: la Historia Viva
de La Cava.

6/11 - Con la paloma de la paz y el
“Premio Nobel de la Pasta”, grita Estela
de Carlotto, buscando a Lépez y a Guido:
no la han vencido.

12/13 - Por primera vez, €l Negrito Ca-
ceres sale al cruce, porque ninguna bala
mata la cordura: “No a la mano dura”.
14/15 - La *villa" olimpica que nadie te
mostro, postales de una realidad que no
termind.

16/17 - A 32 afios de La Noche de los
Lapices, reunimos a los pibes del Pele,
con el sobreviviente Pablo Diaz, para
sequir escribiendo utopias.

18 - El paladin de la justicia villera,
emerge ahora del sombrero de Stper
H.LJ.LTU.S. (Héroe, por la Identidad

y la Justicia, contra Indtiles, Traidores,
Usureros y Satrapas).

19 - Mientras la carcel no tenga pizarron,
no habra reinsercion: privados de su
libertad, reclaman educacion.

20/21 - Cada dia con mas luz, los doce
focos de La Poderosa alumbran el
noticiero villero.

22123 - Ala sombra de “Arbolito”, desde
los ranqueles hasta el folclore, con sus
matices, regamos nuestras raices.
24126 - En una cumbre de filésofos, José
Pablo Feinmann debate con el Kiki, de
Zavaleta; mano a mano, sin careta.

27 - Contraatacamos a Nivea, con una
crema poderosa Anti-caret-Age, que
revitaliza el paradigma de la mujer bonita:
crecer es tan bello como tu abuelita.

* A seis afios de su desaparicion, nos
parece inaceptable la naturalizacion
que nos invita a proyectar aniversarios,
como si fueran cumpleafios. Con su
boina de siempre, Julio Lopez aparece
en cada firma de septiembre. De cara
aotro 16, por los 30 mil, numeramos
la revista con el lapiz de la lucha estu-
diantil, mientras los cintillos reformulan
el Dia del Inmigrante, recordando

las proezas de tantos “compatriotas”
de la Patria Grande... Quieran o no,
los luchadores vuelven a aparecer.

Y aunque corten todas las flores, la
primavera sabe volver.

07 DE LA MUSICA POPULAR CHILENA, DE LETRAS POETICAS Y SIEMPRE COMPROMETIDAS, VIOLETA PARRA ILUMINO NUESTRAS VlDA }

Dibujo: Maxi “Core” Gomez. Foto: José Luis Cabezas.
Opacado por el Dia del Estudiante, tanto mas promocionado, sélo a 24
horas del Dia del Jubilado, tanto més postergado, se conmemora el 21
de septiembre el Dia del Fotégrafo, por el aniversario del primer dague-
rrotipo documentado histéricamente. Pero a decir verdad, a mi, como ar-
gentino y como reportero, me parece que nuestro homenaje debiera ser
el 25 de enero, porque un fotégrafo no es el tipo que se para detras de
una camara, dispuesto a gatillarla en el momento mas oportuno, sino el
valiente que se atreve a observar la realidad, con todas sus luces. Con-
tra la cultura de la imagen mentirosa, entre prioridades fuera de foco,
futuros opacos, garcas flasheros y periodistas sin lente, quise hacer
entonces un zoom en la memoria, para agrandar la figura de un hombre
que merece la gloria, por habernos marcado un camino
de dignidad, sin aceptar que velaran su verdad. Desde
mi optica, la fotografia es un arte que habla, en una
lengua hermosa: 40O ustedes vieron algun titulo en
la tapa de La Garganta Poderosa? Ni mas, ni menos,
como todo artista, los reporteros capturamos miradas,
para revelar incognitas y para gritar certezas: jNo se
olviden de José Luis Cabezas!
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0s miedos son los mismos.

El monopolio es el mismo.

La historia es la misma.
Los medios son los mismos. El
Gobierno es el mismo. La comu-
nicacion es la misma. Los suefios
son los mismos. EI Parlamento
es el mismo. La necesidad es la
misma. ¢ Cual sera la razén para
discriminar a la grafica de la
nueva ley que regira en radio y te-
levision? Desde todas las revistas
culturales del pais, ofreceremos
argumentos de gruesa raiz: hace
falta legislar para el aguante de los
emprendimientos autogestivos,
que no s6lo requerimos reconoci-
mientos simbdlicos, sino también
impositivos. De una vez por todas,
entre el aplauso y la palmadita,
habra que sentarse a hablar de
guita. Porque el debate emitido
por todos los canales, sobre las
condiciones audiovisuales, sen-
tenci6 que no se puede alcanzar
la igualdad, sin distribuir con
equidad. Vamos entonces, todos,
con todos, por todos, a convalidar
un soporte legal que garantice la
diversidad cultural. Retomando el
mismo camino, los medios alter-
nativos volvemos a gritar juntos:
acd tienen, otros 21 puntos.

1 @ Somos ilusion.

La que suefia educacion. La que
no nacid en una facultad. La que
no negocia su identidad. La que
celebra el 7 de diciembre, el Dia
Nacional de la Penetracion Anal.
La que sabe cémo intentaran
travestirse. La que siempre los
vio prostituirse.

2 e Somos integridad.

La que no compré Hadad. La que
no se arrodilla ante Magnetto. La
que reclama los nietos. La que no
depende de Szpolski. La que no

se asocié con Mata. La que irrita a
Fontevecchia. La que enfrentd a la
rata. La que no gana, ni empata.

3 e Somos emocion.

La que no sale en television. La
que abraza a 500 medios alternati-
vos. La que acompafia al proyecto
de ARECIA, para una Ley de Fo-
mento de la Produccién Autogesti-
va. La que se juega la vida. La que
se planta ante el monopolio mas
cruel, en defensa del papel.

4 e Somos capacidad.

La que superd la adversidad. La
que siempre es diferente. La que
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no genera ingresos olimpicos. La
que no estafa a la gente. La que

no omite los Paralimpicos. La

que demanda integracion. La que
no suefia Ariolimpicos. La que
escribe una cancion.

5 @ Somos revolucién.

La que destrona la alienacion. La
que dispara rafagas fotograficas.
La que sufre la embestida sobre la
grafica. La que no cambia cuando
esta a solas. La que no vende
minas en bolas. La que ve a Clarin
acechando a la distribucion. La
que paga el costo de la devolucién.
6 @ Somos resistencia.

La que perdi6 la paciencia. La
que apoya el paro de los canilli-
tas. La que denuncia al monopo-
lioy su coartada. La que advierte
la extorsion para quitarles la
parada. La que tiene huevos.

La que tiene ovarios. La que no
quiere vivir ofertando sumarios.
7 @ Somos accién.

La que invita a la reflexion. La
que siente. La que alimenta a los
compafieros. La que vacia los
monederos. La que piensa. La que
exige reivindicaciones urgentes.
La que subsiste sin Papel Prensa.
La que defiende distribuidoras
independientes.

8 @ Somos experiencia.

La que siembra conciencia. La
que apoya la militancia estudiantil.

Latiroide’, editorial desordenado

La que repudia la mineria a cielo
abierto. La que heredamos de 30
mil. La que te tiene despierto.

9 e Somos trinchera.

La que siempre se queda afuera.
La que enfrenta a la derecha. La
que debe dejar un 25% de la co-
secha. La que paga ganancias. La
que no puede comer sus frutos. La
que sigue garpando el IVA. La que
se banca los Brutos. La que carga
mochila impositiva.

10 e Somos verdad.

La que no dice su majestad. La
que no cuenta las hormonas. La
que defiende cooperativas. La que
engrandece a las personas. La que
bardea a los ortibas.

11 e Somos cualquiera.

La que vos quieras. La que nunca
tiene horarios. La que no cambi6
las sillas. La que brota de los ba-
rrios. La que grita por las villas.
12 e Somos identidad.

La que mamo sensibilidad. La
que reg6 Mariano Ferreyra. La
que nos hace Lucianos. La que
pario a Cristian Ferreyra. La que
los hizo hermanos.

13 @ Somos espada.

La que esta desafilada. La que
reposa en la pared del parlamento.
La que necesita hechos. La que se
hart6 del cuento. La que va por sus
derechos.

14 e Somos explosion.

;LEY DE MEDIOS GRAFICOS!
|

La que vuela la razon. La que
rompe la agenda. La que reparte
las voces. La que escupe la pre-
benda. La que denuncia las poses.
15 e Somos mirada.

La que no esté congelada. La que
no impone bandera. La que no
lame culos inmundos. La que no
tiene una publicidad en cada hoja.
La que construye sus mundos.

La que los deshoja. La que no
siembra soja.

16 e Somos participacion.

La que expone esta oracion. La
que sabe como asfixian a periodi-
cos barriales. La que se caga, bien
cagada, en las tapas de los zonales.
La que soportd vendavales. La que
juega limpio, todos los partidos.
La que alent6 los presupuestos
participativos.

17 e Somos libertad.

La que no tiene patria potestad.
La que no anhela trabajar para
un duefio. La que no leen los
aristocratas. La que vive editan-
do un suefio. La que no alimenta
burdcratas.

18 e Somos cultura.

La que la gorra captura. La que
siempre padece la inspeccion.
La que no tiene tiempo de
buscar su disfraz. La que usa
folios para la facturacion. La
que nunca tiene paz.

19 e Somos dignidad.

La que venci6 la debilidad. La
que se viste mal. La que no
imprime miles de ejemplares. La
que no muerde la pauta oficial.
La que pinta las bibliotecas es-
colares. La que se opuso al cierre
de grados. La que no escucha
periodistas comprados.

20 e Somos locura.

La que no se cura. La que se des-
borda. La que no se agota en el
chamullo de la inclusion. La que
llora al Borda. La que reclama
punto gom. La que no combate
la violencia, pinchando la pelota.
La que no se divierte, si la red
esta rota.

21 e Somos una realidad.

La que creci6 en la desigualdad.
La que no tiene Departamento
Comercial. La que no tiene Depar-
tamento de Obediencia. La que se
caga en la moral. La que no parece
ciencia. La que no gano concur-
sos. La que esta hasta las manos.
La que no tiene Recursos. La que,
apenas, tiene Humanos. *

: x CANTANDOLE LAS 40 A SUREALIDAD ECONOMICA, “EL CHILE” DE LA RODRIGO BUENO ALIMENTA UNA COOPERATIVA GASTR!)N()M]CA
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CT EL BOLIVIANO “C0C0” PEREDO MURIO LUCHANDO A LA PAR DEL CHE, EN EL SUDESTE DE SU PAIS. HOY, DESCANSA EN CUBA, JUNTO A iil }

s

Letras y foto: Ro Rearte.

La voz de los vecinos de La Cava
grita en estas paginas, luego de
tantos afios de un silencio ensor-
decedor, rehén de tantos buitres
que vuelan a su alrededor. Siya
las dictaduras se fueron para no
volver, ¢por qué hoy tanta pobre-
za para ver? Ese acallamiento a
los marginados, los olvidados, los
castigados, tuvo un verdugo toda
la vida: Jorge Julio L6pez, con su
militancia comprometida. Porque
ese viejito albafiil, que construia
paredes dia a dia,

supo edificar los ci-

mientos de nuestra

utopia.

ariables como el sistema

financiero y el patenta-

miento de autos, posicio-
naron a San Isidro dentro del “top
ten” de las economias municipales,
dado que el mercado inmobiliario
regula el precio de la tierra en fun-
cion del lucro y el valor del metro
cuadrado en la zona se cotiza en
aproximadamente 3 mil dolares.
Pero hay un pedazo de barrio, en
la zona norte de la provincia de
Buenos Aires, que aparentemente
no es tan rentable. Alli, sobre un
suelo devaluado por la inaccion

Historia viva

gubernamental y a las sombras de
las familias mejor posicionadas del
Conurbano, con fuerza e identidad,
late “La Cava”.

Para nuestra revista, para nuestra
historia, para nuestra verdad, no es
una villa mas. Lleva en su espalda
haber sido la primera consolidada
en el Conurbano, a mediados del
siglo pasado. Cincuenta afios des-
pués, quienes se creen superiores
por andar con los bolsillos llenos,
buscan imponerles a los habitantes
una deuda social que cada vez se
hace mas grande. Sobre terrenos
que pertenecian a Obras Sanitarias,
se habia excavado con el fin de en-
contrar napas de agua. Pero como
resultado del trabajo quedaron po-
Z0S que se convirtieron en basura-
les, para luego devenir en el suelo
de un barrio estigmatizado por una
unica y primitiva mirada, que se
agota en el prejuicio, para no cavar
hasta las verdaderas raices de la de-
lincuencia y el paco.

“Esto comenz6 siendo un asen-
tamiento que construyeron los
obreros de la Standard Electric,
hace casi sesenta afios. Era la tinica
empresa importante y los emplea-
dos venian de otras provincias...
Poco a poco, fueron edificando
manzanas y manzanas de casas

precarias, adonde sigue viniendo
gente”, afirma Manuel, un vecino
que desde hace mas de una década
le pone el cuerpo y las palabras a
la discriminacion. Al ritmo de la
desindustrializacion, la pobreza y
el consecuente aumento del des-
empleo, La Cava se convirti6 en el
refugio de cientos de familias que
le dieron identidad, generando su
destino a partir de los valores mas
nobles, desde los cimientos de una
realidad urbana con cultura propia.

Manuel Antonio Lucino Fernan-
dez tiene 38 afios y vive junto a su
mujer, Janet, y sus dos hijos, Ale-
jandra y Benjamin. Vino de Perti
en 2002, buscando un mejor futu-
ro. Pero se encontrd con un pueblo
desgarrado por la crisis economica
que origind la década menemista.
En aquellos dias, el mercado laboral
estaba destruido para toda la socie-
dad, y Manuel no era la excepcion.
Lejos habia quedado la esperan-
za de una vida mejor, al igual que
aquel titulo de Analista de sistemas
conseguido en su pueblo natal. Las
necesidades, las urgencias, las des-
igualdades, lo obligaron a trabajar
haciendo zapatillas, mas de doce
horas diarias, por un salario de 15
pesos. Y por ser extranjero, la rea-
lidad lo golpe6 peor. “Uno no esta

bien visto, porque muchos piensan
que somos expropiadores de tierra.
Con el tiempo nos van conociendo,
y reconociendo. Asi, notaron que
soy un trabajador”.

Ademas de padecer las proble-
maticas que atraviesan a la gran
mayoria de las villas, en los pasillos
de La Cava, que en muchos casos
son de tierra y de baldosones, las
mayores dificultades radican en el
desagiie que raja las paredes y en
las precarias e inseguras instalacio-
nes eléctricas existentes. “Vivimos
con el tema del desagote, pero nadie
viene a verlo a menos que pase algo
muy grande. Hablé con la asistente
social del barrio, me mando6 un in-
geniero que so6lo saco fotos y nunca
mas aparecio. Después el desagote
mio se cayo internamente, y ahora
tengo que usar la cloaca de al lado.
El tema de las tuberias es igual al
de los cables de luz, nunca andan
bien y son un peligro”.

A pesar de la gran cantidad de
agrupaciones que pregonan un dis-
curso de bonanza en el territorio;
o de los puestos de gendarmeria
que custodian las entradas al ba-
rrio, revestidos de grandes carteles
que constituyen la tinica presencia
del municipio en estos pagos; la
realidad aplasta cualquier mensaje

Recorriendo los puntos neurdlgicos de la zona norte, en Buenos Aires, entre vidrieras

y flores, brotan carteles de colores, que rezan “San Camaras de Seguridad”, “San

Museo del Juguete” y “San Sistema de Salud”, pero ninguno rinde culto a “San escuela
olvidada”, ni “San vivienda indigna”, ni “San ambulancia invisible”. Para eso, hay que
zambullirse en La Cava, un bastién de la dignidad villera, que resiste desde que existe.
Detras de las paredes que ayer se han levantado, a nombre de la discriminacién, el barrio
vive a las sombras de la ostentacion, rodeado de gente mala y gente bien, custodiado
por evasores y el monstruo enrejado de ESPN. Ni el muro del silencio, ni el fascismo del
intendente en Posse, ni la indiferencia del gobernador que siempre escapa, pudieron, ni
podran, borrarla del mapa bonaerense: la desigualdad también es sanisidrense.
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falaz, y pone en relieve la poster-
gacion evidente de cuestiones que
requieren atencion urgente. Por
caso, los proyectos de urbanizacion
son enérgicamente lanzados a la
promocion, pero terminan oprimi-
dos, suspendidos, escondidos. “Mi
vivienda tiene 2 x 4 como mucho.
Alli, vivimos cuatro personas, dos
adultos y dos niflos, con un bafo
de menos de un metro cuadrado,
en una manzana que tiene unas 150
casas, 0 un poco mas. Son todas
familias numerosas, es decir que
hay muchos habitantes por metro
cuadrado. Y hay un proyecto de
urbanizacion, pero las obras estan
paradas. Nadie se ocupa de cumplir
el plan de construccion y la verdad
es que solo aparecen cuando hay
actos politicos”.

- ¢Vos estabas cuando se empe-
z6 a construir el muro que sepa-
raalLa Cava?

- Si; eso divide a la villa de los
countries de San Isidro. Nosotros
somos gente trabajadora, como casi
todo el barrio, y tratamos de hacer
nuestra vida tranquila. Por eso, es-
tamos orgullosos de ser de aca, de
La Cava, y de luchar para que todos
los vecinos juntos podamos ir pro-
gresando. Este es un mundo aparte

p04-05-n19.indd 5

de San Isidro o San Fernando, por-
que a las villas las excluyen de la
sociedad. Si vas a buscar trabajo y
decis que sos de La Cava, no te lo
dan. Y para comprobar esa discri-
minacion, no hace falta demasiada
observacion: son muros de mas de
6 o 7 metros, que te hacen sentir
apartado, excluido. Sinceramente,
es muy incomoda esa division, al
menos desde este lado del muro.

- ¢Coémo es el sistema de salud
en el barrio, entran las ambu-
lancias?

- No, si entran, entran con Gendar-
meria, pero nunca directamente.
Y si lo hacen, van hasta un deter-
minado lugar. Hay un centro de
asistencia médica, pero esta abierto
desde las ocho de la mafiana hasta
las cuatro de la tarde, y no funcio-
na como guardia. Ante la urgencia,
nos tenemos que ir al hospital de
San Isidro, a unas cuarenta cua-
dras, porque cerca del barrio no hay
nada. Mucha gente no tiene acceso
a una obra social, y aunque tuviera
una cobertura médica, las ambu-
lancias no entrarian, escudadas en
la “inseguridad”.

- ¢Coémo funciona el jardin de
infantes que inauguraron?
- Ese jardin es un traslado del cole-

CE 8 ANOS, CRISTIAN LLEGO DE BOLIVIA Y SE ANOTO EN LOS TALLERES DE GUITARRA DE LA PODEROSA EN JAVALETA. HOY, LOS COORDINA.

gio “Santo Domingo Sabio”, una
escuela religiosa, media estatal,
media privada. Cuando lo pasaron
aca, un ano atras, lo hicieron con
la promesa de terminar la cons-
truccion e inaugurarlo. Pero to-
davia no esta en funcionamiento,
porque no tiene cloacas, como le
pasa a todas las casas del barrio.
Y hacerlas, tampoco estaba en los
planos. Tengo una nena que debe-
ria entrar al jardin, pero es muy
limitado el ingreso. Entonces, la
mayoria de los chicos van lejos
del barrio; en los alrededores, hay
muy pocas escuelas.
Traigan colegios, que pre-
juicios sobran. jPor qué no los
construyen? ;Les dara impresion
empujar la educacion, arrastrando
al borde del abismo todo su racis-
mo? Una escuela por ahi, otra por
alla, en un combo “pretencioso”
que también incluye ambulan-
cias, cloacas, viviendas huma-
nas... ;Tan poco “cool” serd una
vida digna para todos? ;No seria
mas lindo Shan Ishidro, si tuvie-
ra lugar para todos? Haran falta
muchos mazazos de conciencia,
para derribar los muros del silen-
cio maldito, que no pudo con La
Cava, ni con nuestro grito. *

’ i
Lol |

VILLALA C

AVA

Ubicada en el corazon de San Isidro,
uno de los partidos mas ricos de la
Provincia de Buenos Aires, La Cava
ocupa una superficie de 32 hectareas
entre las calles Neyer, Avenida Ro-
[6n, Tomkinson y Hudson. El dltimo
censo oficial, en el 2010, arrojé que
hay poco menos de diez mil perso-
nas viviendo en la villa. “Pero para el
proyecto de urbanizacion no se hizo
ningun censo. Dicen que quieren ur-
banizar y no saben ni cudnta gente
hay”, sentencia Manuel.

Raul tiene 30 afios y recorre las
calles del barrio con orgullo, porque
es suyo. No lo cambia, ni cambiara
por ningin otro lugar en el mundo.
Con su familia y junto a otros veci-
nos, comprometidos por cambiar
esta realidad adversa, considera
que un paso indispensable para
esa transformacion debe nacer des-
de las entrafias de la villa. Y con la
firme conviccion de desnaturalizar
la indiferencia social, sin levantar la
bandera de ningun rédito personal,
se mantiene a la vanguardia de ese
camino imprescindible que no termi-
na, ni acepta la claudicacion: es un
principio, la urbanizacion.

Todo se hace a pulmén en La Cava.
Y el dia del nifio no fue la excepcion.
Los vecinos tomaron la posta de la
organizacion, sin asistencialismo de
cotillon. Las ganas de que los mas
enanos disfrutaran su dia fueron
el motor de la alegria, en una tarde
llena de juguetes, guimaldas, leche
chocolatada, alfajores y diversion,
porque el sol para los chicos no sale
en television: “Los pibes no entien-
den de politica, pero los grandes
tenemos la responsabilidad de en-
tenderla. Por eso, aca, la fiesta la or-
ganizamos entre |os vecinos, a pura
voluntad, para nuestros hijos y para
toda la comunidad”.

Basta zambullirse unos minutos en La
Cava, mirarla, sentirla, para entender
por qué resulta urgente y necesario,
erradicar la pobreza. Vivir hacinados,
abandonados, discriminados, no se
aguanta mas. Obligados por la coti-
dianeidad, muchos vecinos se estan
organizando, para darle poder a los
reclamos que no se dejan ver. Y hoy,
el objetivo es construir un espacio
fisico que sea un refugio transforma-
dor, un lugar de encuentro y accion,
para los chicos y los grandes que
suefian un futuro mejor.

-3
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Simbolo universal del amor incondicional,
abrié miles de caminos, regando la identidad
de los argentinos, con verdad, con justicia

y con memoria, reconstruyendo su propia
historia. Cambi6 los temores de una madre
antiperonista, por los valores de una joven
idealista, que supo parir una utopia, por su
hija y su valentia: “Miles vamos a morir, pero
no sera en vano”. Laura sabia qué madre
tenia, que nunca se detendria: “Hoy, me siento
orgullosa de cémo y por qué murié”. A la
espera un afio mas, del reconocimiento a su
lucha por la paz, ningun halago basta para
igualar al “Premio Nobel de la Pasta”, que le
otorgaron en casa, por los fideos que amasa,
“pues aungue tengamos un dolor inmenso,
debemos canalizarlo bien, para seguir
viviendo”. Paloma en mano, para una gran
produccion, nuestra abuela nos regal6 otra
emocion: “Me siento orgullosa de La Poderosa,
porque mis nietos me sacan La Garganta para
leerla”. Y nosotros estamos felices de tenerla,
para no olvidar nunca mas esa costumbre de
pensar en los demas: “Si queremos remediar
el problema de la vivienda o las drogas,
debemos entrar més a las villas”. Con la boina
del hombre que nunca han vencido, Carlotto le
pone la tapa al olvido: seguimos gritando, por
Jorge Julio Lopez, por Laura y por Guido.
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Ni mudos, ni quietos, todos somos nietos

ESTELA
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Letras: Alejandra Diaz.

A mi también me arrebataron un
hijo, las Fuerzas de “seguridad”; no
en la dictadura, sino en uno de los
tantos casos de gatillo facil que se
llevan a los pibes de nuestras villas.
Aligual que Estela, no siento odio,
pero si la necesidad de encontrar
justicia. Porque sélo por ellos,
seguimos luchando y empujando,
siempre mas. Y con la boina de
Jorge Julio Lopez en la cabeza,
gritamos Nunca Mas. Por algo de
todo eso, supongo, en la charla me
olvidé de la entrevista, de la revista
y del Premio Nobel de la Paz.
Gracias, Estela, por todo lo que nos
SENESERY

por esa emo-

cion que me

hiciste sentir

ami: jSos La

Garganta de

30 mil!

Fotos: Romina Rosas.

Pese a sus incontables responsabi-
lidades, sus inagotables compromi-
sS0s y sus 81 afios, aceptd subirse
a un colectivo, posar decenas de
veces, e incluso repetir varias fotos
que no habian salido bien. Hoy mas
que ayer, sentimos orgullo al saber
que la bandera argentina de los
Derechos Humanos estd en manos
de esta mujer, con dos ovarios
gigantes, que jamas se dieron por
vencidos y que siguen gritando por
los desaparecidos, antes y después
de 1983. Tomé cientos de fotos,
pero ninguna perdurara mas que
su ejemplo humanitario, siempre
activo, sin dia,

sin horario.

Ni olvido,

ni perdon:

Estela es la

Abuela de la

revolucion.

0 puedo evitar pensar en mi Luisito, mientras la escucho
hablar a Estela. Imagino el dolor y el ardor, por no saber
qué habra sucedido, qué mierda hicieron con Laura y donde

carajo se llevaron a Guido. La fortaleza, la serenidad, la seguridad,

la alegria y la perseverancia me asombran, me hacen saber que tarde

o temprano, la lucha se escucha. Y se ve. Ahi esta, clavada en lo

mas hondo de su mirada. A su hija, la secuestraron, la torturaron y la

mataron hace 34 afios, los responsables del peor terror que vivimos en

la historia del dolor. A mi hijo, los herederos de ese reino de crueldad,

que formo hijos de puta y los cubrié de impunidad, se lo llevaron

también, victima del gatillo facil que los medios disfrazan tan bien.

Sucedi6 dos afios atras. Para ustedes, seguro,

Estela sera Estela, un icono de la humanidad y un

necesario Premio Nobel de la Paz. Yo soy apenas

una redactora, una vecina de Zavaleta de la primera

hora. Pero aunque vivamos en realidades lejanas,

nuestras luchas son hermanas. Y su humildad nos

acerca, rompiendo cualquier cerca. Porque aunque

todos nos vean fuertes o convencidas, nos arranca-

ron un pedazo de nuestras vidas.

La miro. La vuelvo a mirar. Y la miro otra vez.

No puedo dejar de admirar la tenacidad indescrip-

tible, que para de pecho a esa angustia impres-

criptible. Siento, pienso y sé, que no existe un

padecimiento mas profundo para una madre, que la

pérdida de un hijo o el vacio de un nieto perdido,

pero basta observarla para entender que, igual, no

han podido.Dispuestas a charlar, ya no me acuerdo

del cuestionario, ni del horario, ni del calvario.

Simplemente, siento calor, su historia, su fuerza y

su dolor.

- ¢ Qué secuelas de los milicos contintian enquistadas en la sociedad?
- La mayor secuela es el miedo que tiene cierto sector de la sociedad.
Y ese querer desentenderse de la historia que nos tocd, porque todos
fuimos victimas de la dictadura, y hoy somos victimas de ese temor.
Esa inseguridad, l6gicamente, también surge de la prensa monopdlica,
que genera un efecto nocivo. Por eso, la implementacion de la Ley de
medios audiovisuales serd magnifica. Hay que apuntar a la cultura,

a que los programas no sean chavacanes y que no muestren sélo lo
banal; que quiza deberia estar, pero no tanto.
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A menudo, en una cotidianeidad que me hunde y me levanta ante
la presencia de esa ausencia, me pregunto si de existir la maquina del
tiempo me animaria a subirme para retroceder y ver qué vivencias po-
dria rever. Me carcome esa idea, frente a ella, mi abuela, la tuya, la de
él, la de ella, que tiene una busqueda pendiente y tantos nietos, cientos,
en esa militancia cargada de sentimientos.

- Si pudiera volver el tiempo atras, Estela, ;qué cambiaria de su

destino?

-Si hago un analisis de mi vida, desde que naci hasta el 25 de agosto

de 1978, cuando me entregaron el cuerpo de mi hija, digo que fui

feliz. Tuve una infancia muy buena, de clase media, ni alta ni baja,
con hermanos y padres encantadores. Con un Gnico amor, mi novio,

mi esposo, y quien ain es mi amor, a pesar de su muerte hace diez

afios. Tuve también una juventud muy linda, de barrio, donde no

existia la droga. Y recuerdo que en Tolosa, en la ciudad de La Plata
donde sigo viviendo, a los 15 afios, fundamos un club con mis amigos.

Imposible olvidarme de los bailes de carnaval, ya que no éramos de

salir a bailar... Habia restricciones, porque era una educacion distinta,

pero aceptada, porque habia afecto, carifio y sinceridad. Uno tenia
seguridad en las calles, asi que me gustaria volver a ese tiempo, pero
no para mi, sino para los chicos, para los papas, para las familias.

Poder caminar sin miedo, dejar el auto abierto, o decirle a una hijita:

“Haceme un mandado y, si te perdés, pedile al vigilante que te ayude a

volver”...Parecera muy antiguo lo que voy a decir, pero yo lo veo asi:

no esta bueno abusar de Internet. Hoy, los chicos crecen con una pasi-
vidad tremenda, porque viven sentados, frente a las maquinas, en vez
de correr, andar en bicicleta, jugar a la bolita, ver cémo crece un arbol;
todo eso yo lo disfruté. Y entonces me gustaria que hubiera un poco
mas de esa realidad, sin retrocesos en lo que es la modernidad, porque
serfa absurdo. Yo también disfruto de la tecnologia, que es necesaria,
pero no hay que pasarse de rosca.

- Paradojicamente, usted, que es la memoria de todos nosotros,
dice que la suya no funciona tan bien. ¢ Intent6
olvidar algo intencionalmente, alguna vez?

- Yo no quisiera olvidar nada, porque la vida es
ésta, la que me toco vivir, una pelicula de 81 afios,
extensa. Si borrara algo, seria la Gltima parte de mi
vida, la de la dictadura, la parte del secuestro de mi
marido, del asesinato de mi hija y del robo de su
bebé. Pero no puedo ni debo olvidarlo, porque lo
estoy reconstruyendo, buscando en esto la verdad,
la justicia. Y justamente, mantener viva la memoria,
para que todo lo que no debi6 haber existido no
pueda borrarse, nunca mas.
- ¢CO6mo una persona que “aceptaba sin pro-
testar marchitas militares que anunciaban la
interrupcion de gobiernos legitimos”, se convirtio
en la Abuela de todos nosotros?
- Me crié con marchitas, sf, no las cuestionaba.
De hecho, las festejaba, porque era antiperonista.
Me educaron mal, y hoy estoy en las antipodas de
lo que era antes. Esas personas eran deleznables
desde mi viejo punto de vista, pero mi destino fue muy diferente
del 76 en adelante. Ya mis hijos, habian sido muy distintos. Ellos
eran todos peronistas y fueron quienes me formaron e informaron.

Y entonces, cuando pasd todo el horror, me transformé en la Abuela

que soy hoy.

- Antes de la dictadura, ademas de anti-peronista te autodenomi-

nabas una mujer burguesa. Hoy, ;como te definis?

- Me defino como una mujer, y punto. Porque yo me decia antiperonis-

ta, pero ahora no es que soy peronista. Tengo mis sentimientos perso-

nales y soy una mujer democratica, respetuosa de las instituciones.
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“Hay temas que nece-
sitan ser reforzados a
nivel nacional, en re-

lacion a los Derechos
Humanos, como por

ejemplo la educacion,
la vivienda y la salud”.
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- Las Abuelas acompafiamos e influimos para que
se lleve a cabo la formulacion de la Ley de medios,
para cambiar esos monopolios. Y por fin se va a
poner en ejecucion en diciembre. Es una bendicion,
porque los mismos medios monopoélicos han confe-
sado que una tapa de Clarin volteaba un gobierno.
(Entonces qué son? ;Golpistas? ;Qué influencias
tienen con sus titulos? Lo vemos todos los dias con
sus comentarios, sus periodistas vendidos, tratando
de voltear la democracia, porque no es a la presi-
denta, sino a la democracia. No quieren ceder a que
se cumpla esa ley que, mal que les pese, ya es ley.
Cada uno tendra lo que le corresponda, y nadie les
va a quitar nada. Va a crecer muchisimo la informa-
cion real en todo el pais, porque se crearan radios
comunitarias y nuevas voces. Ya no se matara en

la prensa a la misma persona diez veces al dia para
dar miedo, generando el “aca no se puede vivir”.
No se dan cuenta, o si, de que estamos viviendo
cada dia mejor.

La relacion entre Estela y las villas, desde que
sus hijos empezaron a ver la realidad, fue muy cer-
cana. Su hija desaparecida militaba socialmente en
distintos barrios castigados de La Plata, batallando
contra la desigualdad y concientizando cada dia,
en busca de una transformacion que permitiera fre-
nar el avance de la muerte sobre la vida: “Mama,
yo no quiero hacer beneficencia, lo que estoy
haciendo es para que no existan las Casas Cunas,
porque el pais se derrumba. Hay torturas, muertos,
desaparecidos...”.

- ¢ Qué opinas de la situacion de nuestras villas,
a casi cuatro décadas de que tu hija luchara
para que no haya tanta desigualdad?

- Las villas son el refugio de un sector social que
tiene sus costumbres, sus codigos. Y se lo victimiza
diciendo que ahi esta lo peor del pais. Pero si estas
adentro, una percibe la solidaridad entre ustedes,

la compafiia, el respeto, cémo crian a sus hijos,
como le dan de comer al mas pobre. Una siente

un sentimiento de tristeza por la emergencia de la
vivienda, personas hacinadas en casas mal hechas,
a veces de carton y chapa.Y también por el flagelo
terrible de la droga, que la consumen chiquitos, con
el estbmago vacio, el pegamento o el paco, que los
descerebran y los hace delinquir. Todo eso lo cono-
cemos y hay que remediarlo: yo creo que tenemos
que entrar mas a las villas.

- Estaria bueno que, por lo menos para empezar,
entraran las ambulancias...

- Ese sefior, Mauricio Macri, se equivoco; no sirve
para lo que esta haciendo, porque es un empresario
con mucho dinero que no trabajé nunca, y demues-
tra permanentemente que no le gusta la educacion,
ni los negritos, ni los pobres. Sélo hace fantasias y
maquillaje en la Ciudad de Buenos Aires. Si fuera
posible, adornaria ain mas barrio Norte, mas y
mas, pero nunca pisaria las villas de emergencia.
Yo tengo una esperanza, o tal vez sea que soy muy
optimista: de darle vuelta la croqueta a Macri algun
dia, asi, conversando con é€l. Por ahi, lo consigo. No

‘ EL PARAGUAYO ARSENIO ERICO, CRACK HISTORICO DEL R0JO, ES EL MAXIMO GOLEADOR DEL FUTBOL ARGENTINO, CON 293 GOLES.

sé qué corno hace, para ser tan inconsistente, vacio,
pero es una persona. Entonces, como lo eligi6 el
pueblo, ahi esta y respeto al estado democratico.
Quiza, pueda cambiar algun dia, y ser humano con
la gente.

- ¢(No estaria faltando un registro oficial de los
vecinos desaparecidos de las villas?

- Seria importante. Primeramente, porque sus
habitantes son personas. Ustedes tienen derechos

y obligaciones, por lo cual no tienen porqué ser ig-
norados, marginados o no reconocidos como lo que
son, seres humanos. Por lo tanto, toda la sociedad
tiene que contribuir. No es cuestion de pasar y decir
“ipobrecitos!”, sino de ver qué se puede hacer para
solucionar los problemas de quienes han sido victi-
mas de un sistema. No sé si el que tiene mucho o lo
suficiente, se pregunta qué hubiera sido de su vida,
de haber nacido en sus barrios, pero con seguridad
los Derechos Humanos deben meterse mas en las
villas, porque los Derechos Humanos son ustedes.
Todos hacemos lo que podemos, y las Abuelas tam-
bién, pero creo que estamos a tiempo de hacer algo
mas: hay que tomar conciencia, ayudar y salvar a
la gente.

- ¢En qué aspecto de los Derechos Humanos,
sentis que debiéramos poner mas énfasis?

- Hay temas que necesitan ser reforzados a nivel
nacional, como por ejemplo la educacion, la
vivienda y la salud. Y por supuesto, todo lo que sea
el bienestar del pueblo: erradicar empresas, tomar
fabricas abandonadas o proteger a los que ocupan
esas fabricas, como la Durax, trabajadores con los
que hemos hablado y son encantadores. ;Cémo no

vamos a defender a quienes han salvado industrias
argentinas? Se estan haciendo cosas, pero hay tanto
por hacer que a veces no se puede, porque no hay
posibilidades de cambiar todo, ya que aca no hubo
una revolucidn. Sin embargo, poco a poco, la esta-
mos haciendo, pero pasaran muchos afios para que
las cosas estén en su lugar.

- ¢De qué manera se revierte tanta desigualdad?
- Principalmente con dos pilares. El Estado, con

el poder que tiene. Y la sociedad, que también es
responsable, porque entre todos se puede cambiar,
con conducta, solidaridad, participacion, acompa-
fiando, metiéndose, discutiendo, sin dejar como se
hacia antes que todo lo hiciera el Gobierno. Si algo
no se hace o se hace mal, hay que decirlo, pero con
respeto, no como un sector de esta sociedad que no
reconoce nada de lo bueno que se hace.

- ¢Coémo es la abuela Estela con sus nietos de
sangre?
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- Soy una abuela alegre, de hacer chistes. Aun en las situaciones
serias, trato de intercalar bromas, o salpicar con algo gracioso para
romper esa cosa acartonada. Cuando vienen mis nietos a casa, todos
somos muy divertidos. Ellos entienden que no los puedo ver mucho,
por mis obligaciones, pero siempre que podemos nos reunimos. Y

la fama de esta abuela es hacer los tallarines de los domingos, con

el tuco de nombre “Estela”. Ademas, hago una pastaflora y una tarta
de durazno, que les encanta. Para mi, la familia es muy importante,
mis tres hijos, sus parejas, mis trece nietos, y mi bisnietita, de dos
meses y medio. Ellos me han llenado de alegria la vida, que tiene sus
compensaciones. Ver a mis hijos bien, trabajando, estando en politica,
involucrados en Derechos Humanos, es barbaro. Mis nietos, de hecho,
estan todos en cosas que no son especulativas, de transferencia, de
solidaridad, de apoyo, de pensar

en el otro, de querer compartir,

sin egoismo. Y eso me alegra

mucho.

Reconociendo el mérito
insuperable de las Abuelas,
para recibir el Premio Nobel o
cualquier otro que se les ocurra,
auspiciamos el encuentro de dos
simbolos inapelables de la paz.
Si, en un esfuerzo de produccion
donde varios terminaron picotea-
dos, pero todos emocionados,
pudimos reunir en su casa de
Tolosa a Estela junto a una palo-
ma, que increiblemente, en vez
de salir volando, se quedd en sus
manos, posando, para luego si,
emprender vuelo, para la postal
de la libertad. “Ustedes secues-
traron palomas, las encerraron y
las trajeron a La Plata, practi-
camente llevandolas al exilio,
para ponerlas en las manos de
una vieja como yo. Pero después
volaron libremente, asi que los
perdono en nombre de ellas,
porque esta revista instruye. Mis
nietos me la sacan de las manos
para leerla... Y a decir verdad,
prefiero eso: ojalé toda la juven-
tud la leyera. Yo, de verdad, estoy muy orgullosa de ustedes”.

- Si usted siente orgullo por nosotros, imaginese lo que sentimos
nosotros por usted. Ahora, ¢qué espera esta gente para darle el
Premio Nobel?

- VVamos a ver este afio qué pasa. Son 300 los postulados y el Comité
debe decidir a quién. El senador Filmus, como todos los afios, nos
presenta. Y yo creo que nos lo merecemos, por meter preso a Jorge
Videla, por recuperar 106 nietos, y por toda nuestra lucha. Es un
premio muy reconocido e importante, internacional, que serviria de
reconocimiento. Todos los Premios Nobel de la Paz son seres extrate-
rrestres practicamente, y por algo se los han dado también, salvo
excepciones por supuesto. Ademas de lo simbolico, significaria una
buena ayuda econémica, que cambiaria la situacion del trabajo ins-
titucional. Esto no quiere decir que no podamos vivir sin el Premio,
porque tenemos ayuda del Estado Nacional, que nos da un porcentaje
del presupuesto para que podamos trabajar, y eso es muy importante.
Pero obviamente siempre falta, porque cada vez hay mas por hacer.
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- Sabemos de muy buena fuente, pero muy buena fuente, que ya
recibiste el premio mas importante de tu vida, de manos de tus
nietos: ;Y justamente fue una fuente! ;Qué significo, para vos,
“El Premio Nobel de la Pasta”?
- A los 80 afios, mis nietos me homenajearon, como un modo de
festejar la vida. Aunque tengamos un dolor que nunca se ira, necesi-
tamos canalizarlo bien, para seguir viviendo. Entonces, me regalaron
una fuente preciosa, para que les siga cocinando los fideos todos los
domingos.
-Y entre tanto amor, tanta bondad, tanta energia positiva,
¢€0mo hace para no sentir rencor, después de todo lo que hicie-
ron los milicos?
- Yo no soy rencorosa. Realmente, no conozco ese sentimiento llama-
do odio. En muy contadas oportu-
nidades, cuando alguien me ha
herido, le he bajado la persiana.
Pero esta persistencia es parte de
un sentimiento fuerte: yo quiero
que juzguen a los militares, que
los condenen, que vayan a la
carcel, pero en carceles como
la gente. Ni siquiera para ellos
deseo calabozos inmundos,
donde vivan hacinados. Si me
cruzara con el asesino de mi hija,
no le dirfa nada: le tengo asco
y desprecio, pero lo Unico que
deseo es que pague el delito que
cometi6 con Laura y sus compa-
fieros. La Justicia se encargara,
las Abuelas creemos y confiamos
en ella.
- ¢Usted descarta que Marcela
y Felipe Noble Herrera sean
hijos de desaparecidos?
- No, no hay que descartarlo,
porque los analisis no dieron,
pero sus ADN no se compararon
con todas las personas desapa-
recidas. Las muestras estan en
el banco, a la espera. Y nosotros
seguimos esperando. Aunque
cierren, porque en esa instancia
no dieron positivo, nosotros no
lo cerramos.

El grito en la tapa de nuestra Garganta, destapa el terrorismo de
Estado de los "70. Pero también los vestigios que sobreviven entre
las Fuerzas de Seguridad, por ahi, por aca, por todos lados... Estela
se pone la boina, se la acomoda y abre la boca tanto como puede,
pensando en él, para que nos digan donde esta, de una buena vez.
Porque la desaparicion de Jorge Julio Lépez no se soluciona con
la prision de Miguel Etchecolatz: unamos todas las gargantas, para
decir “nunca mas”.

- El 18 de septiembre se cumple otro aniversario de la Gltima vez
que lo vimos: ¢qué te genera, cada dia sin él?

- Su desaparicion fue un golpe en la nuca para todo el pais, porque
fue en plena democracia, debido a declarar y condenar a Etchecolatz.
Realmente, yo tampoco pensé que en el afio 2002 me iban a querer
matar, cuando balearon toda mi casa, pero también pas6. Y con Julio
Lopez sucedi6. Es una persona que tuvo la valentia de hablar. Y no-
sotros, desde acd, estamos esperandolo: es el desaparecido 30.001. *
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historia de vida del Negro Céceres invadio todas nuestras reunio-
nes de pauta, desde el primer nimero de La Garganta, en enero de
2011. Hablamos miles de veces con distintos integrantes de su familia, que
nos tuvieron infinita paciencia, para preguntar por él, como se sentia, como
venia su rehabilitacion, como llevaba sus dias. Y le deciamos, por supuesto
que le deciamos, insistentemente le deciamos, que lo estdbamos llamando
desde acéd, desde la villa, para hablar de la inseguridad, del lado de nuestra
verdad. Pero no imaginamos, sinceramente, encontrarlo tan bien, ni encon-
trarnos tan bien, tan cerca y tan hermanos de un tipo tan fuerte, tan alegre,
tan gigante. Abrazado a la existencia, el Negro parece puro corazén, como
aquel defensor que brill6 en la seleccion.
Después de muchos intentos, pudimos hablar con él, directamente.

N 0 serfa una nota mas, ni a palos. Y estuvo claro, desde siempre. La

Nos escuchd con atencion, y nos respondié con decision: “Vénganse
a casa, en Ramos, el miércoles. Va a tener que ser a las 7 de la tarde,
porque antes tengo rehabilitacion”. Y vaya si la tuvo. Fuimos a Ramos,
pero debimos volvernos sin conocernos, porque el partido contra la ad-
versidad tuvo tiempo suplementario, a su voluntad. “Fernando esta en
la rehabilitacion, y recién volvera tipo 10, pero va a estar muy cansado;
asi que mejor vengan el viernes, por favor”, nos dijo su hermano, en la
puerta. Y de regreso a nuestro barrio, nos dimos cuenta que la noticia
nos alegrd, nos comprometid, quiza mas que antes, porque empezamos
a sentir su sacrificio silencioso, para salir adelante.

A los dos dias, el mismisimo Negro nos abrid la puerta, para alber-
garnos en su tranquilidad, con esa alegria contagiosa y envidiable, que
poco a poco nos fue dando palmaditas, tapando la tension con diver-
sion. Si, un humor zarpado que nos sorprendid. Y nos hizo cagar de
risa. Por lo acido, por lo atrevido o por lo relajado, nos impacto, con
su tono pausado, emitiendo un mensaje bien claro para unos y otros,
repensando la vida a la par de todos nosotros.

Quiza por eso, lo primero que nos sali6 fue pedirle consejos, sobre fitbol
y, en especial, sobre como pelearle a la vida. Pero al toque, con la humildad
del Diego o de un pibe de Fiorito, el pibe de la Carlos Gardel nos respondio
que no era quién para aconsejar, porque no se consideraba mas. Y nos que-

iHuevos, Negrito!

GARDEL

El amor y el dolor que juegan este partido, nacieron del mismo nido.
Porque si, el pibe que le disparé a Caceres, vive en una villa. Pero también
ahi, desde la misma orilla, remando, salié Fernando. Y su calidad. Y su
grandeza. Y su humildad. Tal vez por eso, no escupe rencor, ni empufa las
armas, ni invoca al terror. Sin andlisis proféticos, ni estudios genéticos,
jamas cometio la torpeza de decir “el que mata tiene que morir”, porque
sabe bien que, en la arena de la venganza, nunca hay pena de muerte para
el que mato a la esperanza. Solito, descubrié que “ningun pibe nace chorro”
y jamas se lo olvidd, ni ante nosotros, ni ante vos, ni ante el guachin que

le gatill6. Todavia en silla de ruedas, caminando hacia la rehabilitacion, no
pide represion, ni les cobra su desgracia a los pibes excluidos: “Deben
estar contenidos”. No depende de la suerte, entonces, ni del padecimiento,
ni de la inseguridad: ser humanos, siempre, es una posibilidad.Y si no,
mirenlo a él, eterno defensor de su vida, de la nuestra y de la Carlos Gardel.
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damos helados. No sabiamos si esta-
ba siendo irénico, o si realmente se-
ria portador de semejante humildad.
Pues si, lo era. Porque ese tipo que
teniamos enfrente llegd a jugar un
Mundial de futbol con la Seleccion
Argentina y vestir las camisetas de
Boca, River e Independiente. Pero
sobre todas las cosas, esta persona
que fue futbolista, y no al revés, lo-
gré vencer a la muerte y a la estupi-
dez, de quienes utilizan sus tragedias
para promocionar sus miserias. Ya
relajados, como amigos del barrio,
sentimos la confianza para indagar
acerca de aquella madrugada del 1°
de noviembre de 2009. Tras un in-
tento de asalto, un balazo le produjo
la pérdida de su ojo derecho y le per-
ford la base del craneo. Debi6 pasar
dos meses internado, pero ahora, a
fuerza de tenacidad, va recuperando
poco a poco su motricidad.

- ¢ QuEé sentis cuando pensas en lo

que te sucedig?

- Mira, yo jugué al futbol durante

22 afios y fui compafero de mu-

chos monstruos. Jugué al lado de

Maradona, Caniggia, Batistuta,

Redondo... Y también en contra de un montén de grandes. Entonces,
paré la pelota con distintas partes del cuerpo, en muchisimos lugares del
mundo, hasta que una noche se me ocurri parar una bala con la cabeza,
para ver cdmo se sentia... Una locura, nada mas, pero de todo se aprende.

Letras: Oscar Cristaldo.

¢ Qué tendran que ver Céceres y
Julio Lépez? Tendran que ver cuanto
nos ensefiaron, de la vida y del
fltbol. Fernando, tras el retiro, se
recibio de técnico y dirigio juveniles.
Ojala vuelva, lo antes posible.Y
Julio, antes de que lo secuestrara la
dictadura, también entrenaba chicos,
en una unidad basica peronista.
Ojala vuelva, lo antes posible.

Fotos: Maxi “Core” Gomez.

Veo al Negro defendiendo la azul y
oro, en los ‘90. Y puedo ver a Julio,
alentandolo desde la tribuna. Lo
dltimo que sabemos de Caceres, es
bueno: avanza. Lo Gltimo que sa-
bemos de Ldpez, nos hace doler la
panza: el 17 de septiembre de 2006,
mir6 a Boca en la tele, para apaci-
guar los nervios por los alegatos del
juicio contra Etchecolatz. Hoy, ese
hijo de puta descansa en la carcel. Y
nosotros no descansaremos, hasta
volverte a encontrar, Julio.
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Esa noche, aprendi que no hay que parar una bala con la cabeza.

Por suerte, a esta altura del crecimiento de La Garganta, ya varias veces
hablamos del humor como medio de comunicacién, como una herramienta
para expresar lo mejor o lo peor, lo banal o lo fatal, en
cualquier tiempo y lugar. Por eso, su humor, negro, bien
Negro, s6lo me puso nervioso los primeros minutos de
la hora que estuvimos charlando, pero después sirvid
para descomprimir, para la relajacion, para demostrar-
nos que la sonrisa es una parte fundamental de la reha-
bilitacion. Y asi, a diferencia del zaguero recio que te
paraba en seco unos afios atras, este defensor tira cafios,
y sale jugando para el lado de la felicidad.

- ¢Por qué creés que, como los pibes que intentaron robarte, tantos
chicos terminan saliendo a chorear?

- La delincuencia existe en todos lados, no solo en los sectores marginados.
Pero se les apunta a los pobres porque son quienes tienen menos recursos
para defenderse. La delincuencia, en muchos de esos casos, tiene que ver
con la falta de trabajo que los afecta directa o indirectamente.

- ¢ Qué rol deberia cumplir la Justicia en estos casos?

- Pienso que deberia medir a todos por igual. El dia que asi sea, esta-
ra para cosas verdaderamente importantes. Mientras tanto, le seguiran
apuntando a las villas o a los barrios carenciados, porque sin dudas, es
mucho maés fécil.

Sobre la villa Carlos Gardel, aterrizo Fernando en el mundo, el 7 de
febrero de 1969. Y cuarenta afos después, cuatro jovenes de su mismo
barrio, uno de 15, dos de 17 y uno de 18, lo interceptaron con armas de
fuego. “Esos chicos, como todos los demds, deberian estar contenidos,
porque ningun pibe nace chorro. Tendrian que estar en una canchita o
estudiando”, expresa, sin sed de venganza y con apetito de igualdad.
“Esta revista es el modo que encontramos nosotros mismos, para no
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estar en la calle”, me sali6. Y con la misma espontaneidad, el Negro
retruco: “Yo, a los 14 afios, me fui temprano del cumpleafios de quince
de mi primera novia, porque al otro dia tenia que jugar”.

- ¢Como fue tu infancia en el barrio?

- Muy buena, tranquila. Jugaba mucho en el potrero, ademas de entrenar-
me en Argentinos Juniors, donde hice las inferiores. El picado en el barrio
era una diversion extra, porque lo hacia con mis amigos. Si bien en el club
lo hacia con gusto también, ahi tenia otro compromiso.

- ¢Qué te motiva para salir jugando, todos los dias?

- Lavida. Conoci mucha gente que pasé por casos parecidos al mio, o que
luchod con enfermedades incurables y la peled igual. En Escobar, conoci
aun chico, que se fue de la clinica justo cuando yo entré. Y me dijo: “Me
tengo que ir, porque mi caso no tiene solucién, no va ni para atras ni para
adelante y la obra social ya no me responde, no paga mas y me tengo que
ir”. Yo, por lo menos, dia tras dia voy mejorando cositas y, aunque tengo
secuelas en los brazos o en las piernas, sé que en cualquier momento voy
a mejorar. Hoy, de hecho, sigo viendo a un sefior al que le quisieron robar
y le pegaron un tiro en la nuca, que le revent6 la médula. S6lo mueve la
cabeza, y no puede hacer absolutamente nada mas, pero sigue haciendo
las terapias, aunque no mejore. Se llama Gustavo. “¢Cémo venis con las
minas?”, me pregunta. Y yo le digo que ahi ando, pero el tipo me hace ver
la realidad: “Vos por lo menos hacés algo. Yo no puedo ni tocar a las mi-
nas; ya no me puedo mover, porque no respondo; no puedo hacer nada”.
Eso si que es triste. Al lado de eso, 1o mio es un poroto.

“iSalimos!”, gritaba Fernando en la cancha, una 'y mil veces, para sal-
var a su equipo de algun avance adversario, o para salir de la cueva. Y
ahora esta saliendo otra vez, de la peor cueva que le toco en esta vida
desigual, donde al pobre se lo confunde con indecente y al culpable se lo

declara inocente. Por su vida, por la tuya y por la nuestra, en la cancha o en
el papel, el Negro fue, es y sera, un defensor de la Carlos Gardel.

- ¢ Qué esperas que cambie después de lo que te pas6?
- Que no le toque a nadie mas. Y si le tiene que tocar,

“Mi castigo es la silla de  que lo dejen como a mi. Que pueda comer, mirar tele-
ruedas, pero en meses
la podré regalar. Los
chicos que me asalta-
ron estan castigados
de por vida, obligados a
robar. Y eso es peor”.

vision, pensar, hablar por si solo, dormir sin problemas;
eso es buenisimo. Yo, de hecho, puedo ir a la cancha. Si
a alguien le pasa, que pueda tener la debida atencion,
para el dia de mafana no depender de nadie. Eso seria
extraordinario, porque cuando Vi la historia clinica y
todo lo que me habian hecho los médicos, comprendi
que su trabajo fue algo impresionante, una maravilla. Y
gracias a ellos, hoy estoy delante de ustedes, contandolo.

- ¢,Como te ves en algunos anos?

- Me encantaria dirigir. Es algo que me llama la atencion y me entusias-
ma, todos los dias. Pero me gustaria ir a un club donde haya materiales.
Que puedas pedir diez pelotas y las haya, o quieras dos conitos y estén, o
que necesites arquitos chiquitos y no falten; un lugar donde los jugadores
tengan camperas de invierno, para abrigarse cuando haga frio... Eso me
gustaria mucho, y casi ningin equipo lo tiene. También quisiera que haya
dos o tres canchas para poder entrenar, aunque llueva. Cada club, deberia
tener mas espacios donde entrenar... Pero si pedis todo eso, parece que
vivieras en Marte.

- El diputado Jorge Rivas quedd en silla de ruedas, por un caso similar
al tuyo, hace cinco afios. Y aun asi, cree que “quienes cometieron el
delito no deberian recibir mas castigo del que sufrieron toda su vida,
por la exclusion”. ¢ Te sentis cerca, de esa posicion?

- Si, totalmente. No se trata de una loteria, como algunos dicen, porque
yo jamas compré un nimero y aca estoy... Mi castigo, hoy, es la silla de
ruedas, pero en tres o cuatro meses la podré vender o regalar. En cambio,
ellos, los chicos que me asaltaron, estan castigados de por vida, castigados
por su historia; obligados a salir a robar. Y eso es mucho peor. *

K A COCINERA BRASILENA MARIA LURDES DiAZ PREPARA UN LIBRO DESDE POMPEYA. LA ALEGRIA NO TIENE FRONTERAS: TAMPOCO, E
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. CUBANO, GUITARRISTA, POETA, EDUCADOR, POLITICO Y GUERRILLERO DE LA CANCION, STLVIO MARCA EL RITMO DE NUESTRA REVOLUCION.

LOS OTROS

(ORGANIZACIONES COMPARNERAS)

* TALLER “EL AGORA”

En la Unidad 9 de La Plata, “un
grupo de emprendedores y pen-
sadores privados de la libertad”,
como se autodefinen, confecciona
sistemas en braille y fabrica dispo-
sitivos electronicos para personas
con discapacidad motriz, apuntan-
do a la doble inserci6n social, a
través de la educacion y el trabajo.
“No es lo mismo irse a la calle

que irse en libertad. Irse a la calle
implica volver en las mismas condi-
ciones en las que entramos o quiza
peor. Pero irse en libertad es retor-
nar contando con las herramientas
y la educacion necesarias para
desarrollar una vida digna”. Para
aplausos o pedidos: tallerelagora@
gmail.com

« COMEDOR “LOS CHANGUITOS”
Dentro de la manzana 23, en la
casa 85 de la villa 21-24, se ali-
menta la alegria de nuestros pibes,
en uno de los primeros comedores
populares que se abrieron en el
barrio, para llenar la panza con
esperanza. Porque no sdlo se sirve
allf la comida, para 400 personas,
sino también las herramientas para
el desarrollo, mediante espacios de
apoyo escolar, talleres de carpin-
teria y capacitaciones de costura,
brindados por los vecinos. De
Norte a Sur, esta clarito: nada mas
puro que Los Changuitos.

+ COOPERATIVA TEXTIL “CULPINA”
Aunque la rompen con sus grosas
confecciones y laburan con bolsas
orgénicas reciclables, lo més lindo
de esta cooperativa radica en su
solidaridad con las otras. Gracias
a esa onda, el emprendimiento
textil de nuestro colectivo, “Estilos
poderosos”, cuenta con un espacio
fisico y maquinas para trabajar. Si
nos bancas, los bancas. Y aca los
encontras: 4-637-6466 / cooperati-
vaculpina@hotmail.com.ar

* “LA PATA DE LA TUERTA”

Nos hicieron la pata, en el gran
Dia del Nifio del barrio Zavaleta. Y
aunque se proclamen parte de una
tuerta, tienen una mirada espec-
tacular de la realidad. Formado en
el afio 2000, este grupo cordobés
te pone a latir, de la cabeza a los
pies. Con un origen cercano al
reggae y un presente ligado a la
cumbia, tienen un futuro que nos
ilumina, porque no sélo tocan en
los escenarios, sino también en

las calles o las tiras, de América
Latina. Podés conocerlos (www.
lapatadelatuerta.com) o contac-
tarlos (lapatadelatuerta@hotmail.
com), pero no podés dejar de
escucharlos.
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Produccion: Ayelén Toledo, Paola
Vallejos y Jorge Lopez Coronil.
Tenian nuestra edad, nues-

tra fuerza, nuestros suefios.
Tenian la valentia de sentarse
a pensar. Y tenian las pelotas
de salir a marchar, por vos, por
mi, por el boleto estudiantil. Se
los quisieron llevar, por vivir
resistiendo. Pero sus lapices si-
guen escribiendo. Y ahora, sus
presencias nos impiden aceptar
las ausencias: 30 afios y dos
dias después de La Noche de
los Lapices, desaparecieron a
Jorge Julio Lopez. Se lo quisie-
ron llevar, por vivir batallando.
Pero volvieron a fracasar: su
Garganta sigue gritando.

e miran, se saludan, se re-

conocen. Se encienden, se

contagian, se conocen, aun-
que no hayan hablado antes, nunca
antes. El futuro de ayer y el mafa-
na de hoy se funden en el presente,
porque Pablo Diaz no quiere ser
s6lo un sobreviviente. Y entonces,
se lanza, se mezcla, se abraza, con
los militantes del Carlos Pellegri-
ni, que recuperaron el derecho a
sofar, secuestrado aquella noche
que esta prohibido olvidar.

Entre acuerdos y recuerdos, qui-
za sin pensarlo, en medio del dia-
logo, Pablo deja en el aire la mas
fiel sentencia de cuan importante
resulta sublevarse ante la adversi-
dad, sea quien fuere el monstruo
de enfrente: “El boleto estudiantil
lo tiene mi hija”. En esas palabras,
se encubren 36 afos de batallas es-
colares y una sangrienta dictadura
que se llevé a muchos compafie-
ros, presentes, ahora y siempre.
Ahi estan, en el derecho de su hija
al boleto y en la pelea de los pi-

bes del Pele, que aceptaron abrir
La Garganta para preguntar, por la
militancia que los une, sin tiempo,
ni lugar.

- En la Gltima dictadura, ustedes,
como militantes, ¢eran conscien-
tes del nivel de crueldad que te-
nia el aparato represivo?

- No, para nada. Yo me entero de
los campos de concentracion cuan-
do me secuestran, el 21 de sep-
tiembre. Y me entero de la tortura

cuando me estan torturando...

Durante la tarde del 20 de
septiembre de 1976, luego de va-
rias noches durmiendo en casas de
distintos compafieros, Pablo cité a
su padre y le revel6 en detalle su
militancia: que habia participado
en marchas, que habia hecho pin-
tadas, que habia repartido panfle-
tos. Juntos, consideraron que no
existia peligro alguno y regresaron
asu casa. De alli, se lo llevaron esa
madrugada.

- De esos tiempos, ¢qué es lo que
mas recordas?

- Me quedo con mi adolescencia
en la militancia, que fue hermosa.
Los amigos, el trabajo social, el
centro de estudiantes y las cosas
que conseguimos... Las reivindi-
caciones gremiales, las politicas
sociales. O el boleto estudiantil,
que lo tiene mi hija. Respecto a
los campos de concentracién, no
digo que sea facil. Hay comparie-
ros que no lo han podido llevar,
porque haber sobrevivido tiene
una carga de culpa muy grande,
en funcion de que hay un compa-
fiero que no pudo.

A mediados de 1976, la jefatura
de Policia de la Provincia de Bue-
nos Aires, que estaba intervenida
por el Ejército, armé un documen-

iMas politica en las escuelas!

to mediante el cual se confecciono

una lista de estudiantes secunda-
rios caratulados como “futuros
subversivos”. Para instalarlo, sus-
pendieron el boleto estudiantil se-
cundario. Y hoy, Pablo siente ese
instante como un error: “Nosotros
pensamos que era la oportunidad
para levantar el movimiento estu-
diantil secundario. Pero eso sirvio
para que confeccionaran la lista de
quiénes llevabamos el liderazgo en
cada escuela”. Con ese listado, se
generd un operativo entre agosto y
septiembre de 1976, donde se pro-
dujo el secuestro sistematico de es-
tudiantes en la Ciudad de La Plata,
que tuvo su punto cumbre el 16 de
septiembre, en La Noche de los
Lapices. De los diez secuestrados,
siete permanecen desaparecidos.

- Después de la dictadura, ¢qué
te llevd a contar tu historia?

- El juramento que le hice a mis
compafieros: que no los iba a olvi-
dar. Tuve necesidad de contar que
Claudia, Horacio, Daniel, Panchi-
to y el resto de los compafieros
habfan existido. Por otro lado, creo
que las familias encuentran un
poco de paz cuando se juzga a los
culpables. Y como testigo, soy una
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JOVEN REBELDE, FOTOGRAFO Y PERIODISTA, KALOIAN NO LLEGO DE CUBA PARA ACOMODARSE EN UNA SILLA: DA PELEA, DESDE LA VILIA. .

- Si, porque la con-
cepcion del cambio es real. El
primer rasgo de sensibilidad es la
verglienza. Y nosotros teniamos
vergilenza de que eso existiera.
Queriamos ser revolucionarios,
pero teniamos una concepcion de
la revolucion en la que teniamos
que ser mas humanos que ninguno,
y la concepcion del humano tiene
que ver con la vida, con la capaci-
dad de emocionarse frente a deter-
minadas cosas, buenas o malas. Si
son malas, llorar de verglienza, y
si son buenas, de alegria. Hoy, eso
es una muestra de que la militan-
cia va por buen rumbo.

gremiales que hace un adolescen-
te, generalmente, son mas sanas
porque no lo ve desde su propio in-
terés. No hace las cosas para tener
mas plata, sino para que la realidad
sea mas sociable. El dinero es una
cuestion de los adultos, de una so-
ciedad capitalista. Y el adolescente
no nace capitalista, nace sociable.
Tiene esa conformacion del amigo,
del compariero...

Satanizados por los medios de
comunicacion, a derecha y a iz-
quierda, tras haber tomado el cole-
gio por una conquista y no por una
defensa, o por una “cuestion no
prioritaria”, justamente para evi-
tar que la desidia institucional los
obligara a tomarlo por una “cues-
tion prioritaria”, los pibes del Pele
volvieron a poner el tema sobre la
mesa, para amasarlo con Pablo.

- (Hasta donde es justificable la
toma de un colegio?

- Yo tomé muchos. De todos mo-
dos, pienso que hay un momento
determinado en que se subestima

representativo un bar institucional,
porque asi lo determina el sector,
habra que hacerlo.

- Enel Pellegrini, se pide un Con-
sejo Directivo: ¢estas de acuerdo
con que adolescentes participen
de las decisiones del colegio?

“El adolescente debe
ser critico, y no ver la
vida desde su interés.
El dinero es una cues-
tion de los adultos;
pero él no nace capita-
lista, nace sociable”.

- Totalmente. Hay una figura fun-
damental en el quehacer de una
institucion: los presentes. Y uste-
des estan en el presente de la es-
cuela. Por ende, son los que deter-
inan las necesidades.

¢Qué pensas de las sanciones
los chicos del Nacional Bue-
0s Aires?

No creo en un aparato represivo,
ino en uno de dialogo. La repre-
sién no genera que uno deje de
hacer ciertas cosas. En todo caso,
hay que debatir, consensuar si algo
es correcto o no. Si a mi no me ex-
plicés por qué estuve mal, lo voy a
volver a hacer...

- Cuando ves a los movimientos
secundarios movilizarse libre-
mente, ¢ qué sentis?

- Una gran felicidad. Porque creo
haber sido un aporte, minimo. Me
siento bien con esas cosas y me
siento bien con esto, con que uste-
des puedan preguntarlo.

- ¢ Cuan poderosa es la garganta
de un alumno de 16 afios?

- Pienso que es bueno tener una
buena garganta para gritar. En la

eso, mientras en los barrios haya
lapices que sigan escribiendo la
memoria, también habra gargantas
poderosas gritando. En la entrevis-
ta, junto a los estudiantes le propu-
simos a Pablo que fuera al Pellegri-
ni a dar una charla. Convencido y
agradecido, fue al salon de actos
para seguir hablando ante decenas
de pibes. Y ante todos nosotros:
“Tienen la responsabilidad de una
historia dentro del movimiento es-
tudiantil, porque hay 254 estudian-
tes secundarios desaparecidos en el
pais, producto de la Gltima dictadu-
ramilitar. ;Por qué desaparecieron?
Por los suefios de construir una so-
ciedad mejor. No hay grises en los
cuales creer que el posibilismo es
lo que reina. Nosotros no queria-
mos ese posibilismo; queriamos
hacer lo imposible, si lo imposible
era que todos comiéramos, que to-
dos estudiaramos, que todos tuvié-
ramos vivienda... El ‘Nunca Mas’
se construye con la responsabilidad
de los hombres de bien, y olvidense
de la adolescencia, porque ése es un
parametro para chicanearlos. Estan
en una etapa de madurez, que no
es la infancia. Entonces, estén or-
gullosos de ser estudiantes, porque
son la pureza misma de la politica.
Todavia no crecieron en edad, pero
crezcan en intelectualidad. Esta es
la base de la necesidad del militan-
te estudiantil: pelear por la escuela
y alfabetizar a quienes no tienen
la oportunidad de estudiar. Traten
de inundar todas las instituciones
democraticas, de invadirlas. Y asf,
seran participes de La Noche de los
Lépices, porque los estudiantes se-
cundarios desaparecidos, aparece-
ran en ustedes mismos”. *

Con un puente poderoso, s6lo ansidbamos conectar el pasado y el presente de la lucha estudiantil,
pero salié un arco iris que pinto el porvenir. Porque la produccién pautada para concretar esta
entrevista, excedio las paginas de la revista, para convertirse en una charla inolvidable entre Pablo
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Ni la bruja Cachavacha del monopolio, ni el Ladritrucho de la Policia Federal, ni el
Pucho de la contaminacidon neuronal, se imaginaban que gestariamos un Hijitus
desde una choza, con la galera poderosa: Kiki, ese paladin del tribunal villero que
supo ser Super-Mantero, Flashero, Interna Verte, Capitan América Latina, Gil-Man y el
Increible Fort, se convierte este mes en Super H.1.J.I.T.U.S. (Héroe por la Identidad y
la Justicia, contra Inutiles, Traidores, Usureros y Satrapas), para celebrar junto a las
Madres, las Abuelas y los H.1.J.0.S., la resistencia que lograron sostener hasta sentar
en el banquillo a Blaquier. Otros complices civiles de la Dictadura lo seguiran por
atras, en esta batalla que empez6 hace muchos afios y seguramente demandara
muchos mas. Por la verdad, la memoria y la justicia, estamos aca. Y a donde
vayan, los iremos a buscar, en la Argentina, en la China o en Trulala.
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“De la cabeza”

Por Claudio “Kiki” Savanz ,

El columnista de los pibes. *

Todo muy bien

con la escritu-

ra, la banco,

pero digamos

la posta: una

imagen vale

mas que mil palabras, aunque las
compren en délares. ¢ Cuantas ve-
ces hablamos de la urbanizacion en
la Garganta? ¢Una, dos? No, miles.
Y ni bola nos dan. Entonces, se

me ocurrio una brillante idea, para
asegurarme la transformacion de
alguna cabeza. Si, voy a empezar
con la mia. Cada mes, voy a gritar
algo nuevo, con mi corte de pelo. Y
quien no quiera oir, no oira, pero al
menos me Vera.

Como debut, me senté frente al
compafiero que oficia de peluquero,
y demostré mi rudeza: “jUrbaniza-
me la cabeza!". Eso si; para evitar
que me embadurnara de cemento,
se lo expliqué mejor: “Cortame en
ladrillitos, para hacerle la segunda
alos que viven en algin barrio

no urbanizado, de un mundo que
no esta tan copado”. Y acé estoy,
ahora, anticipAndome a los chistes
faciles, que vendran al pelo: no, mi
cabeza no es una pared de ladrillos
huecos.

Hace poco tiempo, me mudé a un
monoblock con mejores comodida-
des que antes, pero la mayoria de
los pibes de mi barrio, entre los que
estan mis sobrinos, siguen viviendo
como el culo, en casillas que no se
bancan ni una llovizna. Y entonces,
este grito pelado no representa sélo
amivilla, Zavaleta, sino a todas.

Es un corte para que la corten, con
las promesas al pedo, porque de
z0nzos, no tenemos un pelo. ¢0 se
creen que los chicos no sentimos
el frio, cuando se inunda nuestra
cocina, 0 cuando se moja nuestro
colchon, o cuando no hay gas para
el mate cocido? Por eso, a los que
no responden cuando les pedimos
la urbanizacion en castellano, les
preguntaria: “¢,Qué onda koshka?”,
que significa gato en ruso (porque si
piensan gue soy extranjero, seguro
me respetan mas).

Después de este gesto de pelos,

si no me dan bola, me voy a llenar
de rastas, para que vean como se
siente vivir con los cables en mente,
sabiendo que estamos en riesgo
de incendio, porque nadie se hace
cargo de urbanizar... Ya lo saben:
si nos siguen chamuyando con sus
chapas, yo les seguiré respondien-
do con las mias.

p 2=

* Chiguito, tu pito.
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avaleta — Pompeya

AMARILLO:,
PRECAUCION

n la interseccion de las calles
E Iriarte e Iguazd, hay un jardin,

una escuela y dos guarde-
rias. Por alli, los autos pasan a
una velocidad que pone en peligro
a nuestros hijos, pero esa inse-
guridad pasa inadvertida para los
responsables de garantizar nuestra
seguridad. Lomas de burro, dicen,
“no pueden construirse porque el
paso constante de camiones, con
los saltitos, provocaria el derrumbe
de las viviendas precarias linderas
ala avenida”. Y ante los reiterados
pedidos por la puesta de semaforos,
respondieron con la colocacion en
otras esquinas, que no soluciond,
obviamente, el problema. No que-
remos llorar mas vidas, ni anunciar
mas muertes. ¢, Cuantos pibes tienen
que morir para que nos escuchen?
¢Cuando se pondra en discusion
nuestra inseguridad? ¢ Cuanto tiem-
po mas se van a seguir haciendo los
pelotudos? *

HOGAR, JUSTO HOGAR

| a creciente crisis habitacional

desgarra el tejido urbano, lo

rompe y lleva al extremo a quie-
nes pelean por el derecho de vivir en
la ciudad. Una terraza es un espacio
exterior y elevado, propio de edificios
y casas, que sirve para colgar ropa,
comer al aire libre o tomar sol, entre
otras cosas, pero no para vivir. Sin
embargo, durante seis afios, Romina
y su familia habitaron la terraza de un
edificio que pertenece a la Traza de
la Ex Au3, sobre la calle Giribone. Y
seis son también los afios que lleva
el actual Gobierno portefio haciendo
oidos sordos a su reclamo. Pero hoy,
gracias al accionar de los que inte-
gran la Asamblea de vecinos de la Ex
Au3, la lucha dio sus frutos: hay una
familia propietaria de cuatro paredes,
que por fin son un hogar. *

UNA LUZ PODEROSA

Tandil le estaba faltando

A?':go... Piedras que no se
ueven, ya tiene. Y piedras

que se mueven, también. Pero la
construccion necesita de hombres,
de mujeres, de manos, de ideas.
Y aca estamos. A unas cuadras de
la ruta nacional 226, vecinos del
barrio Capitan Moron decidi-
mOs ponernos en accion para
transformar lo que no nos gusta,
en articulacion con las demas
asambleas poderosas, mediante
la fuerza de esta moto que ahora
también hace sonar su

motor en la provincia de Buenos
Aires. Movedizos e inquietos, nos
organizamos para abrir un taller
de apoyo escolar y popular, donde
hacer los deberes sea un placer,
mas que un deber. Entre serranias
de mochilas y valles de lapices,
nuestros peques tienen un espacio
donde ayudarse, ensefiarse y
crecer... Si, La Poderosa se echo
a andar y todas las piedras empe-
zaron a temblar. *

illa Albertina — Cérdoba
TRAIGAN AGUA,
QUE FERNET SOBRA

gua, como te deseo; agua,
Ate miro y te quiero; agua,

corriendo en el tiempo; agua,
bailando en manos del sol... Agua,
dame un poco de tu paz; que mi con-
fusion es grande y asi ya no puedo
mas... Si, cantan Los Piojos, pero
bien podriamos cantarlo nosotros,
los vecinos de este pequefio pueblo
entre las sierras cordobesas, en el
departamento de Ischilin. Aqui, s6lo
hay un molino con la responsabilidad
de abastecer a todos los habitantes,
que tan s6lo somos 70. Sin embargo,
alas casas que estan al final del
recorrido de las cafierfas, en los dias
mas auspiciosos, les llegan algunas
gotitas de agua; poca, muy poca. Y
en la mayoria de las veces, no les
llega nada. ¢ Cémo no tener sed de
justicia e igualdad? *

SENALES SIN HUMO

ubirnos a este colectivo, era un
Ssueﬁo que imaginabamos hace
tiempo. Un suefio que queria-
mos hacer realidad, aunque parecia
lejana la oportunidad. Hasta que
llegé un corazén poderoso, latiendo
por Latinoamérica, que nos invitd a
viajar por un camino con destino a la
igualdad. Y por fin, en el asentamiento
del Barrio San Rogue, de nuestra
Pachamama, los vecinos estableci-
mos las primeras actividades de esta
asamblea popular. Empezamos con
Apoyo Escolar. Y para dejarlos a
todos sin
palabras,
decidimos
también
apren-
der

jun-

JUANA AZURDUY, PERUANA, LLEVO LA COMANDANCIA DE LAS GUERRILLAS, POR LA EMANCIPACION DEL VIRREINATO DEL Ri0 DE LA PI.A

tos un lenguaje que no ensefian en la
escuela, pero resulta indispensable
para barrer de raiz a la discrimina-
cion: la Lengua de Sefias, necesario
para comunicarnos con aquellos que
tienen alguna dificultad en el habla o
la audicion. Tania, una de las nenas
mas entusiasmadas con el nuevo
espacio, supo explicar mejor que
nadie esta necesidad, en el marco
de la educacion popular: “Yo quiero
aprender las sefias, porque en la
escuela hay un chico que es sordo y
necesito hablar con él, porque esta
solo, sin amigos”. ¢ Quedan dudas?
Ya tenemos combustible suficiente
para dar los primeros pasos firmes
sobre nuestra Pacha y los primeros
gritos poderosos desde esta Garganta
que, por aqui, siempre se hizoy se
hara escuchar. *

Fatima- Soldati

QUE SE VENGAN
LOS CHICOS...

fantasias, las esperanzas,

los defectos, las virtudes,
los aciertos, las experiencias, los
errores, las vidas, no tienen limites
de edad: la nifiez de los grandes y
la vejez de los nifios, son nuestra
prioridad. Pese a que todos los dias
tenemos actividades de educacion y
recreacion con nuestros vecinos mas
bajitos, el Dia del Nifio, se sabe, es
la fecha mas esperada. Y por eso, la
asamblea organizd un alto festejo,
para retribuirles una parte de toda la
alegria que le regalan al barrio. Ma-
gos, embolsados, payazos, juegos,
titeres, peloteros, golosinas, globos,
y cualquier cantidad de sonrisas
alumbraron un domingo, al ritmo de
La Chilinga. Pero lo mejor, estuvo
detras de escena, en la garra que
pusieron los “pibes” que conforman
Juventud Poderosa, el primer centro
de jubilados de la historia de Fatima,
que ya estéa en marcha. Los abuelos
lanzaron un taller de tejido, con el
horizonte puesto en la solidaridad: la
produccion estara a disposicion de
las familias que lo necesiten. ¢Por
qué? Porque en La Poderosa Fatima
sabemos bien

| as sonrisas, los derechos, las
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que los pibes y los jubilados son el
presente y el presente de nuestro
querido barrio. *

NO CULPES A LA
LLUVIA... s SERA QUE
NONOS AbiARS 2

| a lluvia no s6lo moja por estos

pagos: nos inunda, nos embarra

y nos ahoga ilusiones que
salimos a buscar de todos modos,
sin piloto, ni paraguas, con un
rompevientos de puro coraje. Pero
el principal problema cuando llueve
es que, debido a las imperfecciones
en las conexiones eléctricas, baja la
tension de los hogares, se rompen
los cables, se corta la luz, se queman
los electrodomésticos, y sobre todo,
se pone en peligro nuestra vida.
Quienes tienen el legajo parado en
un escritorio, parecieran no haberse
enterado de la precariedad del
tendido eléctrico que pasa por las
casas. Arazon de las subas y bajas
de tension permanentes, que trajeron
aparejadas las dltimas lluvias, hubo
un incendio y se quemaron 50
televisores. El 17 de julio, habiamos
presentado el tema en la Unidad de
Gestion e Intervencion Social (UGIS),
exigiendo una solucion “inmediata”. Y
dos meses después, evidentemente,
no la han encontrado. Pero calma,
compafieros, ya vendra... Un nuevo
Jefe de Gobierno, ya vendra. *

NI TILCARITA,
NI TILCARETA: i TILCARA!

i Tilcarita, de las grandes
N multinacionales, ni Tilcareta

del turismo progre que pisotea
las culturas: jTilcara! Entusiasmadi-
simos, nos prendimos en el colectivo
de La Poderosa, como una nueva
estrella en el cielo nortefio, que ya
empieza a brillar. Tal como florecio
en la tierra de Libertador el primer
foco pode-
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roso jujefio, hace un mes, brotd aqui
el segundo, desde una asamblea
que apenas aspira a cambiar el
mundo. Los sabados, ya empezamos
a organizar las primeras actividades.
Mientras algunos dibujan suefios

en colores, otros juegan al fatbol
popular, entre hombres y mujeres,
poniendo y respetando sus propias
reglas. Pero esto recién empieza,
porque nuestras grandes batallas
todavia estan por darse. Ya no
andamos solos, ni a pie: sumando
fuerzas, sin restar alegria, vamos en
colectivo, jhasta la utopia! *

illa 21-24 — Barracas

POLIDEPORTIVO
“FACUNDO”

| polideportivo del barrio no
Ellevaré un nombre mas. Porque

su corazon late todavia en la
memoria de una villa que lo llora, con
amor y dolor. Por vos, Facu, nos com-
prometimos a luchar, todos los dias. Y
por vos, los vecinos que construyeron
el poli, tu poli, lo pusieron a disposicion
de la asamblea poderosa, para que
tengamos un grandisimo espacio
fisico donde seguir jugando juntos.
Tus amigos, tus vecinos, los que te ex-
traflamos cada dia y los que jamas te
conacieron, resolvimos por consenso
que este espacio de suefios llevara tu
nombre. Entonces, en el “Polideportivo
Facundo”, no slo se recordara la
negligencia de ese gobierno portefio
que cajonea las denuncias y deja
nuestras vidas a la deriva de cualquier
temporal, sino que se recordara tu
alegria y tus ganas de vivir. Seguirds
jugando, campedn, en tu polideporti-
Vo, por siempre. Y ahora, vienen las
jornadas de trabajo voluntario, que
permitiran reacondicionarlo, para vos.
Nos vemos ahi. *

Diagonal Norte - Tucuman

EL QUE MATA LOS
SUENOS, MERECE
UNA CONDENA

omo la mayor cantidad de po-
Clicias no resuelve el problema
de la inseguridad, seguimos
preguntandonos por qué la cana se
la agarra siempre con los mismos.
No sabemos qué hacer cuando, en el
marco de la ley de contravenciones
que impuls6 en nuestra provincia
la dltima dictadura, levantan por
“sospechosos” 0 “portacion de cara”
a los jovenes del barrio. Con esta
realidad, desde la asamblea pode-
rosa organizamos en conjunto con
la agrupacion Andhes (Abogados y
Abogadas del Noroeste Argentino
en Derechos Humanos y Estudios
Saciales), un taller reflexivo sobre
el accionar de los policias. Asf, los
vecinos adquirimos herramientas
legales para hacernos respetar. Y
paralelamente, con el fin de seguir

K x TULEMA SILVA, DE LA 21-24, NACIO EN PERU Y VIVE DEL TALLER TEXTIL QUE CREO, CASI TAN GROSO COMO EL CEBICHE QUE NOS PREPARO.

construyendo un futuro mejor, cele-

bramos el Dia del Nifio en una tarde
de juegos, payasos, musica, risas y
chocolatada, que pudimos saborear
gracias a la alegria y el compromiso
de la organizacion vecinal, que nos

permite edificar. *

NI HECHOS, NI TECHOS

uchos de los reclamos por los
M que venimos gritando desde
hace ocho afios, con La

Poderosa, se emparentan con el grito
desesperado que vienen sosteniendo
hace siete meses los vecinos de la
manzana 35. Al ser una zona olvida-
da, poco visible y apenas transitada,
donde costaria sacar algln rédito
propagandistico, el proyecto sobre
las construcciones de las cloacas,
el fluviado, el alumbrado publico y
el pavimentado del pasillo, perma-
nece silenciosamente encajonado.
Nada les importa que, por ejemplo,
varias vecinas en sillas de ruedas no
puedan andar en sus pasillos. Y ante
la solicitud del pavimento para paliar
esa situacion, tiraron piedritas que
resultaron ser contraproducentes,
empeorando las condiciones del
suelo. Todo hace prever que no ha-
bréa solucion, ni a corto ni a mediano
plazo. Por eso, desde la 31, tomamos
las palabras del Kun Agiiero en la
Ultima Garganta, para que lo escuche
hasta el Ultimo chanta: “iUrbanicen,
la puta madre!”. %

LA OBRA DE RODOLFO

os dejo un legado de lucha, de
N compromiso y de coherencia,

que nos sirve dia a dia para no
bajar los brazos, en este camino que
venimos andando, para recuperar
nuestros derechos: “El periodismo es
libre 0 es una farsa”. Por eso, desde
la asamblea poderosa del Yape, nos
regalamos una excursion para que
todo el barrio siguiera empapandose
de Walsh. Con la ayuda de nuestro
amigo Leo Sharaglia, quien actlia en
la propuesta teatral que rememora
sus obras, muchos vecinos acudimos
a la magnifica representacion de esa
vida que dio luz a la Carta Abierta
ala Junta Militar. Contemplando su
ejemplo, reafirmamos las ideas, las
palabras y las convicciones, que se
retroalimentan en cada actividad que
sucede en el Bajo. Y entonces hoy,
con mas fuerza que nunca, gritamos
con nuestra propia voz: jGracias
Rodolfo! *

JUVENTUD PODEROSA

“Luzyfuerza”

Por Florencia “Coca” Rodriguez,

La columnista de los abuelos. *

Hace 47 afos,
en 1965, me
vine a la Ar-
gentina desde
Paraguay,
directamente
al barrio Fatima de Villa Soldati. Fui
una de las primeras en llegar a una
zona totalmente despoblada, junto a
mis hijos que tenian un afio y medio,
y dos meses de edad. Recuerdo
que mi casita era de chapa y carton;
sOlo tenia una pieza y un bafiito. Y
aunque ahora vea las postergacio-
nes con los ojos de una jubilada, las
carencias las sufri desde la juventud,
porque siempre fueron parte de la
villa. Cuando me estableci acd, todo
era yuyales y barro, pero no habia
luz, ni agua, ni asfalto. Inclinando la
balanza para el lado de la justicia,
hoy, desde la asamblea poderosa se
esta gestando el primer Centro de
jubilados y pensionados de la historia
del barrio, y eso esta muy bueno
sobre todo porque el principal pro-
blema que tenemos los vecinos mas
grandes es la falta de informacion.
Estamos aislados.
Realmente, no nos enteramos
de nada, de ninguno de todos los
beneficios que tenemos y podria-
mos aprovechar. Tanto es asf, que
muchos abuelos no saben ni cémo
jubilarse. Para saber de algo, nos
debemos movilizar al centro mas
cercano, que esta en otro barrio. Y
se hace muy dificil, con los bajos
ingresos que tenemos. Por supues-
t0, eso no deberia seguir pasando,
porque muchos abuelos no estan
bien para trasladarse tanto. De
hecho, aunque lo pudieran hacer, es
una injusticia que no exista un lugar
propio, en el que podamos proyectar
actividades, como el taller de tejido
que esta empezando a funcionar.
Ademas, siempre que debemos
ir a otro centro, tenemos que
aguantarnos una cola tremenda
para ser atendidos. ¢ Nadie se da
cuenta que somos grandes? Para
terminar, no puedo olvidar la falta de
medios de transportes que sufrimos
los jubilados en Fatima, donde se
hace muy dificultoso todo, desde
un paseo hasta cualquier tramite.
Porque s, para colmo, a nosotros no
nos beneficia que tantos tramites se
hagan por Internet, ya que casi nadie
tiene conexion en su casa y, aun
teniéndola, la tension baja o desapa-
rece cada dos por tres... Ojala que
los responsables lean esta columna.
Y que se haga la luz.

*Vigja, tu almeja.

=
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aminando, caminando, van buscando libertad. Y qué dificil

encontrar, en la sombra, claridad. Pero la altura de Arbolito

no atenta contra el calor, nos cobija, nos abraza, sin pudor.
Renacen las flores, vestidas de olores, ante los pajaros que se lanzan a
volar, como todos, si los dejan cantar. Cuando el sol que nos alumbra,
es color a la verdad.

Pas6 mucha agua debajo de nuestras raices, para que por fin nos pudié-
ramos encontrar, aunque nos conociamos bien, sin la necesidad de hablar.
Ponerle caras, gestos y miradas, a esas canciones que suenan en el barrio,
en el pueblo, en la pefia, en el festival, era una cuenta pendiente de nuestra
revista cultural. Y ahora, unidos de corazon, sabemos que nos veremos en
alguna otra estacion. Porque La Garganta viene gritando por un camino
lleno de arbolitos, donde los poderes son del hombre y no de los monoli-
tos... Y encima, cuando tiene ganas, se va por las ramas.

- ¢ Como se ve la Argentina desde un Arbolito?

- Uh, empezaron por lo més dificil... Desde una mirada politica social,
comparando con todo lo que hemos visto en nuestras vidas, que es bas-
tante, porque no somos tan chicos, la vemos mucho mejor, con mayo-
res esperanzas. Nosotros venimos de una generacion que nacié durante
la dictadura, e hizo la primaria en esa época, y después vino una tibia
democracia que nos parecia bastante horrible. En 2001, mucha gente de
nuestra edad fue participe activa del descontento general y, a partir de ahi,
volvié un poco el interés de juntarse para hacer cosas, de creer que pode-
mos cambiarlas. Y salié algo mejor, pero falta un monton. Por ejemplo,
antes de venir estaba viendo el ataque que hay contra la juventud que esta
militando de nuevo, por parte de los mismos que destruyeron la politica y
nos hicieron creer que todo era una mierda. Estan nerviosos porque otra
vez los pibes empezaron a hablar y a moverse en los barrios. Los atacan
como si fueran el demonio, porque se estan interesando en la vida social,
y eso es un buen sintoma. Que los pibes estén ahi de vuelta, es lo mas
importante de esta época.

- (A quién le conviene que los pibes estén afanando o drogandose, en
vez de estar militando?

- La juventud siempre es un problema para los poderosos de turno.
Nosotros hemos vivido tiempos donde la represion era constante. Aho-
ra, se esta profundizando el tema de los juicios a los militares, que
son quienes formaron a las otras generaciones de policias, y eso esta
limpiandose con otra educacion, propia de otro momento historico.
Los pibes estan mejor porque nacieron en democracia, y eso no se los
quita nadie. En cambio, en nosotros hay recuerdos y reacciones rela-
cionadas con los afios que vivimos bajo la dictadura; eso esta adentro.
Crecimos en el momento de peor descreimiento de la politica, entre

9 <

miedos, mucho “no te metas”, “fijate con quién te juntds”, “ojo coémo

piensa aquel”. Y de repente, el descreimiento total que llegé en los 90,
cuando se termind de vaciar el pais por el neoliberalismo. En realidad,
ése fue el final econémico de la dictadura. Ahora, todo eso se esta revir-
tiendo. Cuando la juventud empieza a comprometerse con el de al lado,
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DESDE BOLIVIA, EVO ELEVO EL GRITO DE LOS INDIGENAS DEL CONTINENTE, DEFENDIENDO LA HISTORIA Y LOS RECURSOS NATURALES.

Letras: Paola Vallejos y Laura Gonzalez.

Fotos: Romina Rosas.

Ala tristeza te acostumbras, a la rutina te acos-
tumbras, a la pobreza te acostumbras, a la derrota
también te acostumbras. A la bobera te acostumbras,
ano ser nadie te acostumbras, a mar de culpas te
acostumbras, a ser esclavo también te acostumbras. A
la violencia te acostumbras, al noticiero te acostum-
bras, a la careta te acostumbras, a la mentira también
te acostumbras. Al aire enfermo de la ciudad, al vino
malo y a la resaca, a que te caguen te acostumbras; a
cualquier moda también te acostumbras. Pero nunca
nos acostumbramos a esa sefiora buscando basura
en la puerta de casa, ni a esa carita de hambre pidién-
dome algo para comer, ni a ese barrio de lujo frente a
la villa. Ni nos acostumbraremos a tu ausencia, como
sofid Etchecolatz: nunca méas es Nunca Mas.

viéndolo como uno mismo, genera cambios importantes.

Aunque en la charla no hablen todos los integrantes de la banda, Arboli-
to se expresa en la nota, como lo hace cada dia y como lo hacen sus melo-
dias: en primera persona del plural. Y ese Nosotros, incluye a otros, como
nosotros, incluidos en cada cancion que interpela la exclusion o celebra la
pasion, en cuestiones del mate o del corazdn.

- ¢ Cuadles son los cambios que siguen esperando?

- Muchisimos. Nosotros vemos que en este sistema que vivimos, para que
las cosas funcionen, hay que super industrializarnos, pero como dijo Pepe
Mujica, si viviéramos tantos al nivel de confort de Alemania, el planeta
estaria destruido. Hay que cambiar la mentalidad. Todavia hay algo que
maneja todo: lamoneda. Y por eso, lo primordial es acabar con la pobreza,
porgue estamos lejos de que no haya ningln nifio muriendo de hambre.
No es facil lograr que todos los nifios vayan a la escuela, que ninguno
duerma en la calle, o que no deban salir a trabajar. Pero debe ser priorita-
rio. Ademas, la corrupcion, la impunidad de la Policia, de los politicos, de
las barras bravas... Estamos lejisimos del ideal. Y en semejante pais en el
que vivimos, con tanto territorio y tantas posibilidades, entre tanta gene-
racion de alimentos, la calidad de vida en las ciudades es absolutamente
inhumana. Pero las cosas pueden cambiar y, si cambian, uno siente ganas
de cambiar también. Por eso, esta bueno que la gente quiera estudiar, que
quiera aprender y que pueda comunicarse con los otros, porque los cam-
bios también nacen de uno mismo.
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LLEGADO DE COROICO, LUCAS MANSILLA SE ARRAIGO EN ARGENTINA PARA LABURAR POR IA 21, EL PAN Y LAS UTOPIAS, TODOS LOS DIAS. ‘

-'Y en materia de Derechos Humanos, ¢qué falta?

- En muchas cosas, la politica que se viene llevando tiene que ver con
las luchas de nuestra generacion. Cuando marchabamos en los noventa,
sofidbamos que fuera politica de Estado juzgar a todos los milicos, anular
las leyes de impunidad, apoyar a las Abuelas para que recuperen a los
nietos... Pero aln hay cosas por cambiar. Son muchas las violaciones a
los Derechos Humanos que sufren los pueblos originarios, como los pibes
que padecen la violencia en los barrios pobres. Mientras andaban libres
quienes torturaron, asesinaron, violaron y robaron bebés, resultaba facil
comprender el origen de la impunidad que sentia un policia al dispararle a
un pibe... Ojala, ahora lo piensen dos veces.

- De los altimos viajes que hicieron por los pueblos del interior,
¢qué los sorprendi6?

- Lo bueno de viajar, conocer y salir de la burbuja de la ciudad, es enten-
der, ver y aprender que hay gente viviendo de una manera distinta a la
tuya. Lo que fuimos viendo en las Ultimas giras es que el eje de la lucha
fue cambiando en todos lados. Hoy, se pelea mucho, hay organizacion y
se defiende el cuidado de las montafias o los rios, contra las actividades
mineras, con una conciencia mas profunda de cuidar el lugar, de quererse,
de no dejar que nos vacien la tierra, ni que la hagan mierda. Esa lucha esta
en todo el pais y es buenisima, porque genera una conciencia amplia, mas
alla de lo personal, del no tengo laburo y del no tengo para comer.

Desde su nombre, la banda folclérica decide de qué lado del escenario
cantar. No optaron por el marketing, los muchachos, ni por la superficia-

lidad, sino por las profundidades de su identidad. “Arbolito” se llamaba
el indio adolescente que hizo justicia por mano propia frente al genocida
Coronel Rauch, y termind asesinado, arrojado al olvido, hasta que la musi-
ca lo pas6 a buscar. Como aquel ranquel, sus homoénimos jamas se dieron
por vencidos, ni se dejaron extorsionar, por quienes se creen los duefios de
la musica y de todo lo demas. Por eso, desde las villas, los quisimos home-
najear, tras haber alcanzado el pico mas alto de su libertad: la dignidad.

- ¢ Por qué Arbolito es mas que una banda musical?

- La musica es un ejercicio individual. Si te encerras a estudiar podés lle-
gar a ser un musico enorme y que no te importe ni siquiera el de al lado.
Nosotros creemos que la bisqueda va por otro lado, que tiene que ver con
generar conciencia. Hemos ido a tocar a millones de lugares que nunca
se nos hubiera ocurrido, desde una ceremonia Mapuche, donde s6lo hay
representantes de las comunidades, a un monton de pueblos a los que la
musica te da acceso. También es ser auténtico con uno, para que tus ideas
estén volcados en lo que hacés.

- Macri vetd una ley, otra ley, que protegia a las fabricas recupe-
radas: ¢como lo sintieron ustedes, que bancaron tantas veces a sus
trabajadores?

- Y... No nos llama la atencién, porque Macri no debe haber trabajado
nunca, y no debe saber lo que es una fabrica. Detras de un escritorio, todo
es muy facil. Nosotros estuvimos involucrados con el proceso de las fa-
bricas, porque cuando se empezaron a recuperar nos invitaban. Fuimos a
Brukman, Frigorifico, Grafica Patricios y Zanon, entre otras, e incluso hi-
cimos algunas canciones en ese sentido, porque si estas ahi, participando,
te rompe la cabeza. Ver cdmo la gente se apropia de su lugar de laburo, lo
saca adelante y lo hace crecer... Los trabajadores cada vez se animan mas
a organizarse y a decirle al Jefe de Gobierno que les parece una “hijadepu-
tez” que se vete la ley. En otro momento, no se hubiera podido hacer eso,
ni hubiéramos podido destacarlo en una revista popular.

Siguen en plural, todos ellos. Y seguimos en plural, todos nosotros, por-
que esta nota la escribimos juntos. Y la disfrutamos tanto como la proxima
vez que nos volvamos a encontrar, resistiendo como ahora, en cualquier
otro lugar. Compartimos la mirada, los suefios y la lucha, que no es poca,
por los suefios de Osvaldo Bayer, contra la pesadilla de Roca.

- ¢Empieza a ganar terreno, de una vez por todas, la lucha de los
pueblos originarios?

- Hay varias cosas que se estan modificando por ese cambio generacional,
de cabeza. Muchas calles, monumentos o escuelas, que llevaban el nom-
bre de Roca, ahora sirven para homenajear a los Pueblos Originarios o los
compafieros desaparecidos. De hecho, estuvimos en Azul el afio pasado
con Bayer, donde la comunidad estudiantil decidié ponerle “Arbolito” a
una escuela que se llamaba Roca. A sus 86 afios, Osvaldo se pone conten-
to, feliz, ante cada gesto en ese sentido, porque luché toda su vida por esa
causa. Y entonces, contemplar su emocion es emocionante. *

Sobre el matorral de la naturaleza artificial, “Arbolito” crece oxigenando la malaria con su tiempo
atemporal, para rockear al folclore, con la pua originaria que le choreé a la moral. Junto a Osvaldo
Bayer, la banda grabé la historia de su nombre, que no viene de un arbol chiquito, ni de un gran
hombre, ni del marketing indecente de alguna multinacional, sino del indio adolescente que bajo

con sus boleadoras al caballo del Coronel Rauch. {Y le corté la cabeza! Nos sobran motivos para
bancar esa proeza y esta admiracion, pero cuando no bastan las palabras, apelamos a una cancion:
“Escribiendo sin papel, un libro verdadero, con letras de tierra y sal, sobra... Pueblo hundido y sin voz,
manoteando al destino, son siglos de miedo y sudor, esperando por vino y amor... Un rayito de sol,
un viento fresco, para ahogar el dolor... Esta tierra que sueno, no tiene duefos, somos hijos del sol...
Si ellos dicen la verdad, seguiremos mintiendo, ley de cerdos angurrientos, fuego... Por este rio y sin
barco, llegaremos nadando, la suerte no es para siempre, jtu viento de popa ya se va a acabar!”.




. JOSE CARLOS MARIATEGUI, ESCRITOR Y PENSADOR MARXISTA, FUNDO EL PARTIDO SOCIALISTA PERUANO. Y TODAVIA, NOS DA UNA MANO.

et

no nacio hace 69 afios, del amor entre un médico judio y una

ama de casa brasilefia, que lo criaron en Belgrano R, junto a su

hermano mayor, hasta que se incorpord con entusiasmo a la mi-
litancia por la revolucion social, desde el movimiento peronista. El otro
egresd del Hospital Penna hace once afios, desde el vientre de una madre
que también pari6 a La Poderosa, en el barrio Zavaleta, donde supo arran-
car nuestro colectivo, con toda su luz. Y ahora, estan los dos ahi, cara a
cara, generacion a generacion, piel a piel, mirada a mirada, dispuestos a
hacer lo que mejor saben hacer: filosofia, de verdad.

Por legitimas o potentes, sin duda hay gargantas que gritan mas fuerte,
aunque hablen bajito. Y que lejos de relajarse, prefieren siempre esforzarse,
para criticar lo establecido, ese orden “natural”, tanto menos natural que
el desorden, que pretende imponernos hasta donde debemos sofiar o como
debemos actuar. Kiki Savanz y José Pablo Feinmann, son dos filosofos, de
distintas edades, de distintos barrios y de distintas filosofias, pero con una
misma razon de ser: ser humanos. Entonces, aunque abarquen distintas
perspectivas y se nutran de diversas raices, hay una fuerza que los empuja
por igual, en la cotidianeidad de su vida terrenal: la necesidad imperiosa de
saber por qué. Y por qué. Y por qué. Y por qué tres veces por qué.

Conociendo tanto a nuestro compaiiero, el mini filésofo de La Gargan-
ta, puedo dar fe de sus nervios antes del encuentro. Pero del mismo modo,
puedo aseverar que super6 el tembleque en cuanto aparecié José Pablo.
Semejante hospitalidad, un dia cualquiera, a las diez de la noche, en una
casa tan calida, hizo sentir a Kiki como en su villa; tanto, que casi le pide
una leche con vainillas... Pero no, no habia tiempo para el entretenimiento:
estaba servida la mesa del pensamiento.

- Yo sé que soy un filésofo, pero en realidad, ;qué es ser un filésofo?

- Hay muchos tipos distintos de filésofos, pero yo creo que ser fildsofo es
mirar criticamente al entorno en el que uno vive. Es entregarse y compro-
meterse con la realidad; y es también estar del lado de las victimas.

- Entiendo, pero te voy a confesar algo: yo relacionaba la “filosofia”
con estar afilado...

- Claro. Estar afilado es estar informado, para saber bien, cuando tomas
partido, por qué lo hacés. La mirada critica quiere decir que es una mirada
que piensa, que elabora activamente el propio conocimiento. El otro es
fundamental para que uno se conozca a si mismo, porque uno se conoce
en soledad, actuando en la sociedad que le tocd vivir y comprometiéndose.
Siempre del lado de las victimas, de los que menos tienen, de los que pasan

Cabeza a cabeza

hambre, de los que no tienen la posibilidad de estudiar, de los expulsados.
El filésofo tiene que optar por esas causas.

- O sea, a ver si entiendo: por lo que decis los filésofos deberian estar a
favor del matrimonio igualitario, por ejemplo...

- Es una decision tan libre como cualquier otra. El capitalismo va a con-
ceder esas cosas, como el matrimonio igualitario; va a conceder el respeto
al género, a laraza. Lo Unico que no va a conceder es repartir la guita. Que
no le metan la mano en el bolsillo.

- Si, eso no le gusta, me parece. Y a vos, ;qué te llevé a ser lo que sos?

Juzgando los prejuicios de las ciencias inexactas, excavando respuestas de preguntas que nadie
hizo, incluyendo los saberes rurales excluidos del campo académico, detonando el silencio de
los intelectuales villeros y silenciando el rebuznar de ciertos burros catedraticos, auspiciamos

el encuentro de dos tipos que no hacen uno: son el hombre y las ganas de leer. En un rincon,
solemne, analista, escritor y ensayista, el Kiki Savanz arrastra 11 ainos de filosofia practica, en
los pasillos de Zavaleta. Y en el otro, soflador, extrovertido, enérgico y atrevido, José Pablo
Feinmann ostenta 69 afios de Pensamiento Latinoamericano, en los pasillos de la Universidad.
Unidas sus voces en una misma garganta, no sélo comparten el desprecio por Gelblung,

sino también la fascinacion por los misterios existenciales, que historicamente se han sabido
esconder detras de las dudas que nos prohibieron tener. Habra que preguntarse por qué.
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EN SU PERU NATAL, BAUTISTA ERA REFERENTE BARRIAL. Y EN RODRIGO BUENO, RESISTE CONTRA EL BRUTO QUE GOBIERNA LA (APITAL. .

- Me gustaba mucho la filosofia. Todas las cosas que hice fueron porque
me gustaban, fueron pasiones. Hegel dice que nada grande se hace en la
historia sin pasion, y nada grande se hace en la vida sin pasion.

- Siempre supiste que querias ser filésofo, entonces...

- Desde chiquito, escribi historias de cowboys, de piratas, y ya en el cole-
gio secundario, empecé a leer libros. Kafka y otros autores me acercaron
a la decision de meterme en la filosofia. Y también estudié mucho letras;
era muy estudioso.

- Por eso: como yo siempre digo, cualquiera puede ser filosofo.

- Si, cualquiera puede ser filsofo, y cualquiera pue-
de ser todo. Pero hay que darle las posibilida-
des. Mi vigjo tenia una pequefia empresa
y, con él, empecé a laburar de viajante,
algo maravilloso. Porque tenia 21 afios
y me iba a recorrer todo el pais, ven-
diendo cables de electricidad. Sali de
las aulas de filosofia a San Salvador
de Jujuy, Rosario, Cordoba, Santa
Fe... Fue extraordinario.

- Me colgué mirando tu casa, por-
que esta repleta de libros, por to-
dos lados. Pero con eso no alcanza,
cno? Digo, ;como llevas a la accion tus
conocimientos?

- La accion del filosofo es reflexiva, y lo fundamental del
filésofo es pensar. Hay que ver como pensar y de qué lado
del pensamiento te ponés, porque hay muchas ideologias, hay
muchos puntos de vista y todos dicen que son la verdad.

Sepan entender esta intromision humana entre las reflexiones
de estos monstruos, pero necesitaba confesarles algo: desde la
reunion que pensamos la pauta, colectivamente, temiamos que Kiki
sintiera miedo escénico al momento de la charla o que no pudiera seguir de

cerca las palabras de Feinmann. Y a esta altura del intercambio, ya parecia
estar hablando con un compariero del colegio, que lo trataba como tal...
Otro motivo mas, para desterrar los prejuicios. Y admirarlos, a los dos.

- Te hago una pregunta rara, porque yo no sabria qué contestar: ;Qué
es el arte, si es alguna cosa?
- Justamente, decir qué es algo, es cosificarlo, porque las cosas en general
no son, estan siendo. El arte de los griegos no es lo mismo que el arte de
hoy; y la concepcion del artista que tenian los griegos no es la misma que
hoy. Ni siquiera la que se tenia en los sesenta, porque en aquellos afios habia
una nocién del arte comprometido, y hoy hay una nocién del arte que no
sabemos para qué es; eso trata de expresar el arte también. Cuando el arte
no tiene un sentido, un camino, 0 eso que se llama una utopia, se desorienta
y a veces es bueno que se desoriente, porque el arte es una de las formas
que tiene el ser humano de expresar todas las cosas que pertenecen a la con-
dicién humana; de expresar el dolor, la alegria, el sufrimiento, la espera, el
amor. Yo diria que el arte es la méas elevada expresion del hombre.
-Y en la mas alta expresion del hombre, ;qué habra? Ni idea, ;no?
2 Vos creés en Dios?
- Es muy dificil responder si o no. Creer en Dios es un acto de fe, porque
no hay ninguna prueba de que Dios existe. Entonces, con la razén no se
puede llegar a Dios, porque no puede haber una demostracion racional de
su existencia. La fe siempre implica un salto que vos decidis dar. No me
importa, no lo puedo explicar, pero quiero creer en eso. Yo, en realidad,
no puedo demostrar ni que hay ni que no hay, asi que tampoco soy ateo,
pero... Yo que sé si existe 0 no! Ahora, si existiera y el mundo en el que
vivimos es asi y él sabe lo que pasa aca, Dios es malo. Si tuviera alguna
injerencia en este mundo, juega para el bando de los malos.
- Uh, me dejaste pensando ahora.
- Eso es bueno.
-Y hablando de no pensar: ;del 1 al 10, cuinto sirve la Policia?
- La Policia, para el poder establecido, es 10; para los que quisiéramos
una Policia al servicio de una sociedad democratica, también. Si logramos
esa Policia, le podriamos poner un 9. Pero a la Policia de la gobernacion
de Ibérico Saint-Jean, durante la dictadura de Videla, le pondria un cero,
porgue era una Policia de torturadores, que negaba la vida, reprimia, se-
cuestraba y hacia desaparecer gente. Era una Policia criminal.
- Para mi, la Policia es menos diez, porque el otro dia en Zavaleta un
amigo estaba jugando, la gorra lo vio corriendo y lo pararon porque
pensaron que se habia robado algo...
- ¢Y lo dejaron?
- Si, lo dejaron, estaba jugando...
- Seguro que si era blanquito, lo dejaban correr. Esos son los pre-
juicios que se tiene en la sociedad. Vos, por ejemplo, naciste del
lado sombrio de la vereda, del lado dificil. No del lado soleado,
asi que vas a tener que pelear méas de lo que pelea un chico
blanco, rubiecito que va a un liceo francés.
- (Y por qué hay cosas que no se consiguen en la villa,
como por ejemplo las zapatillas?
- La mayoria de las marcas de zapatillas no
las deben vender en la villa, por el precio
que tienen. Como no pueden venderlas
ahi, no les interesa entrar a la villa. Por
ejemplo, el sefior Adidas dice “para
qué vamos a llevar estas zapatillas
a la villa, si no la van a poder com-
prar”. Pero vos, Kiki, ¢para qué que-
rés comprar esas zapatillas? No les
des bola, jesas zapatillas son para gar-
cas! Ademas, eso de vestirse no es tan
importante... jMira como me visto yo!
- La verdad, tenés razon. Pero decime la
posta: jentrarias a una villa?
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- Entraria con miedo, pero no por prejuicio. Porque sé que ahi no entra ni
la Policia, y si entra, es para hacer desastres. En este momento, me cuestio-
naria si irfa a la villa por una especie de deber impuesto; eso seria una fal-
sedad. Yo siento que mi trabajo, lo que hago desde aqui, tiene que servir de
alguna manera. Pero no se en qué cambiaria si aparezco yo por una villa.
- No lo dudes, José, de filésofo a filésofo, te aconsejo ir: sin dudas, te
cambiaria a vos...

Ahora, se quedd pensando el filosofo ma-
yor. Con mucho tacto, Kiki respetd su silen-
cio. Y luego si, continu6 con las preguntas.
Interesado en los miles de libros y revistas
que adornaban su hogar, preguntd por los que
més lo marcaron. “Recuerdo la revista Mis-
terix”’, respondid. Alli, Héctor German Oes-
terheld, el creador de El Eternauta que quiere
prohibir el cabeza hueca de Macri en las es-
cuelas, tenia una historieta en la que aparecia
el Sargento Kirk, un idolo popular que prefe-
ria estar del lado de los indios, al contrario de
sus superiores. Y ahi nomas, José se puso a
dibujarlo a Kiki junto al Sargento, y le rega-
16 el retrato, para inmortalizar el encuentro.
Conmovido, Kiki se puso erguido y continud
la charla, repasando una de las bases de La
Garganta Poderosa, que él mismo creo.

- Nuestra revista lleva los titulos abajo, porque de ahi venimos...

- Yo no vengo de abajo, pero elegi estar con los de abajo, porque no quiero
que haya ni abajo ni arriba, por ningin motivo.

- Groso. Y ademas, desde la filosofia, vos estas muy vinculado con la
comunicacién. ;Para qué sirven los medios?

- En realidad, los medios estan para someter a la poblacion a su ideolo-
gia, porque cada medio expresa su verdad. Y trata de imponerla, o sea,
que la relacion entre poder y verdad va muy ligada: cuanto mas poder yo

tengo, mas puedo imponer mi vision de las cosas. Es la verdad del grupo
monopoélico. Entonces, cuantas mas bocas tenga un monopolio para dise-
minar su verdad, mas poder tiene y menos van a poder surgir alternativas
distintas, como la de ustedes. Lo alternativo implica una mirada critica
sobre lo establecido, implica siempre una rebelion. Y para revelarse ante
eso hay que mirar, no con los ojos del poder, sino con una mirada critica,
siendo un sujeto autbnomo. Hay que hacer como hizo Descartes en el si-
glo XVII, que dijo voy a dudar de todo. Bueno, vamos a dudar de todos.
Yo creo que nuestra tarea es siempre mantener
la lucidez y el estado de alerta, ante aquello
gue quieren hacer de nosotros. Mantener una
interpretacion propia, para no vivir en estado
de interpretado.
- Unos meses antes que surgiera La Gar-
ganta, cuando estibamos en Zavaleta, em-
pezando a sofiar con una revista nuestra,
me contaron sobre las cinco “W” que se
utiliza el periodismo tradicional, por las
preguntas en inglés: Who?, What?, Whe-
re?, When? y Why? Pero como les dije a
mis compaiieros ese dia, a mi me parecen
mejor usar siempre las cinco “P”: ;Por
qué?, ;Por qué?, ;Por qué?, ;Por qué? y
JPor qué?
- Yo estoy de acuerdo con esa postura: “por
que”, es tremendo. Por ejemplo, viene al-
guien y te dice: “Siempre hubo pobres y ricos en una sociedad”. ¢Por
qué? “Porque siempre hubo pobres y ricos”, te va a decir. ¢Por qué?
Y cada vez lo ponés méas nervioso, porque en realidad no te lo puede
explicar. Es una injusticia tan evidente que tendria que decirte: “Bueno,
porgue esta sociedad no se hizo para que todos sean iguales, sino que se
basa en la desigualdad”. ¢ Pero, por qué? Y ahi lo matas. El poder del por
qué nunca se detiene y cada vez va revelando mas. Este mundo no tolera
el por qué. Estuviste barbaro, Kiki, esa es la gran pregunta que todos nos
debemos hacer: ¢por qué? *

Fotos: Jorge Lopez Coronil.

Como la filosofia de la universidad todavia queda lejos de nuestras villas,
en el taller de fotografia por primera vez asocié su nombre con su cara;
aprendi quién es José Pablo Feinmann y cuanto hace, para que todos
pensemos un poco mas. Y por ese camino, en otro septiembre sin Julio
Lopez, me encontré con la bronca, porque hace seis afios su

lucha por la verdad le costd su segunda desaparicion. Mientras

no haya noticias, ni justicia, depende de todos nosotros que

no desaparezca, también, de los medios de comunicacion.

Letras: Ro Rearte.

La tarea de un filosofo es reflexiva, y se basa en pensar, en llevar luz a
aquellas cuestiones que, por diversos motivos, permanecen a oscuras.
Se trata de preguntarse y dar respuestas, 0 nuevas preguntas, en una
busqueda que presupone el éxito. Pero no siempre. Hace seis afios,
desaparecieron a Jorge Julio Lopez y no cabe en la razén de

la democracia, ni en la de nuestros filésofos, que nos siga

faltando. Sin €l, no hay Nunca Mas.

iYA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

Si a vos también te rompen las pelotas la discriminacion y

la xenofobia, pero tenés un buen pasar, ofrecé trabajo a los
vecinos que mas lo necesitamos. Aca van, algunos laburantes
recomendados por La Garganta. Y vale aclararlo: este espacio
no se compra, ni se vende. Se siente, colectivamente.

VILLA 31

¢No podés ponerte la pichicata?
¢Andas chicata? ¢ Ves a tu amor
y se te para el corazén? ¢ Ves a tu
suegra y te baja la temperatura?

¢ Ves la tele y te enferma la amargu-

ra? ¢ Te subio el colesterol, mama-
cita? ¢ Tenés demasiada presion?

iTomatela! ¢ No sabés como? Anota:

Julia, ENFERMERA AUXILIAR:
2 046-5145.
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FATIMA

De chicos, no sofiabamos ser fut-
bolistas: no éramos tan deportistas.
Ni ser cientificos: no éramos tan
magnificos. Ni ser galenos: no éra-
mos tan buenos. Ni ser letrados: no
éramos tan aplicados... Como vos,
isofidbamos ser KIOSQUEROS!
Pero no tuvimos los huevos. Y Ro-
berto si: contratalo, envidioso (155
713-2314).

RODRIGO BUENO

Sus ensaladas, no tienen nombre.
Sus platos calientes, no tienen
nombre. Sus pastas, no tienen
nombre. Y sus postres, tampoco
tienen nombre. Pero él, tiene como
cinco... Carlos Patricio Chile Abarca
Bustos es AYUDANTE DE COCINA
y escultor de la silueta: el que mu-
cho Abarca, se caga en la dieta (156
607-8109).

VILLA 21-24

Porque ofrece una catedra de lim-
pieza, una leccion de higiene, una
clase de pulcritud, un simposio de
orden, un magisterio de confianza y
un profesorado de responsabilidad,
en materia de buenos modales, sin
dejar asignatura pendiente, llamarla
“maestra’, no alcanza: a Silvia,
llamala para MAESTRANZA: 152
221-1979.
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