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2 - Ados afios del asesinato de Mariano
Ferreyra, dibujamos la resistencia y
publicamos el rostro que nadie repasa:
iPerpetua para Pedrazal

3 - Latiroide’, el editorial desordenado, no
tiene palabras.

4/8 - Argentina, punto gom: a 520

afios del genacidio, nos fuimos hasta
Formosa: Félix Diaz y una comunidad
hermosa.

9 - Desde la villa, un mini héroe se viste
de la Mujer Maravilla, para combatir la
chatura que nos agobia, la violencia de
género y la homofobia.

10/15 - Sin vender humo, Higuain se
baja del Real Madrid, con toda su clase,
para hablar de la pasta base: jPipa para
nadie!

16/17 - Hoy tu cara esta en todas las
asambleas, es un suefio que no para de
nacer: los 13 focos de La Poderosa.
18/19 - Al mercado que nos vende cual-
quiera, le metemos cultura villera: desde
Caraza, el Polaco nos abraza.

20/21 - Entre los editores populares y los
Canillitas de la libertad, Plaini distribuye
dignidad.

22/23 - Después de tantas boludeces
que se dijeron sobre La Matanza, grita
a Villa Palito, para que Harvard aprenda
un poquito.

24/25 - Porque no queremos cultivar
mas muertes, ni cortar infancias de raiz,
cantamos con Raly, para que Monsanto
se vaya del pais.

26 - Desde la prision, un trabajo de parto
y un grito de corazon: jFeliz Dia de la
Madre!

27 - Contra la cajita feliz y el combo
capitalista de un sistema que espanta, el
contraataque publicitario “Me encanta”.

*A8 afios del nacimiento de nuestro
movimiento, La Poderosa, en el preciso
aniversario del nacimiento del Che y en
el mismisimo mes que cumple el Diego,
les rendimos homenaje en todas las
paginas, numeradas con tortas y velitas.
Porque los que luchan nunca se van. Y
sino, lean los cintillos de todas las ho-
jas, donde escucharan a la Negra Sosa,
a 3 afios de un adios que nadie se cre-
y0. Hija de la tierra y madre de todas las
gargantas, nos sigue abrazando como
nos abrazan nuestros familiares en cada
una de las firmas, porque el Dia de la
Familia no pasa de largo en la cultura
villera: las personas que amamos valen
mas que cualquier billetera.
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Dibujo: Maxi “Core” Gomez. Foto: José Luis Cabezas.

A dos afios de la muerte de Mariano Ferreyra, quiero dedicarle mi dibujo

a Pablo, su hermano, que tomd el ejemplo de las Madres y las Abuelas
para transformar en lucha su pena. Dia a dia, desde nuestros talleres

y nuestras asambleas poderosas, seguimos y alentamos el juicio a los
responsables del cobarde asesinato de un joven luchador, como tantos de
nosotros, solidarizado con los trabajadores que enfrentaban las mafias sin-
dicales y la terciarizacion del empleo. Desde la impotencia de una pérdida
que nadie podra reponer jamas, queria también hablarle a Mariano, donde
sea que esta: “Tu suefio, de sembrar conciencia, militancia y libertad, se
multiplica cada dia entre los pibes que tomamos tu ejemplo como simbolo
de la dignidad”. No por casualidad, ocultan el rostro de Pedraza los que
quisieran verlo en su casa, pero La Garganta Poderosa lo condena y

grita lo que siente: jque los culpables vayan presos para siempre! A la
familia Ferreyra, todo nuestro carifio este 20

de octubre. Y a la mia, un agradecimiento

de corazon, porque yo también perdi a un

hermano el mes pasado y hoy tengo cuatro

motores para superar el dolor: mi vieja, mi

viejo, mis hermanitos y todo su amor.
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DIJIMOS NUNCA MAS

Minutos antes de cerrar esta edicion,
se conocid la desaparicion forzada de
Alfonso Severo, uno de los valientes
testigos en el juicio por el asesinato

de Mariano Ferreyra. Sin demasiadas
certezas, pero con la conviccion de

no aceptar lo inaceptable, decidimos
publicar este vacio que sentimos en el
estémago, como editorial.

Desde La Poderosa, ninguna de las
problematicas aqui vertidas nos resulta
mas significativa que la noticia de un
nuevo desaparecido en democracia.
Porque aunque Pedraza y los respon-
sables paguen con perpetua, la muerte
de Mariano y la desaparicion de Alfonso
nos hacen victimas y testigos: jBasta
de mafias, en la burocracia sindical y el
aparato represivo!
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Latiroide’, editorial desordenado

EL SILENCIO MAS SEVERO
]
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K ENGﬂ QUE PODER TRANSMITIR TODO LO QUE HE APRENDIDO Y ESTUDIADO. Y ADEMAS QUIERO HACERLO”, MIRTA SCHWALB (1978).

Fotos: José Luis Barrera Cordova.

Me abrazo bien fuerte a mi madre, para llenarme de fuerzas,
porque su cobijo me llena el corazon, y me siembra el ca-
mino de ilusién. Todo este respeto y el aprecio que le tengo,
lo vi reflejado en el vinculo de Félix con su comunidad, con
todas las comunidades indigenas del mundo. Y sobre todo,
con su madre, que también es la nuestra, esta Pachamama
inmaculada, tantas veces ultrajada.

Letras: Paola Vallejos.

Redacto esta firma, por el Dia de la Familia, con sentimientos
encontrados. Porque ahi me veo posando con mi hijo, el iluminador
de todos mis dias, junto a la Unica imagen de la infancia de mi madre,
que hace diez meses me ilumina desde el cielo. Por todo su amor,
me senti como en casa al pisar el hogar de Félix, en esa gran familia
originaria de Formosa, que enfrenta la adversidad con una garra
enorme y una dignidad hermosa.
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0 esta Maradona en la tapa, esta vez. Tampoco Messi, ni el Indio

Solari. Y la nota siguiente es una entrevista a Gonzalo Higuain,

si, el 9 del Real Madrid. Pero la tapa es ésta, asi, de guapa, con
la whipala de fondo y el grito originario de la tierra que nos cri6, para
cerrar la contratapa descolgando el cuadro de Coldn. ;Y el mercado? Que
se vaya a la puta que lo pari6.

Cinco siglos de mentiras fueron necesarios para quitarnos de encima
el canallesco Dia de la Raza, aquel genocidio tan bien disfrazado como
la “Conquista del desierto” o “el Proceso de Reorganizacion Nacional”.
Pero cuando el silencio cubria casi todos los libros, casi todas las escue-
las, casi todos los medios, el pueblo gom resistia, como resiste todavia.

Y Félix Diaz, ya estaba ahi. Por eso, ahora, que tenemos voz y tenemos
Garganta, lo queriamos escuchar y lo fuimos a buscar. Desde la Villa 21-
24, viajamos hasta Formosa, con el Nario, el fotografo de la Rodrigo Bue-
no, para encontrar al referente de una comunidad empapada de dignidad.
Y ahora estoy aca, tratando de escribir todo eso que senti, desde el primer
momento que lo vi.

De verdad, aunque me tocé entrevistar al Diego, a Sabina y Serrat, en
otros nimeros de la revis, esta vez fue distinto, diferente incluso a la nota
con mi idolo, Ledn Gieco, porque no se trata de alguien que lucha contra
las mismas injusticias que vos: se trata de alguien que padecié mas in-
justicias que yo. Tan ajeno a los otros y tan propio a los suyos, por algin
motivo, me hace sentir orgullo. No es idolo de ningtn fanatico del ftbol,
ni tiene fans clubs despilfarrados por el mundo. ;Pero saben qué? Tiene
una identidad, una cultura, una tierra, una verdad y un corazon, que no
descubri6 Coldn. Y por eso, en este nuevo aniversario del primer geno-
cidio con auspiciantes gringos, le ponemos la tapa al olvido, para jugarle
del contra al futuro, aunque los cipayos de siempre sigan intentdndonos
vender espejitos de colores.

- ¢Como te fuiste involucrando en la lucha por los derechos
indigenas?

- En 1986, cuando terminé el mandato de las autoridades de la Asocia-
cion Civil La Primavera, puestas por el Estado provincial, le entregaron
un titulo de tierras al cacique, por aquel entonces Fernando Sanabria, pero
le exigieron que no se lo mostrara a nadie. “Conservalo, porque puede
que quieran robartelo, para sacarte la tierra”, le advirtieron. Entonces,
como el anciano es una persona que confia en la palabra del otro, agarré
el titulo y lo guardd en su casa, sin que nadie se enterara. En ese momen-
to, el cacique y algunos hermanos integrantes de la comunidad no sabian
sus verdaderas funciones en la Asociacion, ni que habia un estatuto que
regia el modo de organizarse. Entonces, afios después, en 2003, hubo un
problema con uno de los punteros politicos de la zona y nos quisieron
desalojar. Y ahi me fui a Formosa, a defender lo que es nuestro. Llevé una
constancia de ocupacion de 15 hectareas, pero el juez me dijo: “Vos me
estas trayendo algo que no tiene validez juridica, porque era una constan-
cia que decia “ocupante legal de 15 hectareas en el lote nimero 9 seccion
B”, pero no decia la superficie cuadrada. Tenia que haber un croquis

donde se especificaran los limites de esa ocupacion. El problema era que,
como teniamos un solo titulo, nadie sabia cuantas hectareas ocupabamos,
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que sefialara “esto es mio, esto es tuyo”...

- ¢ Y qué hicieron?

- Empecé a consultar con gente que sabia del tema, porque no tenia
nocion de que la ocupacion de las tierras de familias indigenas debiera
ser legal. Ahi me enteré que, para solucionar el problema, era necesario
acudir a la autoridad de la Asociacion Civil. Todo esto sin saber que habia
un presidente, un delegado y un grupo administrativo, porque nadie nos
explicaba nada. Cuando investigué a fondo, me enteré que la Asociacion
habia caducado. Y como la ley establece que, cuando vence el mandato
de la entidad, pasa lo mismo con el titulo de las tierras, desde 1986 al
2008 esas tierras pasaron a ser fiscales, por mas ocupadas que estuvieran.
A raiz de este conflicto, tratamos de regularizar las cuestiones legales de
la Asociacion y fue ahi cuando los hermanos de la comunidad decidieron
elegirme como autoridad, el 18 de julio de 2008.

- ¢Como recibi6 el gobierno provincial esa reactivacion de su
Asociacion?

- Se opuso y cred una reunion trucha, con quince personas, para asi poder
apropiarse de la Asociacion Civil. Ese encuentro que armaron, segin
ellos, si tenia validez, pero asamblea general de la comunidad, no...
Argumentaron que no era legitima y la declararon nula porque no habia
estado el agente normalizador, ni el interventor de la personeria juridica
de la Provincia de Formosa, ni el instituto de la comunidad aborigen,

ni un policia que oficiara como testigo de la asamblea, aunque si habia
habido una resolucion oficial fijando la fecha, el horario y las condiciones
de la eleccion. Hasta el 2010, la situacion se fue agravando. Y con la ley
de emergencia territorial, sancionada en 2006, surgi6 la oportunidad de
recuperar nuestras tierras, pero no pudo ser aplicada en Formosa, porque
Nacion y Provincia no acordaron el convenio. Entonces, la ley no tuvo
efectividad en el territorio indigena.

- ¢ Por eso se vieron forzados a visibilizar las protestas?

- Claro. Con la desesperacion de
no saber qué hacer y sin ningin
respaldo juridico, ni abogados,

ni dinero para hacer llamadas,
estabamos practicamente incomu-
nicados. Y como pensamos que el
corte de ruta en este pais es mas
efectivo que presentar cualquier
documento, esa fue nuestra Unica
alternativa. Habiamos analizado en la comunidad que, cuando reclama-
ban los gremios docentes, los bananeros, los algodoneros, siempre salian
favorecidos de los cortes, e imaginamos que nos iba a pasar lo mismo.
Pero no fue asi: solo escuchabamos el ataque que nos hacian dia y noche,
de todos lados. Estabamos aca, cerca de un puesto de gendarmeria,
durmiendo en el piso, sin recibir ninguna respuesta, sin que nadie se acer-
cara, mientras quemaban los ranchos de nuestros hermanos; nos sacaban
el agua, la comida... Asi y todo pudimos aguantar 4 meses y medio. Y
paralelamente, se habilitd el Centro de Integracion Comunitario, cons-
truido por el Gobierno Nacional desde 2004; justo cuando salimos a la
ruta, se habilitd, sin equipos y con materiales de segunda. Incluso, en ese
momento, se nombraron hermanos indigenas que salieron a los medios

a decir que estaba todo bien, porque habia participacion y dialogo con el
gobierno de Formosa...

- ¢Y larealidad cuél era?

- Todo fue muy dificil, porque el condicionamiento del gobierno era que,
si vos ibas al corte, no te cargaban el aljibe de tu comunidad, que depende
del municipio. Si ellos se enteraban que estabas en el corte, no te daban ni
una gota de agua. Los hermanos tenian problemas de salud y a sus hijos
hasta se les negd la atencién en los hospitales de Laguna Blanca y Lainec.
Pero la gente lo tom6 como algo normal, porque historicamente nos han
tratado de esa forma. Estamos acostumbrados a sobrevivir asi, pero no
podemos dejar que el Estado haga lo que quiera sobre estas tierras, que
son producto de la misma lucha de nuestros ancestros. No son territorios

“Si el gobierno provin-
cial advertia que esta-
bas cortando laruta, no
te cargaba el aljibe, que
depende del Munici-
pio... Y asi nos dejo sin
una gota de agua”.
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que han sido otorgados a nosotros por generosidad de un gobierno, sino
producto de la lucha de afios y afios.

- ¢ Y el Gobierno Nacional cdmo reaccion6 en ese momento?

- En medio del corte, vinieron autoridades nacionales a condicionar el
dialogo, diciéndonos: “Nosotros vamos a escucharlos, pero tienen que
levantarse de la ruta”. Pero la comunidad les devolvi6 un “no” rotundo.
“Queremos que ustedes resuelvan los problemas y luego nos vamos a
nuestras casas”, les respondimos.... Asi que fue un momento de mucha
tension, de mucha presion, pero pese a eso, nos mantuvimos firmes.

Mientras Félix respondia las preguntas, con su serenidad habitual,
algo me obligaba a mirar alrededor, en la comunidad. Muchas sirenas,
y ninguin mar. Muchos trajes, y ningun casamiento. Muchos controles,
y ninguna frontera. ¢ Por qué habra tantos gendarmes, haciendo tantas
preguntas y reteniendo a cada
persona que camina por ahi? Cu-
riosamente, en nuestro viaje desde
la Villa 21 hasta La Primavera,
recorrimos mas de mil kilometros,
pero s6lo nos sometieron a una
tremenda indagatoria al ingresar
en la comunidad indigena. Como
quien esta por ingresar a un penal
de maxima seguridad, Gendar-
meria nos escoltd hasta la entrada
de la casa de Félix Diaz, situada
en medio de un camino de tierra,
dentro de la comunidad gom.

“Estos controles estan desde mayo
pasado, cuando la Comisién Inte-
ramericana de Derechos Humanos
saco una resolucion por el tema de
la seguridad fisica. Por eso, pese a
las fuerzas de seguridad, ahora es-
toy algo mas tranquilo, esperando
que se resuelvan las diferencias”,
explica Félix, a quien el 7 de
agosto ultimo quisieron sacar del
camino, cuando lo atropell6 una
camioneta al costado de la ruta
provincial: “Si, fue evidente que
quisieron liquidarme”.

- Tu hija también estuvo amena-

zada, ¢no?

- Si, ella estaba en Capital

Federal, con una amiga que la

ayudoé a completar su primaria. Alla, estaba ensefiando el idioma qom,
para solventar su estadia en la ciudad. Y esto la entusiasmé mucho,
ademas, porque se dio cuenta de la importancia de difundir nuestro
idioma. Pero no sélo recibié un mensaje amenazante, sino varios:
sabian sus movimientos y sus horarios, asi que se asusté mucho y
decidio volver a Formosa con nosotros.

- Durante toda esta resistencia, ¢qué fue lo mas duro?

- Nunca tuve en mi mente pensar que algun dia iba a ser lider. Tal vez, lo
aprendido en mi juventud, en mi infancia, me dio muchisimas lecciones
que me sirvieron para darme cuenta de que es posible seguir adelante

y de que estoy preparado para pelear por los derechos de las personas.
Estuve en diferentes espacios politicos, pero sinceramente nunca me senti
parte. En el 2002, empez6 la lucha indigena cuando se manifest6 el barrio
Nang, donde fuimos reprimidos. Y fue un momento de mucha hambre,
mucha necesidad. Los indigenas terminaron acusados de matar a un po-
licia, porque estaban casando en un campo privado. Y fueron golpeados
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nuestros jovenes, nuestras mujeres... Les ponian bolsas de hule para as-
fixiarlos, y los torturaban en las comisarias. Esa fue mi primera actuacion
publica, al ser elegido como orador delante de la Casa de Gobierno.
- ¢ Hoy, ustedes se sienten argentinos?
- Nosotros, anteriormente, no teniamos diferencias con el pais, pero
con el correr del tiempo entendimos que para el Estado argentino no
existimos, que somos personas de otro tiempo, porque la misma historia
cuenta que “los indigenas pescaban, casaban, hacian tal cosa”, pero
nunca se habla del presente. En la constitucion del afio 1953, un articulo
afirmaba que la condicion para que el indigena fuera parte de la Argentina
era convertirse al catolicismo, para que la Iglesia Catolica lo civilizara,
dando a entender que éramos salvajes, no seres humanos. Uno estudia la
historia de Argentina y advierte que nosotros nunca fuimos reconocidos
como seres humanos. Con la lucha de nuestros ancestros, hemos podido
conocer nuestra propia historia. Y
poco a poco, empezamos a pelear
por nuestros derechos, a través
de las manifestaciones. En 1983,
se hizo una muy grande y, en
1984, se creo la ley 426 integral
del aborigen, que nos dio un piso
casi igualitario como a cualquier
ciudadano. Pero nunca se aplico
la funcion estatal de ser garante de
la cultura, el respeto y la igualdad.
Se escribio y se archivo, pero
no se pudo avanzar. Ya en 1994,
se incorpord en la Constitucion
Nacional, articulo 75 inciso 17, el
reconocimiento de la preexistencia
de los pueblos indigenas. Entonces,
el Estado debi6 reconocernos como
una cultura distinta, que debe tener
una educacion bilinglie, personeria
juridica y recursos administrados
por los propios indigenas. Sus
territorios no pueden venderse,
embargarse, cambiar de duefio, ni
ser enajenados, porque son tierras
ancestrales. Y ahora, nos pregun-
tamos todos los dias, ¢si estan
estos derechos, por qué nadie los
respeta? ;Por qué debemos aceptar
que, si no estas con un politico, no
te dan nada?
- ¢ Y qué te generan, actualmente,
los simbolos patrios?
- Poco a poco, empezamos a despojarnos de esa camiseta que nos pusie-
ron, pero que no es nuestra. Nos indignamos cuando escuchamos el him-
no nacional y, en una estrofa, asegura que “Oid mortales el grito sagrado,
libertad, libertad, libertad”. Esa frase es como un ruego del ser humano
para tener una libertad... Argentina luché para tener esos derechos
aplicados a todos sus ciudadanos, pero dentro de esa libertad no estamos
incluidos nosotros. No somos libres. Porque si salimos a pedir nuestros
derechos, la Justicia nos sanciona. Y si ocupamos nuestra tierra, nos dicen
“usurpadores”. Planteado asi, la nica opcion es tener un partido politico
para que te apadrine y te diga qué podés hacer. Pero no. Nuestra lucha
prosigue para que estos derechos constitucionales sean aplicados por el
Estado como corresponde, en favor de los indigenas.

5|~1
-

Para reclamar sus tierras, en noviembre de 2010, la comunidad La
Primavera salié a protestar cortando la ruta nacional 86, pero todos los
resultados fueron negativos. Y la cruda represion por parte de la policia
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“NO SOLO SE MUY BIEN LO QUE CANTO: TAMBIEN SE MUY BIEN PARA QUE L0 (ANTO”. “

local, ordenada por el gobernador Gildo Insfran,
termind con la muerte de un agente de seguridad y de
Roberto Lopez, un ciudadano originario. Asi, desde el
dolor, siempre desde el dolor, la protesta legitima de
los indigenas, siempre legitima, puso sobre la mesa de
los medios, al menos por unas semanas, las infinitas
carencias que reducen al minimo la calidad de vida
del pueblo gom y las demas comunidades aborigenes.
Pero al final, como todo en la television, el conflicto

“No es casual el
frio fuera de tiem-
po, ni las sequias,
ni los terremotos.
Son sefales que
nos dala Madre
Tierra, avisando-
nos que esto se
puede terminar”.

atienden sus requerimientos. Por
suerte, los nuestros estan muy
atentos e informados acerca de sus
derechos, porque los incorporan
adiario. Y asi debe ser, para que
puedan defenderse.

- ¢ Qué lugar ocupa hoy la mujer
gom en la comunidad?

- Esta muy relegada la imagen de

pas6 de moda y se guardé en algin cajon.

- Los acampes en Formosa y luego en Buenos Aires, pusieron de
relieve un montdén de necesidades. ¢ Como esta la situacion ahora?

- Todavia seguimos sufriendo por el agua y la salud, ya que una tiene
que ver con la otra. Si uno no tiene agua, no puede higienizarse, ni
hidratarse como corresponde. Y entonces, la higiene es limitada; los
chicos usan la misma ropa porque no hay agua potable... Se esta
haciendo algo, pero lentamente.

- Tras aquella represion en la ruta y la estadia en la 9 de Julio,
.se modificé el escenario de la disputa por el reconocimiento de
sus tierras?

- Tenemos un concejo compuesto por hombres y mujeres, asi como
también por ancianos y jovenes, y eso es un paso fundamental. Ahora,
contamos con un poco mas de respeto de parte del Estado, a nivel nacio-
nal. Aun asi, el proceso de recuperar las tierras, como sabemos, sera muy
lento, pero tenemos fe en conseguir resultados positivos, con el tiempo.
- ¢ Cuales son las carencias en el sistema de salud?

- Hay muchos problemas, porque tenemos un obstetra, pero no un
pediatra. Y contamos con la clinica generalista, pero no es suficiente, ya
que somos alrededor de 4.300 habitantes y la enfermedad mas comin en
nuestra comunidad es la tuberculosis, algo muy complicado porque no
hay un tratamiento adecuado.

- ¢COmo se manejan para comer?

- No nos manejamos convencionalmente, con desayuno, almuerzo, me-
rienda y cena. Acd, se come cuando se consigue algo. En las escuelas, de
acuerdo con el turno, se les da desayuno, almuerzo o merienda, pero no
son tratos igualitarios.

P2

nstaladas?
Lo que mas

y también les prohibe
algunos
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la mujer indigena, no por la falta de

capacidad, sino por la timidez, pero sin dudas esta preparada
para crecer, en todos los campos donde se le permita. En el corte de ruta,
por ejemplo, que hubo mucha represion, la mujer estuvo ahi, presentan-
do su vida. Entonces, creemos que no debe existir esa diferencia, que el
hombre no puede manejarla como un objeto. Entendemos que, de una
vez por todas, debe haber igualdad.
- ¢ Y por qué no hay mujeres caciques en La Primavera?
- Porque estamos recién en un proceso. La mujer todavia no esta prepara-
da para levantarse y hablar en plblico. Aln se tiene que sacar la timidez,
porque la fuerza y la capacidad las tiene. Hay mujeres caciques en otros
pueblos, si, como el guarant, los coyas, los huarpes. Y para mi eso es
fundamental, porque la mujer tiene otra mirada, y le da vida a la familia.

La experiencia de haber visto, oido, olido y sentido en persona una
comunidad indigena, a mil kilometros de mi villa, es impagable. Las
necesidades, las postergaciones, las convicciones, parecen germinar de
esa tierra trabajadora, reprimida hace siglos y hace meses. En silencio,
observo La Primavera, y veo a mi barrio, con sus eternos problemas de
vivienda, de luz, de cloacas, de agua, de higiene... En su cara, veo mi
destierro, mi marginalidad. Y me siento parte.

- (A qué le adjudican esta mayor visibilidad de sus luchas, entre
otras conquistas, como la rectificacion del lugar que la historia les dio
aRocay a Colon?

- Desde mi punto de vista, es producto de la preocupacion de la gente,
que siente su humanidad afectada por poderes econémicos, a los que
no les importa la vida. Entonces, esa necesidad genera la curiosidad
de investigar qué nos pasa a los pueblos originarios. No es casual que
haya tantas anormalidades, en el medioambiente que vivimos hoy. El
frio fuera de tiempo, los terremotos, las sequias... Todas son sefiales
que nos da la Madre Tierra, avisandonos que, si no hacemos algo, esto
se puede terminar.

- ¢Como se explica, y cuanto les duele, que Gildo Insfran siga siendo
el gobernador, por eleccion de los formosefios?

- Muchas veces los ciudadanos nos quejamos del maltrato, pero también
ayudamos para que la corrupcion avance o se mantenga como esta. No
Somos gente que nos oponemos a este sistema. Si el gobernador de For-
mosa es reelecto, ha de ser porque la sociedad formosefia asi lo quiere.

Y por mas que yo piense distinto, por mas que me oponga, asi serd. De
hecho, si Formosa cambiara en algin momento de gobernador, segura-
mente esto seguiria igual, porque ya esta formado el sistema, avalado por
jueces, diputados y funcionarios, que controlan todo. Asi, lastimosamen-
te, Formosa es una mafia, donde muchos vivimos y luchamos para que
se practique una democracia como corresponde. Pero el riesgo siempre
esta latente, porque en cualquier momento te puede pasar algo; te pueden
inventar causas o te puede tocar un accidente de transito. Yo tengo una
causa penal, donde se me acusa de ser el idedlogo de la muerte del policia
y de nuestro hermano Roberto Lopez... Dictaron una resolucion para que
me detuvieran, pero por suerte se logrd la excarcelacion y, por ahora, es-
toy libre. Ademas, me abrieron una causa por usurpacion, y otra por una
violacion a una mujer policia, e incluso, segun ellos, soy un “potencial
delincuente”. ; Qué buscan? Que se termine la lucha indigena. Y para eso,
la estrategia del Estado provincial es generar una guerra de pobres. *
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x “HAY ALGO QUE PUEDO AFIRMARLE, CON SEGURIDAD: YO SOY DE LA GENTE Y SEGUIRE SIENDO DE LA GENTE”. 0
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Toda la vida nos hicieron creer que, para ser un héroe, hay que ser un macho musculoso o
una mujer con un culo hermoso. Ocultando lo evidente, desde Batman y Robin con su pasion,
hasta la identidad transexual del Guasoén, en la Liga de los SUper Amigos seguro habia varios
gays reprimidos. Pero el tiempo, por suerte, no es tan otario: ahora existe el matrimonio
igualitario. Entonces, frente a los barriletes y el boludazo, pelamos los brazaletes y el lazo.
Porqgue para luchar contra el mal, no hace falta

ser heterosexual. Para eliminar al machismo
del Hombre Menos Elastico, no se necesita

* * un mandato eclesiastico. Y para liquidar la

I_ ﬂ M Ud E R violencia de género que nos agobia, hay que
enfrentar la homofobia. Por todo eso, un

M ﬂ R H U I I_ I_ E R H pequefio paladin de la resistencia en la villa,

se pone el traje de la Mujer Maravilla.
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‘.4 “NO ME GUSTA DEJAR A LA FAMILIA PARA IR POR EL MUNDO; ES UNA TAREA PESADA, QUE SE PAGA CON LA SOLEDAD DE LOS HOTELES”. l—ii Z
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Porque ataca como ninguno, porque te domina, porque resulta fulminante, porque te deja sin aire,
porque parece imparable, porque te roba la bocha, porque vende humo, porque te marca, porque
tira cafios y porque te juega a muerte, el paco es el rival a vencer. Y para jugarle de contra, hay que
convocar a todos, a vos, a mi y al que pase por ahi, porque ninguna Pipa nace para pasta base. “Es
la peor droga, un criminal que esta matando a muchisima gente”. Seguramente, algunos preferirian
oir a Higuain opinando del préximo partido, del glamour del Real Madrid o del olor a pata de
Cristiano Ronaldo, pero a nosotros nos resulté mas importante destacar que, aun apuntando desde
Espaiia, no pifia en la definiciéon: “Tienen que hacer urgente nuevos centros de rehabilitacion”.
Encendido, sobre tantas verdades mal apagadas, arde Gonzalo, por las ranchadas. Que se lo fumen.
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“QUE COSA ES EL CANTO, SINO UNA CEREMONIA DE AMOR DEL ARTISTA PARA CON EL PUBLICO”.

tra vez los nervios me trai-

cionaron. O quizas, yo los

traicioné. Pero la verdad,
me temblaron las piernas. Antes y
durante la entrevista, me senti un
poco tenso, acobardado, retraido.
Bueno, esta bien, cagado. Y no es
mi primera nota, ni la segunda. Pero
seguramente, después de la tirania
del silencio que gobernd durante dé-
cadas nuestras villas, acostumbrar-
nos a la palabra llevara un tiempo.
O dos. O tres... Si adelante, en de-
finitiva, habia s6lo un ser humano,
de carne y hueso, con unos pesos
mas en el bolsillo, ¢por qué tanta
presion? ;Sera que nos presentan
a los idolos como seres intocables,
como si realmente vivieran en la
play? ;Nos haran creer que son ex-
traterrestres, para vendernos sus ca-
misetas a un precio de otro mundo?
¢Sera que debemos acercar a esos
mundos? ¢ O sera que, simplemente,
mi cagazo no tiene cura?

Fotos: Maxi “Core” Gémez.
Aveces, se desestima a los comi-
cos, como a los jugadores, como
si fuera facil alegrar a un pueblo.
¢Pero saben qué? No lo es.
Entonces, un gol del Pipita tiene
un valor enorme. Y una frase de
Francella, también: “Al final, lo
primero es la familia”. No importa
que sea de sangre, de documento
0 de apellido; da igual: la familia
es lo mas grande que hay. Por
es0, agradezco haber tenido tanta
suerte. Tal vez, a ustedes no les
importe conocerla. Pero a mi, me
importa que la conozcan, porque
es lo mejor que me paso: mis
viejos, Leo y Mirta; mis herma-
nos, German, Osmar y Marcos;

y mis hermanas, Leti, Johannay
Georgina... Ah, Jorge y Miguel no
estan en la foto, pero estan en mi
corazon.

Letras: Oscar Cristaldo.

La familia es muy importante
vivas donde vivas; en Madrid,
como Gonzalo, o en la villa
Rodrigo Bueno, como yo. Por
eso, en esta foto que elegi para
la firma no estoy solo, sino con mi
viejo, mi viejita y mis hermanos,
que me bancaron como el Pipa
banco al Pipita y a todos sus otros
Pipipitos, desde chiquititos. Ojala,
en este Dia de la Familia, todas
las personas nos hagamos cargo
de esos pibes que mueren en
cada esquina, a cada hora, y en
este preciso momento, mientras
yo escribo estas lineas, mientras
vos leés esta nota, a manos del
paco, ese genocida que anda
suelto, atentando contra la gran
familia humana.

donde el agua circula de manera
corriente, pero en los asentamientos
donde el agua esta contaminaday se
corta casi siempre, lo que circula sin
limites, ni peaje, con luz verde y con
pase, es la puta pasta base.

Los pibes tirados en la esquina,
en otra dimension. La Policia, Gen-
darmeria, Prefectura, con muchas
balas y ninguna solucién. A nombre
de la inseguridad, apenas intentan
relocalizar la marginalidad. Sin al-
ternativas de fondo que propongan
tratamiento o internacion, los efecti-
Vos simplemente arrastran, empujan
0 mudan de esquina a los adictos,
para que ocupen algun lugar con
menos luz, sin ensuciar el paisaje
del turismo, o de esa clase media
que jamas los tiene en vista cuando
formula sus planes contra la insegu-
ridad. Como si no hubieran tenido
ya suficiente tiempo a las sombras,
los uniformados los invitan a oscu-
recer un poco mas su realidad, en

Hace 24 afios, sin viajar demasiado, la cigiiefia visitd a Jorge ahi nomas,
en Francia, donde estaba jugando, para dejarle a Gonzalo. Pero la tierra
madre no fue aquella que lo vio nacer, sino ésta, que lo ayudo a crecer. Por-
que a los seis meses, el Pipita ya respiraba buenos aires, echando raices en
Saavedra, el nuevo destino de una familia sembrada en Villa Celina. “Uno
siempre trata de acordarse de donde viene, de donde se crid, de lo que fue
antes de ser lo que ahora es. Y por eso, siempre trato de hacer lo mismo
que haria cualquier persona de mi edad, aunque a veces cuesta, porque son
muchas cosas las que pasan y es un poco dificil mantenerse en pie. Yo vivi
toda mi infancia y mi juventud en Saavedra, donde me conocen de chiquito
y me siguen viendo como ese pibe que fui antes de ser futbolista. Por alla,
se ponen muy contentos por como me esta yendo. Y entonces, cada vez que
piso la Argentina no pienso en ir a otro lado que a mi barrio”.

- ¢Qué tiene la Argentina que no pueda comprarse ni con toda la
plata del mundo?

- Los asados, los vestuarios, el truco, los amigos, los
mates a la mafiana, y varias cosas mas, que uno recuer-
da dia a dia. Realmente, es dificil estar tan lejos y, aun-
que me acostumbré a la vida de alla, porque ya llevo
seis aflos en Espafia, extrafio mucho todo.

- ¢ Jamas dudaste si jugar para la seleccion de Fran-
cia, por haber nacido ahi?

- No, desde el primer minuto que me preguntaron dén-
de queria jugar, no tuve ninguna duda. Vivi siempre
en Argentina, y haber nacido en Francia fue algo cir-
cunstancial, aunque sea un pais al que también le estoy
agradecido. No tengo nada que reprocharle, pero pasé
18 afios en Buenos Aires antes de irme a Espafia, y no
tenia ninguna duda de la Seleccién donde sofiaba jugar,
me hubiera arrepentido si jugaba para Francia. Yo soy
argentino, de los pies a la cabeza.

De la cabeza, pero no por la argentinidad, ni por
el futbol, ni por nada bueno, viven todos los dias un
mont6n de pibes de nuestras villas. Y de ninguna villa,
también. Porque no todas las desigualdades son igua-
les. Hay barrios urbanizados, al menos precariamente,

-nZ0.1ndd

esos campos donde también el Estado se hace invisible. Cuando no los
matan a palos, los matan a olvido. Y entonces, /qué carajo hacemos? ;Solo
esos pibes estan en otra dimensién? ;Y los otros? ¢ Y nosotros? ;Y vos?

- ¢ Sabés algo, Gonzalo? Tu apodo es el terror de nuestros barrios.
Ni Pipa, ni Pipita: no queremos mas pasta base en nuestras villas.
Pero nadie hace nada. ¢Estas al tanto de coémo venimos sufriendo
por esa mierda?
- Por lo que tengo entendido, es una
resaca de todas las otras drogas, que
funciona como un verdadero crimi-
nal, sin dudas, porque mata a mu-
chisima gente. Ojala, se pueda fre-
nar y se pueda hacer algo para que
no se fabrique mas. Es cierto que
cada persona puede poner lo mejor
de si, para decidir qué quiere hacer
con su vida, porque quien fuma
paco muchas veces sabe que se esta
matando, pero entonces habra que
pensar por qué llegamos a eso. Por
lo pronto, hay que luchar para que
no se venda mas, porque solo asi lo-
graremos salvar vidas y estar todos
mucho mejor.
- ¢Como se explica que, habiendo
tantos chicos rehenes del paco y
tantos estudios que lo comprue-
ban, no exista ni un solo centro
de rehabilitacion estatal, serio y
gratuito, para abordar esta pro-
blematica?
- No lo sé, pero me parece mal. Cla-
ramente, tendria que existir mas de
uno. Como en toda enfermedad, si
uno recibe ayuda y sigue un trata-
miento, puede estar mucho mejor.
En este caso, seguramente, con algin
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buen plan de rehabilitacion, el paco
se puede dejar. A unos quiza les cos-
tard menos y a otros mas, pero tie-
ne que existir esa posibilidad, para
cada pibe que se proponga dejarlo.
De ser asi, no dudo que quienes hoy
estan atravesando ese problema se
propondrian hacer otras cosas, mu-
cho mejores que drogarse, como por

“En Espafia se esta
viviendo una situa-
cién compleja, como
cuando acé sucedio lo
del Corralito. La gente
tiene miedo y esta sa-
cando la plata del pais,
porque la crisis ya se
esta haciendo sentir”.

La gente tiene miedo, a punto tal que
esta sacando la plata del pais. Y aun-
que muchos sigan viviendo bastante
bien, la crisis ya se hace sentir.
- ¢Hoy, alla, se ve mas pobreza que
unos afios atras?

- No, todavia no, pero la gente
realmente estd empezando a tener

ejemplo estudiar o buscar trabajo. Y

€s0 seria mejor para todo el pais.

- El Fatbol Popular, en nuestras asambleas de La Poderosa, sirve
como herramienta de contencion, para pibes y pibas. Mas alla del
negocio, ¢no deberia valorarse mas al deporte como un arma para
enfrentar a la droga?

- Si, seguro que si. Sin ir mas lejos, los mejores jugado-

res del mundo han salido de potreros, de barrios humil-

des. Caer en la droga, siempre es un error, una boludez,

porque si uno se lo propone, puede llegar a ser lo que se

quiera, y no solo en el futbol. Lo importante es tomar

conciencia de eso.

- ¢ En Espafia, pasa algo parecido a lo que sucede aca

con el paco o nada que ver?

- Que yo sepa, no existe el paco, y la gente no se droga

tanto. Pero a mi parecer, eso se debe a que la media

econdmicamente siempre estuvo un poco mejor, porque en muchos ca-
sos es la desesperacion la que empuja a las per-
sonas hasta esa si-
tuacion limite.

En la Herma-
na Patria, Espa-
fia, la angustia
del pueblo hace
tiempo que entro
en una curva as-
cendente, inver-
samente propor-
cional a la lucidez
de las declaracio-
nes de su presiden-
te, Mariano Rajoy.
A la par, en cambio,
crecen el desem-
pleo, la bronca, la
discriminacion y la
xenofobia, junto a la
desesperanza de los
jovenes que transitan
una situacion inédita
en el mal llamado “Primer Mundo”, que hoy ape-
nas se defiende, atrincherado en su arco, ante una
popular llena de indignados, haciendo equilibrio
en esa tabla del descenso inventada, precisamen-
te, por esos que insisten con la absurda idea de
ponerle estantes a un globo.

- ¢La situacion de Espafa se puede comparar
con la Argentina del 2001?

- Hace diez afios, yo era chico todavia, asi que no
te puedo decir ahora exactamente, pero si, en Es-
pafia se estd empezando a vivir una situacion com-
pleja, como cuando aca sucedié lo del Corralito.

-nZ0.1ndd

miedo, y eso se ve a diario. Algo
quiere decir...
- ¢Hay villas en Espafia?
- Si. No por donde circulo yo, pero si, aunque posiblemente haya me-
nos que en la Argentina, las hay. Las llaman “Chabolas”.
- ¢Y como son?
- Parecidas, desde mi punto de vista. La diferencia que
yo veo es que alla todas las casas son de material y, en
las de Argentina, muchas veces son de chapa o materia-
les més precarios.
- (A qué le atribuis que muchos argentinos se estén
volviendo de Espafa?
- La razon principal es la crisis que esta viviendo Espa-
fia. De algiin modo, ya no se esta aceptando al extran-
jero, debido a que hay muchos espafioles parados, sin
empleo. Y entonces, dar trabajo al que viene de afuera
no estd muy bien visto. Por ese motivo, muchos sud-
americanos deciden volver a sus paises.

Desde hace dos afios, cuando las asambleas villeras decidimos
crear nuestro propio medio de comunicacion, para ya no depender
de las migajas “bondadosas” que nos ofrecian los medios masivos
cuando les convenia, empezamos a formarnos como comunicado-
res, en talleres semanales de redaccion, fotografia y dibujo, pero

sobre todo, aprendiendo desde la practica. En cada entrevista, no

s6lo vamos descubriendo a distintos personajes, sino también dis-
tintos saberes que se van cultivando por dentro. Y en ese sentido,
la charla con Gonzalo no fue la excepcion. Buscando informacion
sobre su vida, me llamg la atencién una declaracion suya: “Casi
dejo el futbol porque no tenia tiempo para estudiar”. A partir del
dato, preparé preguntas acerca de los libros y laimportancia de

la educacion. Pero las patas cortas del periodismo mentiroso,

otra vez, me dejaron en off side.

- Estuvimos leyendo que casi dejas el futbol por el
estudio: ¢tan estudioso eras?
- No, eso no es verdad. Jamas se me cruzé por la
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cabeza dejar de jugar. De hecho, lo que sucedi6 fue que, en una época, mi
familia me reclamaba que le diera méas importancia al estudio, pero nunca
me planteé abandonar el fitbol, porque es mi vida.

- Bueno, ese dato yo lo habia tomado de una nota que te hicieron... ;No
te da bronca que se mienta tanto en los medios? A mi, si.

- Si, pero ya lo tomo como algo normal. De nosotros, casi siempre se dicen
cosas que no decimos, o nos distorsionan el sentido de las palabras. Pero
bueno, es la ley que esta impuesta. Qué se le va a hacer. Convivo con eso
hace muchisimos afios y, la verdad, ya estoy acostumbrado.

iPobre, el Pipita! Y pobres, nuestras villas, que nos
fumamos tantas mentiras al servicio del mercado o de
intereses que, por supuesto, no son los nuestros. Pero
en ese punto, a decir verdad, disentimos con Gonzalo:
nosotros jamas nos acostumbramos, ni Nos vamos a
acostumbrar, a que digan lo que quieran... Aun asi,
valoro sus palabras, su sensatez y su capacidad de
sacarse el cassette. Porque, devolviendo su transpa-
rencia, debo decir que esta vez fui yo el duefio de los
prejuicios, antes de la nota. Temia sobre las respuestas que podria lle-
gar a darme, un poco porque no viene de un barrio pobre. Y otro poco,
porque pensé como un gil.

- ¢Es verdad que un Boca-River se vive mas intenso que un Barcelona-
Real Madrid?
- Si, aunque podria destacar cosas lindas de ambos. Es verdad que el
clasico espafol es muy bonito y hoy acapara mas atencion a nivel mun-
dial, pero un River-Boca es méas pasional. Son dos cosas distintas, con
pocas cosas en comun.
- Las cosas que no estan buenas de los medios, estan claras. ¢Y del
fatbol, qué te cansa?
- No sé, por ahi la exageracion. Todo lo que se hace se agranda mucho para
bien o mucho para mal. Y ademas, me parece que los jugadores estamos
muy expuestos a todo; ante cada cosa que hacemos, la gente opina si esta
bien o si estd mal... Pero bueno, eso lo sabia desde que
empece a jugar.

- Uno cree que, jugando en el

2-13-n20.1ndd

Real y la Seleccion, todo debe verse muy lindo. Pero, ¢no tenés muchas
presiones?
- Si, ser jugador de fatbol es una presion constante, mas en el equipo que
juego o en la Seleccion. Todo el tiempo debés tener presente qué podés
hacer y qué no, porque es tu responsabilidad. Sabés que estés siendo obser-
vado y que sos ejemplo de muchas personas, de muchos nifios. Pero a su
vez, es necesario comprender que tampoco somos robots, ni tenemos todo
programado. A veces nos olvidamos de algunas cosas y tratamos de vivir
la vida, porque también tenemos derecho a disfrutar, como todos. Después
si, pese a eso, yo reconozco que el futbol me hace feliz y me hace disfrutar.
Por eso, es mi vida. Es mas: cuando tengo vacaciones,
por ejemplo, y paso diez o quince dias sin jugar, no me
aguanto y quiero volver.
- Ojala esto si sea verdad... Encontré que cuando
eras muy chiquito, a los diez meses, casi te moris de
meningitis y tus viejos tuvieron que salir corriendo
para el hospital, porque la ambulancia no venia. Y
esa situacion, me hizo pensar en las villas, porque
€s0 nos pasa todos los dias...
- Si, eso paso, es verdad. Tuve esa enfermedad, pero gracias a mis viejos
puedo estar acd. Encima, como no nos querian atender, se mandaron a los
trompazos, demostrando el amor a un hijo... Y sobre lo otro que me contas,
pienso que las ambulancias tienen que entrar si o si, a la villa como a cual-
quier barrio. Todos tenemos el derecho a recibir el mismo trato.

Los prejuicios se fueron al tacho. Y los juicios también. Haciendo
archivo, salta una produccion para El Grafico en sus comienzos river-
platenses, cuando el goleador de la Seleccién, no muy amigo de las
poses, se habia negado a subirse a un botin gigante. Ahi mismo, casi
nos resignamos a la idea que llevdbamos para el péster del mes, con
el fin de instalar un tema que mata, que nos mata, todos los dias. Con
poca expectativa entonces, le explicamos y le confesamos que, aun-
que sabiamos de su fobia a las fotos, necesitibamos que nos hiciera
la gamba. Y si, aca estd; dando vuelta la pagina lo vera, como un pibe
mas, junto a los que resisten fisurados entre tanta oscuridad. Tenemos
cracks, talento, carrileros, enganche, gol y pasion. Pero no tenemos un

puto centro de rehabilitacion. *
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“Feliz cumple, Diez”

Por Claudio “Kiki” Savanz. ,

El columnista de los pibes. *

¢Pensaron

que chamu-

yaba cuando

dije que cada

mes iba a in-

formar con un

corte de pelo distinto? Ni a palos: los
chicos no mienten. Como prometf
en el nmero anterior, para expresar
mis emaciones, voy a usar la ca-
beza, literalmente. El mes pasado,
mil ladrillitos inundaron mi capocha,
denunciando la falta de urbanizacion.
Y ahora, mi balero vuelve a ser un
medio de comunicacion.

Desde hace 52 afios, cada 30
octubre el mundo celebra que nacid
Maradona. Entonces, decidi hacer-
me su firma, jde pelos! Ojo: no sélo
por los millones de golazos, ni por la
cantidad de suefios que sembrd. No,
me grabé al Diez porque es un diez
como persona. Por eso, pudimos
conocerlo, hace poco mas de un
afio, en la edicion que denominamos
“La Garganta de Oro”, con el logo en
dorado, aunque hien pudo llamarse
“La Garganta de Platino”, porque su
grito es el grito del pueblo argentino.
Al volver de la pelu, recién lukeado,
fui a buscar a mi primo Josué y le
pregunté: “;Qué le dirfas al Diego?".
Y el tipo me responde: “¢ Qué Die-
go?". Si, tomé su respuesta como un
insulto. Porque si le hubiera pregun-
tado “qué le dirias a Diego”, quiza,

lo aceptaba. Pero no, yo le habia
preguntado qué le diria “al Diego”, y
ese “al’, convierte la contestacion en
un agravio, imperdonable. Aunque
ya lo perdong.

El punto es que Diego hay uno solo,
y por siempre sera asi. “jMaradonal”,
le respondi a mi primo, con toda fu-
ria. Y recién ahi, reacciond: “Ahhh...
Feliz cumpleafios, le diria, porque
s un groso, y también le pediria
que viniera al barrio, para que todos
lo conozcamos'”. Al toque, lo miré y
le respondi: “Sos un atrevido, pibe”.
Pero la verdad, jqué lindo serfa! Y
las minas que ganarfa... Porque en
Zavaleta, todas estan muertas por €l.
En fin, Diego, dejemos de lado las
minas Y los primos. Y escuchame
algo, de corazon: sé que ahora esta
gestandose otro Dieguito y tal vez
no tengas tiempo de leer mi colum-
neta. Pero por si acaso, jqué bueno
estarfa tu cumple en Zavaleta! Si no
se puede, no importa, aca te guar-
damos un pedazo de torta. Y pase lo
que pase, te confieso algo de lo que
puedo dar fe: jamas en la vida me
voy a cortar el pelo como Pelé.

* Chiquito, tu pito.
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illa Albertina-Cérdoba.

iATENCION, ALBERT]-
A PIDE INTEGRACION!

i en el google aparecemos,
N s6lo nosotros nos conoce-

mos. Porque como clientelis-
mo politico no queremos, a la ruta
60 ni la vemos. Y ni hablar de la pla-
ta que perdemos; pagando remises,
ponemos y ponemos. Aungue si se
trata de ponerla, a la Albertina nadie
intenta complacerla. Para quejarnos,
nos sobran los motivos: en nuestra
Villa no existan trenes, ni colectivos.
Pero entre tanta maleza, sobra la
fuerza cordobesa. Y entonces, no
perdemos la paciencia: jPonernos
algun transporte, no seria ninguna
ciencial *

NACE UNA FLOR,
TODOS LOS DIAS
SALE EL SOL

novando fuerzas, cambiando el

aceite, dos comunicadores del
barrio se suman a esta revista, por
consenso de la asamblea poderosa.
Porque el nombre del barrio nos lo
acuso en guarani: jYapeyu!, fruto
que esta a punto. Y la primavera, en-
tre tanta peperina, nos trajo a nuestro
barrio cordobés unos pimpollos a
punto de florecer. Les dejamos la
bandera del Che, los lentes de Ro-
dolfo y el grito popular. El Yape esta
de fiesta: nuestros nuevos comunica-
dores ya no van a parar. *

EL INFIERNO ESTA
ENCANTADOR

0N nuevos 0jos, refleja-
C remos el brillo de nuestra

estrella, cada vez mas
grande. En el norte de Entre
Rios, un foco de este colectivo se
encendio, junto a las expectativas
de muchos mas. Los habitantes
del barrio “El infierno”, en Chajari,
nos empoderosamos desde este
mes, convencidos de que haber-
nos encontrado nos cambiara la
vida, a ustedes y a nosotros, a lo
largo de este hermoso camino.
Con las primeras ideas volcadas
en la asamblea, los talleres de
apoyo escolar para los gurises del
barrio, danzas folclricas y fatbol
popular, comienzan a estar en el

La moto no para de marchar. Re-

horizonte de un trabajo articulado
con los demas puntos del pais,
para llevar adelante este suefio de
todos, que ya origino los primeros
gritos de igualdad, desde nuestras
gargantas entrerrianas. *

PUEBLO CHICO,
AGUANTE GRANDE

Pegado a Villa Aguirre y lindante

alas vias del tren, en el peque-

fio barrio de Capitan Moron, las
ilusiones de cambiar al mundo cada
dia son méas grandes. Y por eso, ya
lo cambiamos. La actividad de apoyo
escolar y popular esta funcionando
cada semana, mientras el boca a
boca va incentivando la participacion
en la asamblea poderosa, con la
unidad como motor para el fortaleci-
miento comunitario. Porque se hace
dificil pagar un profesor particular
y porque cuesta mucho sostener
el colegio, desde la marginalidad,
nos apoyamos entre los vecinos y
convocamos estudiantes con ganas
de aprender, ensefiando. jSumate! Te
necesitamos. *

illa Florida - Jujuy
UNA JUELLA,
EN EL CAMINO

n las localidades de Juellay
Eel Churcal, hace siete afios

se intent6 conformar un grupo
de jovenes, a partir de nuevas ex-
pectativas de vida, de pensamiento,
de trabajo y de participacion de los
jévenes, en el compromiso con nues-
tra comunidad. Pese a una incipiente
organizacion, construyendo un vivero
y fortaleciendo un club de fdtbol, el
grupo se fue disolviendo debido a
que muchos emigraron a las grandes
ciudades, obligados por la necesi-
dad, o con el objetivo de estudiar y
superarse, en un ambito cada vez
mas burocratico, que no ha ensefiado
a valorar lo que cada uno posee
como riqueza cultural y legado de su
tierra. Por eso, se esta rearmando
este grupo por y desde la comunidad,
comprometido con su tierra, su creen-
ciay su cultura. El nombre, “La nueva
huella”, toma sentido en primer lugar
porque “Juella” es un vocablo deriva-
do de “huella”, dado que en la etapa
pre-colonial funcioné como sendero
de un sistema socio econémico, en
donde la gente intercambiaba objetos
materiales, pero también dejaba su
impronta. Y
en segundo
lugar, por-
que esta
nueva
gene-
ra-

“SI TUVIERA A MI MADRE HOY, LE HARIA UNA PREGUNTA: ;PRIMERO APRENDI A HABLAR 0 A CANTAR? YO SOLO ME RECUERDO CANTANI)

cion quiere dejar su huella a partir de
la lucha por la libertad, la igualdad y
la emancipacion de los pueblos, en
contra de este sistema desigual. *

BARRIENDO LA APATIA

esde hace décadas, se ha
Dentablado una lucha cons-

tante contra el desinterés de
quienes utilizan la ruta 83, que une
todos los valles bhajos del Rio San
Lorenzo con varios atractivos reli-
giosos, naturales y turisticos, como
si fuera un basural, sin importar
las consecuencias de su accionar.
Cientos de pobladores descargan alli
sus desechos de basura y, ademas
de la contaminacion que afecta a
la reserva ecoldgica, provocan un
impacto visual negativo para los
visitantes de las Yungas jujefias.
Las comunidades mas pobres de
Libertador y Calilegua estamos distri-
buidas en la vera del rio San Lorenzo
y sufrimos cuando se queman los
residuos en estos basurales, por la
contaminacion de las napas de agua
subterraneas del rio. Los materiales
toxicos que resultan de las quemas
se filtran hacia las napas freéticas
e intoxican todo a su alrededor.
Por eso, movidos por la necesidad
de tomar acciones directas para
colaborar en el grave problema
de los basurales a cielo abierto, la
asamblea poderosa se unid a la lim-
pieza comunitaria, para aportar en la
toma de conciencia acerca de como
estamos arruinando nuestro hogar y
nuestra tierra. *

Diagonal Norte - Tucuman

COMPROMISO
ASUMIDO

| uego de requerirle varias veces

que nos atendiera, el intendente
de Yerba Buena, Daniel Toledo,
escucho a la asamblea poderosa.
Y también lo escuchamos a €l. Nos
sorprendimos cuando nos confirmé
que las cloacas y la pavimentacion
que exigimos hace muuucho
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tiempo, ya estaban planificadas.

“En 40 dias, ponemos las cloacas

y, cuando se asiente un poco la
tierra, pavimentamos”. jCompromiso
asumido! Sin embargo, hay algo
extrafio: desde la Direccion de Obras
Publicas del Municipio, aseguran que
“en el plan de obras no hay nada
previsto para la Diagonal”. Alguien
no dice la verdad, esta claro. Y en el
préximo capitulo, sabremos quién.
Por otra parte, cuando le exigimos

a Toledo que no privatizara Campo
Norte, el espacio verde donde los ve-
cinos practicamos deporte, dijo que
“no hay nada por hacer, porque ya
esta vendido”. Y como si fuera poco,
nos aconsejo que no hiciéramos mas
asambleas populares porque “no
sirven para nada”. A nosotros, inten-
dente, para algo nos sirvio: llegamos
a usted, porque hubo una asamblea
que asi lo quiso; ésa misma que,

dia a dia, estara pendiente de sus
promesas. *

LA NAVE DEL OLVIDO

apatos embarrados, volvemos,
Zesquivando charcos. No es La

nave del olvido, pero el titulo
de ese temon de La Renga, bien
podria parafrasear la realidad que nos
presenta nuestro barrio por estos dias.
Aparentemente, a los funcionarios del
Pro no les interesa demasiado asfaltar
la Rodrigo Bueno, o tal vez la restric-
cion de entrada de materiales también
afecte las “buenas intenciones” del
macrismo. Seguramente, estaran ata-
dos de pies y manos para impedir que
ese lodazal emplazado sobre una de
las margenes de nuestro barrio, siga
creciendo y contamindndonos. Quiza,
se trate de una mision imposible verlo,
cruzarlo, olerlo, sentirlo. Pero los pibes
que vamos a estudiar y los mayores
que salimos a trabajar, podriamos
desmentirlo, porque pasamos sobre él
cotidianamente. Asf, nos exponemos
todos los dias, no s6lo al desgaste
de nuestra ropa, que también nos
cuesta, sino sobre todo al desgaste
de nuestra salud
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por los toxicos que respiramos. Huele
feo, la verdad, casi tanto como las
promesas incumplidas del Gobierno
de la Ciudad. *

Padre Mugica - Retiro

BIBLIOTECA
PODEROSA

f, empezamos con unas repisas,
Spero ahora queremos que sean

mil. A partir del taller de apoyo
escolar poderoso, en la Villa 31 esta-
mos dando los primeros pasos para
desembocar en nuestra Biblioteca
Popular, donde todos los vecinos
podremos leer, leemos, ensefiary
enseflamos. Para acercarte a cons-
truirla entre todos, venite a la actividad
de apoyo en el comedor “Comunidad
Organizada”, de la Manzana 1, Casa
12, todos los viernes, donde no sélo
nos vas a encontrar haciendo la tarea,
sino también vas a oler como florecen
los espacios de lectura, mientras los
libros se van acomodando, libres y
contentos, en su nuevo hogar. *

avaleta - Pompeya

NO NOS QUIEREN
COLECTIVOS

or la satanizacion que imparten
Plos medios de comunicacion,

que forman opinién, pero sobre
todo la deforman, no sélo han logrado
privarnos de muchisimos derechos,
en Zavaleta como en tantas otras
villas de América Latina, sino que
ademas consiguieron aislarnos en
términos de movilidad, cimentando el
aval de la opinion publica en referen-
cia a una problematica inaceptable:
los colectivos no recorren el barrio

internamente. Y lo peor es que las
escasas lineas que transitan por

la periferia del barrio, no pasan las
veinticuatro horas. Por la noche, los
bondis no existen. El 42 pasa hasta
las 23.45, mientras el 188, el 70 y el
46 cortan su servicio a la una, como
si hubiera algtin lapso del dia en el
que los vecinos dejaramos de vivir, de
trabajar, de respirar o de luchar. Se-
guramente, asf lo querrian, muchos.
Pero eso si, no lo van a conseguir. *

ELPODERDE |
LA COMUNICACION

| primer centro de jubilados
Ede la historia del barrio,

generado por la asamblea
poderosa, ademas de espacios

{ x “NO PRETENDO TENER UN BARCO, NI AVIONES, COMO OTROS ARTISTAS. PERO TENGO TAMBIEN UNA AMBICION: ESTAR CON MIS AMIGOS”.

recreativos y formativos, esta reali-
zando actividades informativas, como
puente entre nuestra comunidad y
los servicios pablicos que ofrece el
Estado. Cada quince dias, estamos
realizando una asesoria juridica
basada en la orientacion de diversos
tramites, como por ejemplo, las jubi-
laciones y las pensiones, la obtencion
del cuil, la Asignacion Universal por
Hijo y todas las demas consultas
relacionadas con ANSES. Investi-
gando, leyendo, involucrandonos, los
mismos vecinos que conformamos el
Centro “Juventud Poderosa”, abrimos
la garganta y el corazon, para paliar
|a falta de comunicacion. *

La Traza - Ex Autopista 3
UTOPIA, EL TECHO,
REBELDIA Y DERECHO

La accion de la Asamblea de la

ex Au3 se hace cada vez mas

fuerte y desde la mas genuina
solidaridad trata de abarcar todas
y cada una de las nuevas proble-
maticas que desgarran a la Traza.
Hasta hace unos meses, no so6lo
no se cumplia con el programa de
vivienda, sino que aquellas nuevas
familias que son el fruto de la inten-
sificacion de la crisis habitacional de
la Capital, quedaban completamente
excluidas o privadas de alguna
solucion. Hoy, producto de una
asamblea que construye sabado a
sabado una identidad basada en los
derechos adquiridos, la batalla de
los hijos de los luchadores histricos
de la Traza, junto a familias jovenes
que habitan un pedazo de tierra que
se les intentd negar, desemboca en
nuevos hogares reconocidos y, mas
que nunca, legitimos. Son mas de
sesenta familias, ya no excluidas
ni marginadas, representando el
presente y el futuro de una pelea
que integra a todos los que tenemos
y hacemos valer el derecho de vivir
en la ciudad. *

VEN|I AESCUCHAR,
MUSICA POPULAR

nte tanta indiferencia padecida,
Atanta voz contenida y tanta

cultura invadida, necesitaba-
mos ponerle ritmo a nuestros suefios.
Y entonces, decidimos abrir un nuevo
espacio de contencion, recreacion y
diversion, para que nunca se ponga
aburrido andar viajando en colectivo:
la misica popular, ya suena fuerte
en nuestro lugar. En sintonia con el
espacio de arte popular, donde fa-
bricamos instrumentos de percusion
con materiales reciclados, abrimos un
nuevo canal que deshorda la energia
y la alegria. Fomentando la parti-
cipacion, desde la cancion, vamos
aprendiendo ritmos y notas. Vamos
recomponiendo ilusiones rotas. *

JUVENTUD PODEROSA

“Un nuevo sueio”

Por Ménica "Vivi” Galzusta

®

La columnista de los jubilados *

Desde hace
muchos afios
vivo en Fatima
y, desde hace
muchos afios
también, soy
depresiva. Pero en el camino, se me
cruz6 La Poderosa, este colectivo
que cambi6 depresion por ganas de
hacer cosas y estar activa, conven-
cida de emprender un nuevo suefio.
Junto a otros vecinos, desde la
asamblea popular, decidimos abrir
el primer Centro de Jubilados de
la historia del barrio. Y no exagero:
me esta cambiando la vida, cada
dia. Afios y afios sin que nadie se
preocupara por nosotros, jubilados y
pensionados, alimentaron las ganas
que ahora son nuestro motor, hacia
un futuro esperanzador. Pese a que
recién arrancamos, ya estamos
generando varios beneficios, para
nuestro barrio y para las asambleas
compafieras de otras villas.
Desde cada foco, hemos logrado
que el PAMI se hiciera cargo de los
micros para que los vecinos poda-
mos ir todos los sabados de manera
gratuita a realizar las compras al
Mercado Central, como asf también
los comerciantes que luego venden
a costos mas econdmicos dentro del
barrio. No es una conquista menor,
porque el ahorro que obtenemos es
un alivio para quienes vivimos en la
villa. Y ademés, no nos dormimos
en los laureles, porque todo el tiem-
po estamos pensando qué hacer
para mejorar nuestros Centros, un
modo muy productivo de mantener
siempre la cabeza ocupada.
Muchos, a lo largo de la historia,
por su manera de actuar, nos han
demostrado que a su entender,
los jubilados ya no servimos mas.
Pero si vos pensas lo contrario y
necesitas hacerte bien, haciendo
bien, olvidandote de los problemas
y de las enfermedades, te invito a
que te sumes a nuestro Centro de la
Juventud Poderosa, “Suefios de Ex-
periencia”, donde estamos haciendo
un asesoramiento de ANSES, un
taller de tejido y otro de pedicuria.
Dale, sumate a la asamblea y
ayuda a construir esta ilusion hecha
realidad, con mas actividades. No te
imaginas qué importante es tener un
lugar propio, para compartir momen-
tos, experiencias y vivencias. O para
pensar el futuro. Porque la juventud
se lleva en el alma, y los jubilados,
por Mas arrugas que tengamos,
tenemos derecho a ser felices.

*\lieja, tu almeja.
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“PARA UN ARTISTA QUE DEBIO IRSE DE SU PATRIA, SE HACE MAS DIFICIL TODO: EL EXILIO ES DURO, PARA TRABAJAR Y PARA VIVIR”.

CLASIFICADOS

iYA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

Si a vos también te rompen
las pelotas la discriminacion
y la xenofobia, pero tenés un
buen pasar, ofrecé trabajo

a los vecinos que mas lo
necesitamos. Aca van, algu-
nos laburantes recomenda-
dos por La Garganta. Y vale
aclararlo: este espacio no
se compra, ni se vende. Se
siente, colectivamente.

VILLA 21-24

¢Querés el menl? ¢ Buscas una
chica? ¢Una buena moza? ¢ Que

te atienda muy bien? ¢Que te den
masa? ¢,Qué te reciba con amor?
¢Qué acuda cada vez que la llamas?
Bueno, tenés dos opciones: o llamas
a un servicio de solos y solas o le pe-
gas un llamado a Elizabeth (153 851
9668), que trabaja como AYUDANTE
DE COCINAY CAMARERA.

VILLA 31

Como el Ancho Rubén Peuchelle, te
rompe la columna. Como Maravilla
Martinez, te pone el tabique adonde
va. Como Carlos Monzon, tiene un
pufio de cemento. Como Ringo Bona-
vena, se convirtié en un mito desde
su Retiro. Y como Muhammad Ali, te
liquida cualquier tarea antes de que
cuentes hasta diez... No por nada,

lo llaman el “Gigante” Gonzalez de la
construccién: més que un ALBANIL,
un campeon: 156 682-3945.

RODRIGO BUENO

Por su experiencia en TRABAJOS DE
CONSTRUCCION, el tipo te planifica
hasta una urbanizacion... Pero en
tierras macristas no encuentra adhe-
sion. Y entonces, anda desocupado,
con una gran ventaja frente a Jorgito
Porcel: por menos de 20 lucas, te la-
bura también. De LIMPIEZA, VENTA
o CADETE, Jonathan esta dispuesto
a mover el ojete: 153 162 6428.

FATIMA

Al mirén, le damos hamburguesas,
empanadas, milanesas, porotos,
cames, fioquis, ravioles, guisos....
Al mirn, le hacemos sentir el aroma
irresistible de sus especialidades...
Al mirdn, incluso, le convidamos un
poquito para que compruebe la cali-
dad.... Si, todo muy rico, pero Marfa
Guadalupe Almirén trabaja de COCI-
NERA, asi que dejate de chusmear
su legajo y llamala para darle trabajo:
153 770-3350 0 153 351-4428.
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Viendo los noticieros que estigmatizan a los cumbieros, nos haciamos una
pregunta que nadie nos sabia contestar: ¢ Por qué cubren la previa de los
recitales de rock, pero siempre llegan a la salida en los boliches de cumbia?
“Porque en todos los eventos hay quilombos, pero que se peleen los
seguidores de Shakira, a la industria, no le suma”. No por nada, escuchamos
al Polaco, que no naci6 en la Europa Oriental, ni en una mansion, sino en
una humilde casa de Villa Caraza, en los margenes de Lanus, luchando
como nosotros, por el futuro, por el agua y por la luz. Lejos del estereotipo
que promocionan entre los artistas de la musica popular, lleva una vida
tranquila, es un padre ejemplar y hace apologia del vicio de sofiar.

e todas las ventajas que tiene comunicar

W fesde una cooperativa, la mejor es que el
ensaje se piensa en conjunto. Y cuando uno

no puede llevar a cabo un trabajo, emergen desde
el compafierismo, apoyos que sirven de respaldo.
Por eso, para exprimir al Polaco, nos dividimos las
tareas, ya que algunos de los que queriamos charlar
con él, nos quedamos con las ganas, porque la nota
fue en uno de los boliches que integraba una intensa
seguidilla de shows, ese sabado a la madrugada. Y
entonces, s6lo podian estar los mayores.

Por todo lo que representa en nuestros barrios y
porque siempre nos da gusto escuchar a las voces de
abajo que llegaron tan alto, quienes pudimos fuimos
a conocerlo. Y quienes no, hicimos el aguante desde
afuera de la disco, para expresarle nuestra admiracion,
porque Ezequiel Cwirkaluk, El Polaco,
comparte con Nosotros sus
raices, aunque recorra mil
paises.

La espera se
hizo larga, tal
como pensaba-
mos, porque
el sacrificio y
las marato-
nes de los
cumbieros no
entienden de
puntualidad.

Pactada para

la una, previo

al recital, la en-
trevista arranco

alas 3y mediade

la madrugada, pero
su musica amenizo la
espera y la velada.
Después de

escuchar bajo el escenario ese ritmo que nos encanta,
llegd el momento de La Garganta.

- ¢Como fue tu infancia en Villa Caraza?
- Muy dura, como la de todos. La vida en la villa era
una pelea constante, dia a dia. Si bien era muy feliz de
pibe, podia jugar en la calle y crecia con ciertas liberta-
des, la marginacion que sufrimos todos los vecinos de
ahi, por parte de los gobernantes, hacia todo més dificil,
nos complicaba la existencia. En lo personal, también
sufri mucho por la relacién con mi padre, que no era
muy buena. Lamentablemente, era de tomar mucho, y
esa es la parte mas triste de mi historia.
- Me imagino que saltar tan alto, desde tan abajo,
implica un gran esfuerzo...
- Aunque no lo puedan creer, arranqué tocando en una
Iglesia. Y lo raro es que nunca me pude comprar ningin
instrumento, ni nada que me ayudara. De hecho,
tampoco estudié jamas para esto... Todo lo que
sé, lo aprendi ahi, en la parroquia. Desde
antes de empezar a tocar, ya sabia que la
musica era mi pasion, pero mi familia
no me la hizo facil, ya que ellos no
crefan que podia llegar a donde estoy
hoy.
- ¢Qué haria falta para que mas
pibes de nuestras villas puedan
ser musicos?
- Falta convencernos de que, con
esfuerzo y conviccion, se puede
llegar a donde queramos. Si a vos
te apasiona algo, debés pelear para
conseguirlo. Y si tenés un suefio,
tenés que perseguirlo. Muchos se que-
dan en lo mas comodo,
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Foto: José Luis Barrera Cérdova.

Creciendo en mi villa, Rodrigo Bueno, aprendi que, si
entre hermanos nos peleamos, nos devoran quienes
suefian desterrarnos. Por eso, me siento hermano de
cada uno de mis vecinos, con quienes luchamos cada
dia por el reconocimiento de nuestros derechos, confor-
mando una gran familia. Y en esta

foto, me abrazo con dos de mis
hermanos de sangre, con mi tia y
con mi sobrinito, reafirmando el
mensaje que nos canta el Pola-
CO, €N sus versos mas sentidos:
la ley primera es esforzarte por
tus seres queridos.

“me gustaria hacerlo”... Pero no: si te gusta, jhacelo!

- ¢ Qué valor tiene la musica en el camino que
elegiste para tu vida?

- La musica es todo para mi. No por dénde estoy, sino
porque es lo que yo elegi, porque era mi suefio poder
vivir de lo que me apasionaba. Y ademas, es un medio
mas que digno para mantener a mi familia y para que
ami hija Sol no le falte nada; para que nunca pase las
necesidades que pasé yo.

Lejos de negar su origen, 0 renegar por eso,
el Polaco se golpea el pecho con orgullo, un
orgullo que nos contagia. Asegura que se viste tan
extravagante “porque el barrio me hizo asi”. Y
que la clave para su éxito es “ser humilde y buena
persona”. Por eso, es importante oirlo, debajo del
escenario también. Detras del show, el Polaco
sigue sonando bien.

- Bajar musica por Internet, ¢es malo porque te per-
judica como cantante o es bueno porque te permite
llegar a los que no podemos pagar un disco original?
- Ami no me molesta. Si bien éste es mi trabajo, tengo
claro que no quiero hacer musica ajena a los que no
tienen plata para comprar el disco o para venir a mis
recitales, como la gente de los barrios mas pobres. Can-
to para todos, no para los que tienen plata nada mas,
porgue sé como se siente no tener recursos. De chico,
nunca pude bajarme mdsica de Internet porque no tenia
acceso a una computadora, pero si lo hubiese tenido,
me habria bajado todo lo que me gustaba, porque no
tenia la opcion de comprar discos.
- ¢ Tu musica se escucha en todos los boliches?
- Creo que si, porque tocamos una cumbia muy
social, que da para todos los sectores, creo yo. Y si
algun duefio de una disco no pasa mi musica, alla
él; tendra sus razones.
- Cuando toca Shakira, Roger Waters o Madonna o
cualquier otro cantante que mueve a la clase media,
los medios muestran la previa del recital, pero
cuando tocan los grupos de cumbia
van a la salida a ver si pue-

{ HE SUPERADO EL MOMENTO HALAGADOR DEL APLAUSO, PARA QUEDARME EN PURA 1A ALEGRIA DEL CANTAR, AHI ESTA TODA MI FELICIDAD”.

Letras: Ayelén Toledo y Edwin Bautista.

Nada puede compararse con el amor de un padre a
un hijo. Por eso, en el mes de la familia, mostra-
mos estas fotos que certifican un punto: no hay
adversario que pueda contra tanto carifio junto. La
ternura del Polaco, a sus 25 afios, como el amor
por su familia y su hija, Sol, atravesd cada palabra

de la entrevista, donde entendimos qué genuinos
son todos sus temas hablando de amor. Sobre los
artistas cumbieros, suele primar un modo vago de
juzgarlos: tal

vez debieran

empezar a

escucharlos.

den filmar alguna pelea... ;Por qué?

- Todo eso es parte de su negocio, no del nuestro. A mi,
siempre me trataron muy bien en los boliches. Pero eso
es lo que vende. Lo que a ellos le sirve es mostrar a los
que arman bardo para seguir generando plata. En todos
los eventos hay quilombo, pero que se peleen los segui-
dores de Shakira a la industria no le suma. ¢ Entendés?
- Si, ni hablar. Y entre todo este baile, ¢,como
llevés ser padre de esa belleza que tenés tatuada
en el pecho?

- Ahora, bien. Algunos piensan que nosotros vivimos
amil por hora, pero no es asi. Hoy tengo tiempo para
disfrutar de mi hija. Y si, soy consciente de que cuando
estas en la cima hay que aprovechar el momento, pero
€s0 no me hace confundir la prioridad, que se llama
Sol. Todo lo que pienso esta basado en el bienestar de
ella; la disfruto toda la semana y salgo a tocar de jueves
a domingo. La verdad es que la llevo bien. Soy ordena-
do 'y tengo los pies sobre la tierra.

- ¢Apoyarias a tu hija si quisiera dedicarse a la
musica y vivir el mundo de la cumbia?

- Ella va a poder decidir a qué dedicarse. No soy
de esos padres que imponen qué debe hacer de su
vida, simplemente porque es la vida de ella. Y si
me plantea que quiere hacer musica, sin dudas la
apoyaria. Eso si: no me gustaria que tuviera que
pelearla tanto como yo. Ojala que su camino sea
mas facil que el mio, y pueda aprovecharlo.

- ¢ Qué consejos le dejarias a los pibes que, como vos
hace unos afios, la vienen peleando desde la villa?

- Que piensen, tranquilos, sin apuro, cual es su
pasion. Que busquen dentro de ellos qué cosa los
saca de la cama, qué los levanta con una sonrisa. Es
dificil, pero es un trabajo que hay que hacer. Y una
Vez que encuentren eso que realmente los mueve,
salgan a luchar para conseguirlo, sin permitir que
los encasillen por ser villeros, porque todos nosotros
sabemos que nuestros barrios estan llenos de jovenes
trabajadores, con mucho talento. *

El taller de lectura y pensamiento “En
los bordes andando”, comenz6 en
agosto del 2008, desde la creatividad
de las mujeres de la Unidad 31, de
Ezeiza. Y el primer nimero de su re-
vista, en la que se publican reflexiones
de personas privadas de su libertad,
se editd en abril de 2009. Ya en mayo,
se sumaron los jovenes adultos de la
Unidad 26 de Marcos Paz... Y ahora,
ELBA cumple cuatro afios de vida,
“como proyecto artistico y libertario, de
resistencia y de blisqueda de los cami-
nos para seguir andando, viviendo y
pensando”. jFelicitaciones, amigos!

Un grupo de mujeres combate el
hambre de los mas chicos, entre los
platos rotos de la discriminacion y los
vasos vacios de la exclusion. Cobijan-
do espacios de maternidad, educacion
sexual e identidad de género, se
habilita el sentimiento y se prohibe el
estancamiento: ahora, en la manzana
22, casa 6, del barrio YPF, en la Villa
31, el suefio es llenar el merendero
de vida, con una nueva cooperativa.
iFuerza, mamas!

En Zavaleta, la escuela 10, que tiene
una matricula de 400 chicos, no pudo
dar clases durante siete dias en el
dltimo mes, por el desborde de las
cloacas. Y desde la asamblea, la
comunidad estudiantil dio catedra de
dignidad, pero jamas se hizo cargo el
Ministerio de Educacion de la Ciudad,
ni tampoco Aysa, que en un principio
se comprometié a solucionar el asunto
al dia siguiente, pero no cumplid. Des-
de La Garganta, sus maestros gritan
que quieren “ensefiar en una escuela
de puertas abiertas y habitable, que
garantice el aprendizaje en condicio-
nes dignas”. Y nosotros queremos

lo mismo. Pero segtin parece, los
responsables no.

Hace ochos afios, mientras las secue-
las de la década menemista ator-
mentaban a la Villa Fatima, un grupo
de vecinas invitaba a la esperanza,
fomentando la unién vecinal ante la
ausencia estatal. Y poco a poco, nacio
asi un merendero, en la manzana 1,
casa 47, donde el dltimo sabado de
cada mes se festejan los cumpleafios
de los pibes del barrio. “Vivimos como
sardinas. Y muchos no podemos
hacerle el cumple a nuestros hijos,
porque no tenemos plata, ni espacio.
Entonces, nos juntamos y cada mama
trae lo que puede, como en toda fami-
lia", cuenta Miriam, alimentando esa
lucha, que es grosa y es mucha.
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“¢SABE CUAL ES LA MEJOR ROPA DE UN (ANTOR? LA PAZ, MUCHA E INFINITA PAZ. SOLO ASI SE TRANSMITE ALGO A UN SEMEJANTE”.

Letras: Alejandra Diaz.

En nuestra revista, los valores huma-
nos estéan por delante de cualquier
entrevistado, por mas famoso que
fuera, porque somos una familia
unida, como esa que conforman los
Canillitas. Por eso, desde mi firma,
hoy me refugio en esta imagen, como
lo hago todos los dias, con mi hija
Naty, mi hijo Adri y mis dos nietos,
Elias y Valentin. Pero sobre todo,
junto a Luisito, mi hijo hermoso, de un
corazon precioso, que se fue fisica-
mente hace dos afios, por el gatillo fa-
cil de las fuerzas de inseguridad. Con
él abrazandome,
ya nada malo me
va a pasar.

Fotos: Jorge Lopez Coronil.

Qué raros somos, ¢no? Con
quienes MAs nos enojamos 0 NoS
peleamos, suelen ser justamente
las personas que mas nos quieren,
las Unicas que siempre estan y, so-
bre todo, en los peores momentos.
En mi caso, mi mama Claudia y mis
tres hermanos son los responsables
de todos mis suefios. Por ellos,
lucho cada dia, con una camara

de fotos en la mano, asi como
Omar Plaini sofiaba de chico, con
un diario bajo el brazo, imitando a
esos canillitas que admiraba, en su

propia familia.
Por ellos, lucha
todavia.

ay papeles prensados

que chorrean sangre,

porque supieron en-

volver la tortura, los
fusilamientos, la dictadura. No tiene
la culpa el periodismo, ni la literatu-
ra, sino sus apropiadores, represores
de oficina que sofiaron exterminar la
poesiay la libertad, pero fracasaron.
Y entonces insisten, resentidos, en
arrebatarnos la identidad. No pudie-
ron, ni podran, porque nos corre to-
davia la tinta por las venas que jamas
lograron desangrar. Ni borrandonos
del mapa, ni demonizando nuestras
villas, ni limpiandose el culo con los
medios comunitarios, ni sometién-
donos al trabajo esclavo, lograron
acallar la resistencia de nuestros
actores sociales, extras extras, que
hoy reclamamos a gritos un papel
protagénico.

Para eso, hoy tomamos las armas,
nuestras armas: la maquina de escri-
bir, la cAmara de fotos, el pincel, el
mandato de la asamblea, la comuni-
cacion alternativa, el poder popular.
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El auténtico

DON OMAR

Buena onda. Si no fuera por el aguante de todos los vendedores de diarios, hoy no estarias leyendo este epigrafe.

Semanas atras, el Sindicato de los Canillitas bloqueé la salida de todas las
revistas, exigiendo un aumento del precio de tapa, puesto que las estrafalarias
recaudaciones de las grandes editoriales se desprenden de la multimillonaria
pauta publicitaria, que no gotea ni una moneda sobre los puestos de venta. Y
en esa batalla, no dudamos ni un segundo de qué lado estamos, porque nuestra
condicion de laburantes, nuestros valores, nuestros sueifios y nuestra calidad de
vida tienen mucho mas que ver con Omar Plaini y todos sus compaiieros, que
con Magnetto, Mitre, Fontevecchia, Szpolski, Vila, Manzano, Avila o Vigil. Por
supuesto, para los medios culturales que no vivimos de mostrar publicidad, ni de
ocultar la verdad, subir el precio nos perjudica tanto como a los lectores, pero ese
costo no debe saldarlo la cadena de distribucion, sino el Estado, reconociendo
y salvaguardando, con una nueva ley, a los medios graficos independientes y
autogestivos. De ahi, la medida historica: junto a Barcelona y Mu participamos
del piquete a nuestros propios medios, para legitimar el reclamo de los vendedores
y para gritar bien fuerte: “;Aca estamos los trabajadores!”.

Y nos encontramos ahi, refutando
las fragmentaciones de los que
quieren fragmentarlo todo, menos
la guita. “Los editores por acé, los
distribuidores por alla y los Cani-
llitas por ahi”, reza el mandamiento
capitalista de quienes dividen para
reinar. Pero nosotros decimos que
mejor no, que No vamos a impartir
la divisoria de aguas en funcién de la
actividad laboral, porque méas hondo
sentimos nuestra realidad social, que
so6lo acepta cortar la torta de manera
transversal. De un lado, los grandes
grupos econdmicos, dinosaurios
que, ni en pedo, desapareceran el
proximo 7 de diciembre. Y del otro,

los laburantes de la distribucion, de
la venta o de la redaccion, que pone-
mos el corazdn.

Los vendedores de diarios y
revistas se alimentan, valga la re-
dundancia, de la venta. No asi, los
medios masivos de comunicacion,
que engrandecen sus arcas a fuerza
de pauta oficial o publicidad comer-
cial, inyectada en publicaciones que
tienen, como fin, el desarrollo po-
tencial del poder econémico y poli-
tico de los grupos a los que sirven
sus banquetes periodisticos. Al no
depender de la comercializacion de
sus productos, su contenido no los
desvela e, incluso, pueden darse el

lujo de regalar diarios o congelar el
precio de tapa, perjudicando al ven-
dedor, al lector y a los medios que
no cuentan con la misma espalda
para afrontar la competencia.

El Ultimo mes, el Sindicato de
\endedores de Diarios y Revistas
(SIVENDIA) bloqued durante va-
rios dias la salida de las revistas, lu-
chando por el incremento del precio
de tapa.Y en esa disputa, nosotros
jugamos para los Canillitas. Porque
si, el aumento resulta desfavorable
para las revistas culturales, como la
nuestra, pero no son los trabajadores
de otras areas quienes deben solven-
tar ese costo, sino el Estado, diferen-
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“PUEDEN HACER TODA LA PROMOCION QUE QUIERAN, PERO EL CORAZON DE LA GENTE TIENE LA ULTIMA PALABRA”.

ciando a los medios autogestivos de
las grandes editoriales, acompafian-
do su desarrollo, con un reconoci-
miento econdmico e impositivo.

Por esa comunion historica, entre
los que gritamos a diario por una
comunicacion social, escribiendo
o vendiendo, planteamos esta en-
trevista con Omar Plaini, secretario
general de SIVENDIA, un eterno
potenciador de las voces que los
clarines pretenden silenciar. “Si me
hubiesen dicho que algin editor iba
a estar en la lucha con nosotros, hu-
biese pensado que me hablaban de
otro pais. Que hoy editores popula-
res y Canillitas estemos en la mis-
ma vereda es una de las cosas mas
maravillosas que me pas6 en la vida.
Cuando vinieron las tres editoriales,
Mu, Barcelona y La Garganta, nos
emociono a todos”.

- ¢Las grandes editoriales corren
riesgo de perder alguna vez?

- No, nunca. Sélo nosotros y ustedes,
podemos perder. Al depender de las
ventas, estamos atados al precio de
tapa, mientras que su negocio es
la circulacion y la pauta. Debemos
defender un sistema solidario en el
que esos editores, a través de sus
abultados ingresos, sostengan que
una revista con poca tirada pueda
distribuirse con mejores condicio-
nes. Para eso, es necesario que el
Estado intervenga en el proceso de
distribucion y venta, porque hay dos
temas centrales: la comunicacion y
la cultura. Por este planteo, nos di-
cen que “estamos a la izquierda de
Marx”. Pero no nos importa.

- Qué lindo piropo. Y en concreto,
¢cudl es el panorama hoy?

- Agosto y septiembre fueron duros,
pero finalmente acordamos con las
grandes editoriales, para que au-
menten el precio de tapa luego de
muchas presiones. En principio, lo
resolvimos por seis semanas, pero
s6lo es un paraguas. Cuando pase
ese tiempo, seguira lloviendo y el
paraguas no va a alcanzar.

Alos 57 afios, con tres hijas, dos
nietas y unas raices tan humildes
como las nuestras, Omar resistio al
menemismo con el temple que cul-
tivé madrugando desde los 9 afios,
cuando empez6 a sentirse Canillita,
para ayudar a su padre, zanjero, y a
su madre, que limpiaba casas aje-
nas, ademas de la propia. Por nece-
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sidad, laburd en el puesto de diarios
de su tio, en Lomas de Zamora. Y
afios después, hered ese kiosco que
aun le pertenece, frente al hospital
Gandulfo. “Vengo de una familia
humilde, y debi colaborar desde
pibe. A la manana, trabajaba con mi
tio, y después en una casa de familia
donde fabricaban florcitas para de-
corar tortas”.

- Después de luchar desde tan
abajo, ¢con qué suefios llegaste al
sindicato?

- Al asumir en 2006, nos plantamos
frente a los editores con una serie
de reclamos, jque todavia tengo
anotados! Necesitdbamos volver al
marco regulatorio de la actividad.
Laley 12.921, del afio ‘46, que nos

fechas”, como si en un par de dias
fueran a perder ese habito. Tan pre-
parado estaba todo que, en el 97, se
podian vender diarios en estaciones
de servicio y supermercados, mues-
tra de que habia un plan, encabeza-
do por Clarin.

- Hoy, ¢Clarin es el enemigo mas
grande que tenemos?

- Exactamente, porque el proyecto
monopdlico que hoy sigue intentan-
do consumar, esté claro: contenido
+ distribucion + venta. Para evitarlo,
organizamos la base de trabajado-
res, que es compleja por ser dispersa
y competitiva entre si, al trabajar in-
dividualmente. El 7 de noviembre,
Dia del Canillita, los incentivamos
a no abrir la parada. Hicimos una
asamblea el 17 de octubre del 2007,

Unidad de los trabajadores. Y al que no le gusta, jse jode, se jode!

ampar6 durante medio siglo, fue de-
rogada en el ’99, por el decreto 416
de Menem. Y la cosa empeoro6 con
el 1.025 de De la Rua, que nos saco
la exclusividad de la venta, nos reti-
ré del Ministerio del Trabajo y nos
llevd a la doble via, la comercial y la
laboral, por presion de Clarin: “Les
reconocemos a los Canillitas que
realicen su trabajo en la via pablica,
pero si los diarios no estan confor-
mes, pueden utilizar la otra”. Esa ex-
torsion de los editores derivé en que
nos sacaran el 20% de los ingresos.
Las revistas bajaron los porcentajes
otorgados y también nos perjudica-
ron con las suscripciones, porgue si
se vendian en el kiosco, ganabamos
un 33%, pero si se compraban a
través del call center, te pagaban un
20%. Antes de asumir, nos habian
sacado el Dia del Canillita, porque
en el ‘98 Clarin y La Nacion edita-
ron los diarios del Viernes Santo y
del 7 de noviembre, porque “per-
dian lectores si descansaban esas

“Clarin es el enemigo
mas grande que tene-
mos, porque el proyecto
monopolico que sigue
intentando consumarr,
esta claro: contenido +
distribucioén + venta”.

en la CGT, de la que participaron
1500 laburantes y lo consensuamos.
La semana previa, nos extorsiona-
ron de todas formas y nos cit6 el
Ministerio de Trabajo, por pedido
de las camaras empresariales, por-
que el decreto implementado con
De la RUa era nefasto y decia que
podiamos perder el puesto si no lo
abriamos por 48 horas... ;Saben
dénde se armé ese decreto? Si, en
las oficinas de Clarin.

Hoy, Plaini es Diputado Nacional.
Pero ayer, fue un obrero perseguido
por la dictadura. “Cuando sali del
servicio militar, entré de custodio en

Firestone. Es una historia que nun-
ca cuento. Tomamos la fabrica con
cinco compafieros, en 1979, y varios
desaparecieron. A mi, me echaron,
pero pudo ser peor. Vinieron a mi
casa, yo estaba recién casado y tenia
ami hija mayor, Analia, de 6 meses.
Como no me encontraron, dieron
vuelta todo y se fueron”.

- De tanta experiencia en la resis-
tencia, ¢ves en los Canillitas hoy
esa conciencia que faltaba unos
anos atras?

- Estamos concientizados de quién
es el adversario, fruto del trabajo de
los ultimos seis afios. Hay compafie-
ros a los que todavia el Grupo mane-
ja.con su enorme poder, pero es una
minoria. Cuando llegué al sindicato,
si caminabas a la mafiana por la 9 de
Julio, habia no menos de doce Cani-
llas con el sobre, la remera, la cam-
peray el gorrito de Clarin; o de La
Nacion. jHoy, a cuantos encontras?
Fue una lucha romper esa cultura
que instalaron. Incluso, en los 90,
Clarin daba cursos de capacitacion
para Canillitas sobre cdmo vender
diarios. Y por supuesto, jcapacita-
ban para vender Clarin!

- 'Y acostumbrado a los pisotones
de esos monstruos, ¢como ves ca-
minar a La Garganta?

- Me parece extraordinario que
surja de una cooperativa, desde los
barrios, ademas del contenido que
tiene. En mi vida, he leido cientos
de revistas, desde Hortensia hasta
Barcelona, pasando por Humor, Sa-
tiricdn y tantas que se pierden en la
memoria. En el caso de ustedes, lo
extraordinario es la aceptacion que
han tenido. Para quienes somos mi-
litantes, prueba la reserva moral de
este pueblo, las reservas que hay en
los barrios. Cuando ves tanta con-
centracion de la economia 'y que un
tercio de la poblacion vive con dos
dolares por dia, advertis lo dificil del
mundo capitalista. Se pensaron que,
con la caida del muro de Berlin, ya
estaba todo resuelto. Y resuelto, no
hay un carajo, estamos peor. Por
eso, La Garganta me emociona. Y
cuando la vendés, sabés que adentro
esta el sacrificio de muchos. Porque
como decia Facundo Cabral, “abajo
esta la verdad”... En nuestro gre-
mio tenemos una militancia plural,
pero creo que no hemos tenido ni un
compaiiero de derecha. Y si hubo
alguno, ya se fue solo. *

r
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b
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obre la zona sur de la

multifacética provincia de

Buenos Aires, un peda-
zo de tierra como tantos, se fue
edificando la Villa Palito, a partir
de la industrializacién que marcd a
fuego la historia argentina. El em-
plazamiento de un polo industrial
que se ubicaria en el limite entre
San justo y Ramos Mejia atrajo a
las cercanias a cientos de familias.
Bajo la esperanza de un trabajo
estable, en los afios venideros, esa
zona fue habitada por moradores
ilusionados con el progreso. Pero
hubo un freno, y un porqué: la
aplicacion de recetas neoliberales
puso fin a ese crecimiento cualitati-
vo. El tiempo paso, al igual que
las promesas. Y de todo lo que se
habia construido, sélo quedaron las
casas erguidas sobre pozos ciegos,
ladrillos y chapas, conformando
un barrio agrietado por finos y
serpenteantes pasillos.

Desde el centro de La Matan-
za, late la villa, con mas asfalto
que algun otro barrio precario;
con un tendido de luz que no
asoma, alevosamente, colgando
sobre las calles; y con viviendas
multiformes. No hay mejores
ni peores, solo diferentes. Y eso
llama la atencion cuando nos
acostumbran a la tnica solucion
que parecen tener los gobiernos
para nuestros barrios, cuando

tienen alguna: monoblocks.
Como conformarse a la indig-
nidad no era una opcion para los
Vecinos, sentaron un precedente
de lucha social para aquellos que
seguimos transitando ese camino.
Y ahora, del que fuera el mas
grande asentamiento transitorio
del municipio, se oye la voz de
Prisciliano Rivero, fuerte y podero-
sa. Tiene 64 afios y hace cincuenta
que habita ese suelo, junto a su
familia. Maestro mayor de obra,
recorre sus calles con el orgullo

“Llevé mucho esfuerzo
concientizar acerca de
lo bueno de tener todos
los servicios publicos,
pero nos decidimos y
armamaos una coopera-
tiva de viviendas”.

de los que nunca abandonan, con
la satisfaccion de saber que fue
artifice de aquel pasado que cons-
truy6 este futuro. Y que hoy es un
presente auspicioso, por la ilusion
de la urbanizacion.

- ¢Cémo nacio el barrio?

- Todo empez6 en los tiempos

de Arturo Frondizi, a fines de la
década del *50, comienzos de los
’60. Se realizd un proyecto de
viviendas transitorias, casillas de
aluminio, que muchos imagina-

PALITO PARA
HARVARD

Dentro del corazén de La Matanza, ese partido del

ban como solucion definitiva.
Pero la realidad es que nunca
sucedid, porque atras de esas pro-
mesas se fueron erigiendo otras
casas. Comenzd a venir mas gente
y se fue ocupando todo el espacio
libre. Finalmente, por medio de
una cooperativa de construccion,
integrada por vecinos, planifica-
mos que la urbanizacion incluyera
a todo el barrio, la parte libre y

la ocupada. Y de esa manera, se
trasladd a la gente hacinada hacia
los espacios vacios.

- ¢ Por qué se llama “Villa
Palito”?

- Porque antiguamente los morado-
res cercaban sus casas con palitos
de cafia de pescar, conformando
asi su tejido. “Vayan a Palito”,
decian, cuando nos mandaban a
casa. Igual, a este barrio también
se lo conoce como “Almafuerte”,
ya que hace varios afios un docente
que sofiaba tener un colegio prima-
rio, comenzd a gestionarlo y, como
habia que ponerle un nombre, se
eligio ése, por el poeta.

- ¢Coémo se inicio el proyecto de
urbanizacion?

- El primer paso fue, hace siete
anos, relevar cada una de las casas.
Habia 1300 familias. Al comien-
z0, hicimos censos y tuvimos en
cuenta todos los titulares, porque
nuestro suefio era tener las tierras
loteadas, para recién después

conurbano que alberga la universidad publica y el espiritu
critico de su juventud, en contraposicién al caretaje y la
vaguedad expuesta por los exiliados del Pro becados en
Cambridge, subyace una cultura acallada, en una barriada
historica, llena de preguntas que nadie hace y respuestas
que nadie da. Desde el compromiso y la responsabilidad, en
un emprendimiento comunitario y cooperativo, los vecinos
de Villa Palito transformaron su silueta estructural, sin
transformar su diversidad cultural. Y asi, desde el rincon
mas humilde, recobraron el orgullo de habitar aquella
tierra fértil de emprendedores industriales y trabajadores
pioneros, que dejaron como legado las huellas imborrables

de un barrio obrero.
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“EN EUROPA CREEN QUE LATINOAMERICA ES ALGO UNIFORME, PERO YO VI DISTINTAS TEXTURAS EN LOS TEJIDOS DE (ADA TRIBU”.

Letras: Ro Rearte.

Aprovecho la oportunidad de
posar con mi vieja para reafirmar
que la familia es el nicleo de la
sociedad, el lugar donde apren-
demos a generar las intenciones
de lo que queremos transmitir a
nuestra comunidad, soportando
que muchas no se encuentren
legitimadas, por lo que se impone
culturalmente como normal. Sin
embargo, en Villa Palito la familia
continda siendo uno de los pilares
fundamentales y, a la vez, el motor
de una lucha colectiva que va por
mas, proponiendo oportunidades
concretas para que esa identidad
forjada dentro de cuatro paredes,
contribuya a construir un mejor
futuro, por y para todo el barrio.

convertirnos en propietarios. Pero
para gestionar cualquier derecho
teniamos que hacerlo bajo alguna
figura legal, y entonces decidimos
que fuera una cooperativa. Asi, se
eligio un delegado por manzana
y hubo mucha participacion de la
gente, para que todo estuviera con-
sensuado. Llevé mucho esfuerzo
concientizar acerca de lo bueno
que significaba tener todos los
servicios publicos, las cloacas, la
luz y el agua, pero finalmente nos
decidimos y, de a poco, pudimos
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“NO TENGO PROBLEMAS EN RECONOCER QUE ME DA MIEDO SUBIRME AL ESCENARIO DE COSQUIN, POR TODO LO QUE REPRESENTA”.

Foto: Romina Rosas.

Esta firma no es una firma mas, ni
por casualidad. Porque estén ellos
dos, mis hijos, mis inspiradores
para seguir sofiando un mundo
mejor, lleno de esperanzas e
ilusiones. El futuro de ambos, es
mi esfuerzo en el presente, el

que me impulsa hacia adelante,

a buscar la mejor foto posible.
Sus sonrisas, sus locuras, sus
travesuras, me hacen sentir viva,
tan viva como la enorme familia
que la pelea cada dia en Villa Pa-
lito. Cooperativos e hiperactivos,
los vecinos armaron sus propias
casas para vivir con dignidad,
empujando todos juntos contra la
marginalidad.

armar la cooperativa.

- ¢Como resistia la villa por
aquellos afios?

- A principios del 2000, ardia el
pais y el barrio también. Mucha
gente estaba sin trabajo y los jove-
nes sin futuro, pero la gestacion de
la cooperativa “Madre” genero la
creacion de otras cooperativas de
construccion, que motorizaron la
urbanizacion. Fue muy lindo ese
proceso porgue la gente grande
€omo Yo, que era rechazada al
buscar laburo, no sdlo se dio el
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gusto de urbanizar el barrio, sino
también de ver como los jovenes,
con un pico y una pala, vivian con
alegria la posibilidad de trabajar. ..
Al mismo tiempo, conseguimos
una casa y un trabajo digno.

- ¢ El proceso de urbanizacion
sigue en desarrollo?

- Si, todavia falta, porque hubo
muchos politicos que prometieron
cosas y no cumplieron nada, pero,
por suerte, el Intendente apoyd la
urbanizacion y a este emprendi-
miento cooperativo en particular.
Asi, fue maés fécil progresar en el
plan de viviendas, que ahora esta
en una tercera parte, bastante avan-
zada. Al principio, los servicios
publicos los tenian sélo algunos,
pero después se avanzaron las
obras y, ahora, entre un 60 y 80 por
ciento ya esta realizado.

- ¢Las ambulancias entran al
barrio?

- Solo donde hay asfalto. Por eso,
decidimos asfaltar en forma de L,
de modo que la ambulancia pueda
tener el mayor acceso posible.

- ¢Hay escuelas y hospitales
adentro de la villa?

- S6lo hay un Centro de Atencion
Primaria, que para la cantidad de
habitantes es insuficiente. Y otra
carencia es la falta de médicos.
Con respecto al colegio, hace poco
se inauguré uno, que era muy
necesario porque la antigua escuela

no podia albergar a muchos chicos.
- Para el que no conoce, ¢qué es
lo mejor de vivir en Villa Palito?
- Yo siempre tuve un carifio muy
especial por esta tierra. Cuando
mucha gente pensaba en irse,

yo sabia que algun dia ibamos a
unirnos los vecinos. para urbanizar
el barrio. Siempre sofié con eso.
Incluso, tengo una hija de 20 afios
y, cuando ella era chiquita, yo ya
formaba parte de la comision “Pro
jardin”, en la que nos organizamos
para hacer un jardin de infantes,

“Las ambulancias so6lo
entran donde hay asfal-
to. Y apenas tenemos
un Centro de Atencion
Primaria, que para la
cantidad de habitantes,
resulta insuficiente”.

pero por la falta de dinero no
pudimos. Ahora tengo una beba de
tres afios que esta disfrutando del
jardin nuevo. Y asi, mi suefio se
vio veinte afios postergados, pero
se hizo realidad.

Sobran ejemplos de casos que,
a nombre de una supuesta inten-
cion de modificar los espacios
marginales, sélo han acentuado la
estigmatizacion de sus habitantes.
Y Villa Palito tampoco esta exenta
del clientelismo politico, que nos
acecha siempre: “Aun asi, logra-
mos avanzar. Yo, personalmente,
no hago politica partidaria, pero
me juego por la gente de mi ba-
rrio. Y aqui, la parroquia también
ayudo a muchos, sin preguntarles
a qué religion pertenecian”, asegu-
ra Prisciliano, que cree firmemen-
te en el semillero del barrio, por
esa notable cultura del trabajo, que
mira hacia adelante, desde abajo.
“De ninguna manera me iria de
aca. Muchas veces nos trataron de
locos, por sofiar algo imposible,
pero ya demostramos que si, se
puede”.

Hoy, no parece una villa mas,
Palito, porque su nueva fisonomia
representa un ejemplo de progreso,
del progreso que sofiamos noso-
tros, no del que suefian otros. Con
trabajo duro, honesto y revolucio-
nario, se convirtio en el arquetipo,
la esperanza y el incentivo de
muchos otros barrios, todavia
desgarrados por el olvido. *

EMBARRIADOS:
VILLA PALITO

Hace medio siglo se empez6 a poblar
una tierra desierta, ubicada en las
profundidades de San Justo, partido
de La Matanza, en la provincia de
Buenos Aires. La Villa Palito, también
conocida como barrio Almafuerte,
esta ubicada en el primer cordon su-
burbano, a treinta cuadras de la Ge-
neral Paz, sobre Camino de Cintura.
El Ultimo censo realizado, generado
por los mismos vecinos hace siete
afios, como primer paso del plan de
urbanizacion, arrojo como estadisti-
ca que la comunidad esta integrada
por mas de 1300 familias.

En una comunidad donde todos parti-
cipan desde distintos espacios, Juan
Enriquez, fuera de toda estructura
partidaria, tomo la posta y se convir-
ti6 en el portavoz de las propuestas
estatales. Elegido por consenso en-
tre sus vecinos, delined los primeros
trazos del proyecto de urbanizacion.
Y recorriendo sus calles, se hizo de
experiencias que transmite actual-
mente en otros barrios, mediante
la Unidad Ejecutora, un organismo
creado también como resultado del
trabajo y la organizacion vecinal.

Las piedras en el camino, literalmen-
te, abundaban. Los cables eléctri-
cos se fundian. Los vecinos morian
electrocutados. Y la falta de cloacas
generaba una vida de mierda, reple-
ta de mierda. Pero las inmensas pro-
blematicas engrandecen los logros y
llenan el corazén de quienes tanto lu-
charon, para superar la adversidad.
Casi once manzanas perfectamente
delimitadas, con calles de material y
la mayoria de sus calles asfaltadas,
ademas de la construccion de un jar-
din de infantes, son suficientes mo-
tivos para estar orgullosos de haber
creido en la construccion colectiva.

Lejos del relajo o el sedentarismo,
el nuevo reto consiste en seguir
para adelante, sin aflojar la presion
vecinal que se constituyd, para que
se pueda concretar el Ultimo tramo
del proyecto de urbanizacion. En
ese sentido, los vecinos estéan plani-
ficando un refugio adentro del barrio,
donde puedan recuperarse y apren-
der un oficio todos esos pibes que
hicieron de la calle su hogar, gober-
nados por la droga que los detiene
en el tiempo. Todos en Villa Palito,
suefian con el corazon. Y el mundo
de oportunidades que abrieron sus
convicciones, les da la razon.
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l0 MEJOR QUE PUEDEN HACER QUIENES TIENEN MUCHOS ANOS SOBRE UN ESCENARIO ES BRINDARLE ESPACIO A LOS QUE VIENEN DE ABA] }

» Hay algo mejor, para un cor- Letras: Juan Montero.
dobés, que compartir una Foto: Sasha Rios.
charla con otro cordobés, des- Desde Bajo Yapey, con todos los
de los pies hasta los rulos? ¢\Vol- miedos por nuestra primera nota,
vimos a estar con La Mona? No, salimos a buscar a Raly. Pero al

i explicarle que firmariamos la nota
nada que ver. Porque en realidad, con las fotos de nuestra familia,

Raly es santiaguefio, pero nos lo sus palabras nos ablandaron: “Por

apropiamos igual, porque un po- la familia de mi madre, que era de

quito, bastante, nos pertenece. campesinos, qonoci las costumbres
Desde los festivales folcloricos, antguas de mi pueblo y, desde

., . entonces, fueron parte de mi vida”.
se metié en nuestros barrios, des- Ahi, ratificamos lo que pensaba-

pacito, silencioso, casi en puntitas mos, cada vez que escuchabamos
de pie. Y ahora, esta aca, gritando sus canciones: jeste tipo es una
junto a La Poderosa del Bajo Ya- masal Porque busca lo mismo que

nosotros, porque tiene las cosas
claras y porque hace bailar a nues-
tro barrio. Sin su apoyo, nuestro
Como nosotros, Barrionuevo debut en La Garganta hubiera sido
lleva al Che adentro y no pegado muy dificil. Y sin el apoyo de nues-
en la remera. Por eso, en su can- tras familias, hubiera sido imposible.

peyl, para que Monsanto sagque
sus patas sucias de Cordoba.

cion al Subcomandante Marcos,
lo invita a “un mundo cierto que
brota de nuevas manos”. Pero tal
vez, la empresa Non Sancto no es-
cucho bien. Y entonces se dispone
a regarnos de toxicos, para que al-
gun dia tengamos “un nuevo dedo
brotando en nuestras manos”...
Su lucha, nuestra lucha

y los agrotoxicos: las de Malvinas
Argentinas, ltuzaingg_y Famatina;
las quechuas, [galenses y
las campesina \
Desde el al
se atreve a grita
quienes se cobra
a acercarnos un poco mas, nos invitd a  tes; a los que nos ponen el cddigo de barra en la frente
de con coplas bombardea a los que tienen  culo. Nos ayuda, una vez mas, a cantar nuestros desgarros
el corazon. Alli mismo, entre bombos y gui-  llas sin veneno. Y porque queremos un mundo de chicos
stras madres, que batallan contra la mineria  génicos, no transgénicos que nos libren de los chicos,

tarras, abraz6 fuerte

Ningun pibe nace mutante (por ahora)

n L N

S| NG

namora de Raly Barrionuevo? ¢ Su musica con olor a tierra? ¢ Su respeto a la naturaleza?

ibucion a la resistencia de los pueblos? ¢ Su militancia a favor de la conciencia? ¢Su

del medioambiente? Bueno, por todo eso, aca se planta frente Monsanto, el pulpo

al del envenenamiento planetario. Contra sus potentes toxicos, siembra canciones. Y

derosa Cordoba, regamos preguntas: ¢Quién controla los cultivos intervenidos, una

cia los despide del laboratorio? ¢No ponen en riesgo a las plantaciones vecinas?

? ¢No? ;Quién dice? ; Esta mal desconfiar del lobby de los transgénicos? ;No es

0 que abricantes de las semillas resistentes a los herbicidas produzcan, en simultaneo,
herbicidas erminaremos siendo esclavos de esos monstruos? ¢ O monstruos? ¢ Vale la pena

poner vidas enlliesgo para acelerar la cria intensiva del ganado que, al final, resulta exportado?

¢ Qué opinarar®a biodiversidad, el suelo y las napas de agua del uso compulsivo de plaguicidas?

¢Alguien les gFégunto a los habitantes de Rio Cuarto y Malvinas Argentinas, si estaban de acuerdo

con la radica@lon de la empresa? ¢ Faltan alimentos o falta repartirlos mejor? ¢ Y si faltan? ¢ Sera

necesario llerfar los campos de toxicos o sera necesario llenar los campos de campesinos?
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bailamos y lo escuchamos. En su documento figura como Raul Eduardo
Barrionuevo, pero nosotros, simplemente, lo llamamos Raly.

Su ultimo trabajo discografico Rodar, realizado de manera indepen-
diente, con canciones que juntan viajes, anécdotas y experiencias, nos
hace sentir el viento de nuestra moto poderosa. Los lazos en comun
florecen en la charla, se cuelan por las ventanas de la historia y nos
enlazan al futuro: “Siempre me he manejado de una manera personal.
Lo que tiene este disco es que lo pude producir solito, pero no quiere
decir que haciendo los anteriores me haya sentido limitado. De hecho,
si hubiera sucedido, no habria tomado ese camino, porque siempre he
tratado de respetarme artisticamente, respetar mi contexto, a los amigos,
a los compafieros. Nunca hice, y creo que no haria jamas, un disco para
obtener resultados comerciales, porque pasaria a ser un técnico en mar-
keting, en vez de un musico”.

Con los pies embarrados y el horizonte asomando, Raly siempre ca-
mind las rutas de la revolucién popular, denunciando injusticias y can-
tando amores. Desde Santiago del Estero hasta Cordoba, desde Zapata
hasta Fidel; siempre, fiel.

- Si tomaras una cacerola, ¢para qué seria?

- No me imagino con una cacerola en la mano; me siento mas comodo
con una guitarra que golpeando una olla. En todo caso, la usaria para ha-
cerme un guiso. Pero de tomarla para protestar, me veo manifestindome
en contra de la instalacion de Monsanto en Argentina. Sin dudas.

- ¢ Como puede ser que, mientras las Madres del barrio Ituzaingd
lloran a sus hijos por los efectos de los transgénicos, se acuerde el
desembarco de Monsanto, en la ciudad cordobesa de Malvinas Ar-
gentinas?

- Me indign6 escuchar por radio el anuncio que se hacia desde Esta-
dos Unidos. De alguna forma, fue pisotear la lucha de muchos afios
de la gente de Ituzaing6. Y yo lo senti como una burla.

Me costaba creerlo, pero te
hacer dar cuenta de

que estds inmerso

en el capitalismo...
Todos los gobiernos
proponen eso y, en

un punto, no me ex-
trafia, porque creo que

la politica partidaria es

un negocio. Entonces,
todas son estrategias de
mercado. Incluso, a las
medidas que a uno le pa-
recen buenas, de repente,
encuentra contradiccio-
y comienza a pensar
no hay un proyecto,
strategias para llevar
nte un negocio.

¢ evidencia la existencia de Monsanto?

anuncio de la instalacion fue un golpe muy fuerte, como la Ley
terrorista, como saber que se les estaba haciendo seguimiento de
ligencia a luchadores populares. Lo que uno esta buscando es todo
contrario, y tiene que ver con acompafar a la gente que busca una
da mas sana. Entonces, esto de la biotecnologia aplicada a la semilla,
I igual que los agrotéxicos, evidencian para donde apunta este sistema,
y que no tenemos lamentablemente gobernantes para hacerle frente a
eso. Al contrario: plantan sin ningdn tipo de remordimiento el simbolo
de la destruccion del mundo, que es justamente Monsanto.

- ¢Por qué los medios de comunicacién no le dieron trascendencia a
las multitudinarias marchas de repudio, aca y en todo el mundo?

- La guerra de los medios es una cosa que me tiene muy podrido, y ya
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“DEBE SER PORQUE SOY MUY TESTARUDA, QUE TODAVIA INSISTO EN CAMBIAR EL MUNDO”.

“Cuantos mas trans-
génicos haya, mas cli-
nicas habra. Y seguira
creciendo el negocio
de la fertilizaciéon
artificial, asi como en
Catamarca crecen las
empresas mineras, a
la par de los centros
oncoloégicos”.

me aburre. Porque en el medio quedamos muchos sin ser escuchados.
La marcha contra Monsanto, por ejemplo, no le interesa ni a un lado
ni al otro, y entonces no existe... Del mismo modo, la mineria a cielo
abierto y las asambleas populares ambientalistas estan relativizadas por
el Gobierno Nacional. Y sus enemigos, que en alguin punto parecen sus
amigos, muestran todo en ese sentido, pero no porque intentan salva-
guardar al pueblo, sino porque no participan en el negocio. Por eso, lo
Unico que nos queda es seguir moviéndonos, o cantando, ir para adelan-
te y dejar de perder aceite en los gobiernos. Yo soy bastante descreido,
de hecho. Pero pensemos lo que esta pasando: cuantos mas transgénicos
haya, mas clinicas habrd, y seguira creciendo el negocio de la fertiliza-
cion artificial, asi como en Catamarca crecen las empresas mineras, a la
par de los centros oncoldgicos.

No se trata de pujas mezquinas, ni banderias partidarias, no. Simple-
mente, queremos maiz limpio para hacernos el porord, queremos las
villas sanas para hacerlas una flor. Cansados estamos de andar con bar-

bijos, esquivando titulares, consumiendo

prejuicios y con los platos llenos de

marginacion. Pero no vamos a aflojar

Y, pese a las cloacas rebalsadas, saldre-

mos a flotar. Por el Bajo Yapeyu y por

el Suquia, estamos gritando que no
hieran mas a esta tierra mia.

r
(1)
i

- ¢COmo pensads que reacciona-
ria el Subcomandante Marcos si
Monsanto llegara a Chiapas?

- Uf, jimaginense Monsanto, en
Chiapas! Me da risa s6lo pensar-
lo... Si pasara algo asi, me gusta-
ria estar junto al Sub; seria algo
digno de ver, justamente porque
en esas comunidades se produce
todo lo contrario: los alimentos
sanos. El anonimato de Marcos y
todo el Ejército Zapatista, que comparten y sostienen los
dirigentes de este movimiento, La Poderosa, es un simbolo de grandeza.
Porque esa ausencia de rostro en realidad representa el gran rostro, de la
lucha y la unién. Asi, desde abajo, se construye la fuerza que realmente
da sustento. De hecho, los cimientos que sostienen las grandes edifica-
ciones son los que no se ven. Y si se vieran, se vendria todo abajo. En
definitiva, lo esencial no esta a la vista.

Con la panza contenta y el corazén lleno, nos volvemos al Bajo con
mas ganas de pelear y menos ganas de callar, acompafiados por esa gui-
tarra que nos invita a luchar. Porque entre los intereses de ellos y aque-
llos, Raly resiste con los suyos, como resistimos nosotros aca, bajo los
yuyos. Y entonces, entre gobiernos e infiernos, decidimos plantarnos
para gritarle fuerte al Diablo: que se saque el disfraz de Santo, porque ni
Coérdoba, ni nadie, se merece a Monsanto. *
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Tango para una madre

Tango de mi madre y mi infancia,
cantarle a mi madre,
contarle a mi familia,

el amor, el carifio, el esfuerzo;
la garra y sacrificio que siempre
pongo,

también el llanto, el dolor que me

toca sufrir.
Escribo y canto

el tango de mi madre, de mi infancia,

y mi familia;

Tango del amor que les tengo,
ami madre, a mi familia y también a
mi barrio;

Tango para volver a vivir.

Maxi, de Melo.

Penal de Marcos Paz. Unidad 26.

Mama, te amo

Lastimarte mas fue el error.
Nunca nos ensefiaste a elegir esto.
Sin embargo acé estoy,
sorteando mis destinos.
Inseguro estuve aquel dia,
en que cambié mi futuro pensante.
Siempre en este trayecto,
estuviste y estas en el timén,
llevandome hacia algun lugar,
Que sera mejor que siempre.
Agradecerte sera poco,
por no dejarme hundlir.

Pese a las diferencias que tengo con
tu “mundo”:

Mamé te amo y siempre lo voy a
hacer.

Miguel Galeano.

Penal de Marcos Paz. Unidad 26.

B
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A Silvina, mi mama:

Nosotros ya estamos curados
de espanto, pero a la vez,
mucho mas fuertes. Son
sentimientos, y hasta un
alma que tenemos en
comun. No puedo
encontrar ma-
nera para
contarte
todo lo
que

te agradezco, pero gracias a Dios te
puedo dar un abrazo y besarte con
todo mi amor.

Vos nunca me dejas de sorprender,
porque tenés un corazon que esta
muy apretado en tu cuerpo y una
fuerza inimaginable, que se va mul-
tiplicando dlia a dia. Y lo mas sor-
prendente es que estas en todas, a
pesar de las distancias. Nunca caés
como tampoco me dejas caer a mi.
Siempre estas, con todo tu amor de
mama. Te agradezco de corazon y,
como te digo en todas las visitas, te
amo con toda mi alma. Y te vuelvo a
repetir, esta vez en una carta, lo que
siempre te cuento al oido: cuando
la muerte nos separe, nos vamos a
volver a encontrar, en un cajon de
dos plazas.
iTe amo, mama!

Federico Valifio.

Penal de Marcos Paz, Unidad 26.

El abrazo

Recuerdo la mirada de mi mama
cuando vino a visitarme por pri-
mera vez. Me miré con
asombro y yo estaba

confundido; no
entendia nada.

Sabia que

estaba acé,
pero me sentia
en otro lado (la

luna, quizas).
No podia creer
lo que mis ojos

velan: era
ella, la mujer
que me crio,

que me

vio crecer y que ahora me tenia en
frente, en una situacion distinta, en
un lugar en el que no estaba acos-
tumbrada a verme, y yo menos. Fue
raro ese primer nuevo encuentro,
porque ademas hacia mucho que no
la veia. Y la primera mirada fue entre
las rejas. Tenia unas ganas inmen-
sas de abrazarla, como cuando era
un pibe, que corria hacia ella. En
esta situacion, me pasé lo mismo.
Me moria de ganas, pero tenia la
reja en el medio. Qué emocion y qué
desesperacion, cuando esas puertas
se abrieron por un rato y el abrazo
dejo de ser un deseo, para ser una
realidad.
Pinino.
Penal de Marcos Paz, Unidad 26.

A mi Mamina.

En este momento, se me cruza un
pensamiento inverosimil, por el cual
creo que en algun lugar vos estas
leyendo estas palabras que escribo
desde el purgatorio. Tengo ganas

de decirte que, a medida
qQue pasa el tiempo,
mi memoria no se
diluye: se sumerge
cada vez mas
en el pasado
J, a veces,
me descubro
mirando una
ventana,
buscando la
luz de ayer, las
esquinas y ve-
redas transitadas,
las fachadas
grises de

los edificios, las arboledas de otofio,
los pasos aburridos de la gente en

el centro.

A veces me gusta pensar que, cuan-
do me alegro, te alegras conmigo;
que, cuando lloro, me observas en

silencio; y que, cuando me equivoco,

me gritas esperando que te escuche.
Por momentos, cuando despierto y
0igo pasos, me gusta pensar que
quizé son los tuyos, que todas las
mafianas probés el café que estoy
tomando. Me gusta imaginar que, en
tu silencio obligado, buscas la forma
de enviar sefiales, un murmullo;
que en un aleteo de paloma decis
mi nombre. Pienso que revisas
mis pasos, dia a dia, a la distancia.

Entendiendo que el camino que elegi
fue el tinico que me quedd tomar.

Quiero decirte que me gusta pensar

estas cosas y que no sdlo te las es-

toy diciendo a vos, sino que también
me las estoy diciendo a mi, pero eso
€S Un secreto entre nosotras.
Liliana Cabrera.
Penal de Ezeiza.

Amor incondicional

Lo peor de todo es que cuando uno
lastima a un ser cercano, y ni que
hablar si se trata de la madre, no se
da cuenta de que esté cosechando
un triste final para uno mismo. Esa
persona que uno lastimo, mi mama,
es capaz de entender que esas
acciones o0 reacciones son producto
de la bronca, de la tristeza y de la
soledad que uno vive aca adentro.
Entendiendo esto, enojandose tam-
bién, es la persona que esta a tu lado
incondicionalmente, para que te des
cuenta de que tenés a alguien que
lucha a tu lado. Y asi, juntos seguir
adelante, sabiendo que en el futuro
ya no habra soledad o tristeza, sino
alegria y libertad. Una vez afuera,
sequiré mirando al futuro, junto a
ella, con otro animo y otra manera
de encarar la vida, para no tener
que volver a mirar atras y para

volver a vivir en paz.
Ismael Di Serio.
Penal de Marcos Paz.
Unidad 26.

TODOS ESTUVIMOS ATADOS Y ENCERRADOS, DURMIENDO, PATEANDO Y
VOLVIENDO A DORMIR, SIN PODER MOVERNOS, SIN PODER FUGARNOS, SIN PODER
SALIR. AL MENOS DURANTE NUEVE MESES DE ENCANTO, UNA DULCE CONDENA

NOS PREPARO PARA EL LLANTO, EN LA PRISION DE LA TERNURAY LA CALMA,
ALIMENTANDONOS LA PANZA CON OTRA PANZA, EL, ALMA CON OTRA ALMA. NINGUN
ARCHIVO RESISTE: TODOS SABEMOS QUE EXISTE, UN MODO DE RECLUSION QUE
NO REQUIERE DE OPRESION, UN CALABOZO CASI PERFECTO QUE CONTIENE DESDE
EL AFECTO. NO ESTA EN EZEIZA, NI ALCATRAZ, NI EN DEVOTO, NI EN MARCOS PAZ.

Y DE AHI, SE DESPRENDE LA FURIA DE LOS PRESOS QUE GRITAN A DESTAJO: iHAY
OTRA OPCION CARAJO! AUNQUE GOLPEE LA CANAY EL SILENCIO TALADRE, EL AMOR
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ESCAPAY GANA: iFELIZ DIA DE LA MADRE!
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CT “FUE RARO IR A RITMO DE LA NOCHE: YO NO ESTOY ACOSTUMBRADA A CANTAR (ON GENTE QUE GRITA, GLOBOS, HUMO Y ESAS COSAS”.
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