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“HOY NO LO DEJES PASAR, PORQUE DESPUÉS SE TE ESCAPA”, BENJAMÍN, RECOLECTOR DE BASURA/FILÓSOFO, 39 AÑOS, ZAVALETA.“DESPUÉS DE CROMAÑÓN, ME ACOSTUMBRÉ A LA PREGUNTA: ‘¿QUÉ VISTE?’, PERO NUNCA NADIE PREGUNTÓ: ‘¿QUÉ SENTISTE?’”, VALERIA.

VOCES COMO ECOS *

2 - Cerrando otro año de militancia por 
la verdad, pintó un tributo para los que 
forjaron nuestra identidad.
3 - Latiroide’, el editorial desordenado, 
escapa del correo no deseado.  
4/5 - Para borrar un barrio del mapa, 
hay que ser hijo de puta. Y para que 
te vean en Tandil, hay que cruzar la 
ruta… Conozca aquí, Capitán Moroni.
6/11 - Tras 10 años apartado de los 
medios escritos, Mollo se suma a los 
gritos: contra las mentiras del periodis-
mo a toda hora, avanza la aplanadora.
12/13 - Con su cámara de fotos y su 
mirada cubana, Silvio Rodríguez alum-
bra la realidad latinoamericana. 
14/15 - Desde el alma, el cuerpo y el 
corazón, escribe un sobreviviente de 
Cromañón: Pato Fontanet.  
16/17 - Nadador y medallista, Marro 
interpela al deporte de mercado: ni 
sueñe que verá un “discapacitado”.
18/20 - Para acabar con la violencia, 
no hace falta un Quijote, ni cambiarle 
los pañales a Bebote... Del pueblo 
villero, ¡el aguante para Cantero!
21 - Nueva sección, de colección: “Alta 
Barcelona”, la tapa villera mensual, de 
la mejor revista nacional.
22/23 - La columna de los pibes, la 
voz de los jubilados y el noticiero de 
nuestros barrios, organizados.
24/25 - Exiliado a tiempo del exitismo 
deportivo, Varsky hace periodismo 
inteligente y combativo: el panorama 
que ve, para los próximos 365D.
26 - Distintos penales exponen sus 
cartas a Papá Noel, para que no se 
olvide el regalito: un nuevo sistema 
carcelario, abajo del arbolito. 
27 - De la Tierra hasta Jupiter, con 
todas las luces y haciendo ruido, un 
contraataque publicitario explosivo.

* Desde 2004, las fiestas no son felices 
como siempre. Ya no es fácil entrar y 
salir de diciembre. Porque entre el 24 
y el 31, tenemos un 30 desgarrador, 
que nos obliga a revisar el motor, para 
ver qué carajo estamos haciendo o, si 
en verdad, no seguimos durmiendo. 
Por eso, en cada página pensada 
desde nuestras villas, este mes hay 
zapatillas. Arriba, en los cintillos, como 
expedientes, las emociones que cada 
día atraviesan a los sobrevivientes. Y 
en cada firma, nuestra solidaridad a 
las familias, desde lo más profundo del 
corazón: todos somos Cromañón.

ROMPIENDO ESPEJOS

Los pibes son amigos.
Los amigos son sobrevivientes.

Los sobrevivientes son familiares.
Los familiares son víctimas.

Vos también.
Las víctimas son jóvenes.
Los jóvenes son músicos.
Los músicos son adultos.

Los adultos son culpables.
Vos también.

Los culpables son malos.
Los malos son señalados.

Los señalados son condenados.
Los condenados somos todos.

Vos también.

CONSCIENTE COLECTIVO

CONSEJO DE DIRECCIÓN: Todos 
los vecinos de todas las asambleas 
de todos los barrios de La Poderosa 
en América Latina.
REDACTOR JEFE: Rodolfo Walsh.
REDACTORES: Claudio “Kiki“ 
Savanz, Ayelén Toledo, Alejandra 
Díaz (Zavaleta), Laura González (Villa 
31), Dada (31 Bis), Paola Vallejos, 
Gaby, Ale Fernández (Villa 21), Melani 
Britez (Fátima), Ro Rearte (Traza ex 
Au3), Oscar Cristaldo, Edwin Bautista 
(R. Bueno) y Juan Montero (Yapeyú).
FOTÓGRAFOS: Romina Rosas 
(Zavaleta), Jorge López Coronil (31 
Bis), José Luis B. Córdova, Norma 
González (R. Bueno), Manuel Ma-
llón (Fátima) y Sasha Ríos (Yapeyú). 
ILUSTRADORES: Maxi Gómez (Za-
valeta) y Fabio Corro (No Calles). 
COLABORADORES: Miguel 
Sánchez, Julio Cortázar, Roberto 
Santoro, Padre Mugica, Ernesto 
Guevara, Jorge Julio López, Luciano 
Arruga y 30 mil compañeros deteni-
dos desaparecidos presentes. 
EDITORES: Redactores, fotógrafos, 
ilustradores y todo el equipo de co-
municación popular de La Poderosa.

NOS BUSCÁS: 
www.lapoderosa.org.ar
NOS ESCRIBÍS:  
lagargantapoderosa@gmail.com
NOS ENCONTRÁS: 
Calle Ernesto Che Guevara (tira 6),  
casa 85 bis, barrio Zavaleta, Capital 
Federal  / 155 938-6594.
LA CIA NOS SIGUE POR TWITTER: 
@gargantapodero
Y MACRI NOS ESPÍA POR FACEBOOK: 
“La Garganta Poderosa”.

Dibujo: Maxi “Core” Gómez.
Qué lindo ser invitados a tantos eventos, para recibir una palmada o mil 
reconocimientos. Pero en ese punto de la historia, queremos detenernos para 
hacer memoria. Porque sabemos que hasta acá llegamos, por los ejemplos 
que heredamos. Y la verdad, no esperábamos en tan poco tiempo, sólo 8 años 
del movimiento La Poderosa y apenas 2 de esta cooperativa hermosa, ganar 
tantos premios emotivos, de agrupaciones hermanas y compañeros comprome-
tidos, que nos llenaron el alma de combustible cuando muchos nos decían que 
esta locura era imposible. Por eso, antes de cerrar el año, quisimos aprovechar 
mi sección, de fotografía e ilustración, para decirles gracias a los compañeros 
de la Carta Popular de Moreno, a Radio Nacional, a Ctera, a Deportea, a la De-
fensoría del Pueblo de la Provincia de Buenos Aires y a las Madres de Plaza de 

Mayo, por las distinciones, sí, pero especialmente por hacernos sentir 
parte de esa cadena de reivindicaciones, que nació de otros, mucho 

antes que nosotros. Rompiendo las redes, levantamos la copa por 
todos ustedes: a 30 mil compañeros, eternizados en el Padre 
Mugica, Rodolfo y Ernesto, les debemos todo esto. Gracias.

SOMOS
USTEDES
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Querido amigo,
Qué loco, Ale, escribirte 

una carta tan atrevida, así, 
con la mirada partida, las patas su-
cias y el estómago apretujado, como 
si fueras un exiliado. Qué zarpado, 
guacho, escribirte una carta así, en 
carne viva, tan íntima, tan privada, 
tan personal. Te prometo que no te 
hará mal. 

Habrá muchos, ahora, seguro, 
acá, mojando la puntita del pie en 
estas líneas, para ver si no están muy 
frías. Qué emoción, dejarlos entrar 
sin carnet, ni revisación. Capaz, a 
esta altura, ya estén zambullidos 
en la intimidad de nuestra amistad, 
tan sólo por el morbo de saber que 
te voy a decir la verdad. Delante 
nuestro, cumpa, de las páginas que 
parimos, de la revista que abrimos, 
del editorial que compartimos, de-
ben estar muchos, atrapados, intri-
gados, esperando qué mierda digo, 
después de tanto preparativo. Qué 
egoísta entonces, meter esta carta 
en un sobre. Vamos a dejarla abier-
ta. Para que se roben el cobre. 

Despreciándonos, deben estar 
aquellos que no te veían por el pa-
sillo, cuando jugabas en el patio del 
conventillo, aunque la lluvia dije-
ra que no, la noche que tu vieja te 
abandonó. Nadie supo del insomnio 
esperándola, ni de tu ingenuidad, ni 
de esas conjeturas tan sabias para 
un hombre de tres años de edad. 
Privados de mirarte, se perdieron de 
admirarte, como vos admirás a tu 
viejo, que hizo lo que pudo, como 
pudo, hasta donde pudo. Y hasta 
donde la leucemia se lo permitió. 
Invisible andabas, de la cabeza a los 
pies, como lo elegiste años después, 
merodeando la zona encapuchado, 
para que ningún vecino pensara que 
Rodolfo Irineo Fernández estaría 
decepcionado.

Leyéndonos, deben estar aque-
llos que te vieron, cuando tu viejo 
no te encontró. Porque extrañaba 
tus sonrisas, pero vos no querías pa-
lizas. Y entonces, te mandaste sólo, 
a conocer esa calle que aceptaría 
tu adopción, cuando los fantasmas 
demoníacos reemplazaron a los 
Caballeros del zodíaco, de tu vieja 
televisión. Armaste tu nido en un 
barco abandonado, como un niño 
perdido, sin brújula, ni hora, esca-
pando del tiempo y “la usurpado-
ra”, una simple mujer que conoció 
a tu padre y lo quería querer. Alto 

o perdieron. Uno y mil, se indigna-
ron por los portazos, los rechazos, 
los palazos. Y la exclusión que ge-
nera todo eso, porque no cualquiera 
se rescata en el CE.NA.RE.SO. Ha-
bía que estar listo para no volver a 
consumir, cuando volvía uno y traía 
para compartir. Entonces, no fun-
cionó. Ni por rastrero, ni por vago: 
“Yo digo que no, ¡pero díganme 
cómo hago!”. Sin solución, vino 
otra decepción, con la mudanza a la 
redacción, entre las compus, sobre 
un colchón. No faltaba lugar, ni fal-
taba corazón. Faltaba un centro de 
rehabilitación. Porque tu trabajo y tu 
voluntad, puso a tus pies a los pro-
pios transas, con su humanidad. No 
te vendían y te trataban de tarado, 
porque te querían rescatado. A todos 
nos arruinaba verte arruinado. 

Alentándonos, deben estar aque-
llos que siempre te acompañaron 
con optimismo, sabiendo que lu-
charla o rendirse nunca da lo mismo. 
Deben sentirse orgullosos, en estos 
momentos hermosos. Porque ahora 
estás ahí, hermano, estás ahí, sa-
cando pecho, soñando un techo, sin 
verte atorado, ni gobernado. Hasta 
un poco enamorado, internado en 
ese punto de partida, que tan bien 
llamaron “Camino de vida”. Cuánta 
alegría, en la rebeldía. ¿Y qué más 
podemos pedirte? Si nos estás dan-
do todo, cuando elegís no rendirte. 
Te cansaste de nadar contra la co-
rriente, en las aguas espesas de la 
niñez independiente. Y un atardecer, 
de esos que nunca debieron suceder, 
te paraste a pensar el mundo desde 
arriba de un puente, en la Avenida 
Garay, detenido en la angustia de 
lo que hubo, en la bronca de lo que 
hay. Pero entonces volvió tu viejo, 
para recordarte que sos grande, pen-
dejo. Por fin, entonces, ahí mismo, 
le diste la espalda al abismo. Y una 
ilusión al mundo entero: si vos pu-
diste desamarrar aquel barco, sin ca-
pitán, ni timón, ni marinero, ¡el que 
no rema es un pajero!

Qué loco, lector desconocido, 
escribirte una carta así, con la 
mano lagrimeando y la palabra de 
Alejandro acompañando, para que 
no mires su vida desde una patru-
lla, sin entender que la nuestra es 
la tuya. Qué zarpado, lector ami-
go, escribirte una carta tan atrevi-
da, así, en carne viva, tan íntima, 
tan privada, tan personal. Te pro-
meto que no te hará mal. 

atrevido, escondido en el puerto de 
La Boca, con el alma rota, amarrada 
a la orilla. Naufrago, a los 11, aso-
mado en la ventanilla.

Espiándonos, deben estar aque-
llos que simularon no verte, cuando 
te abrazaste al cajón del único tipo 
que te movía el timón. Aquellos que 
ni pispearon la mirilla, cuando caís-
te en la villa, intentando cumplir un 
contrato con tu padre, en la 21-24. 
No pudiste seguir en la casa de la 
tía, tras la ráfaga de aquella melodía 
sin horario, que el tiempo grabó en 
tu vocabulario: pim pum pam. Al-
gún choreo, algún faso, la bronca y 
el odio, paso a paso. No cualquiera 
resiste el asesinato de dos amigos a 
un metro de distancia, con apenas 
14 escalones de infancia. Cuán-
to duelo, habiendo despegado tan 
poco del suelo. 

Analizándonos, deben estar 
aquellos que te conocieron, cuando 
andabas en Acoyte con los trapitos, 
para darle el ejemplo a los pibitos, 
aunque a las seis de la tarde salieras 
de shopping, a comprar maconia 
para escapar un rato de la soledad y 
de la vida de mierda que te ofrecía 
la sobriedad. Y aún así, te parabas 
de mano a la adversidad, dándoles 
cátedra a todos los ignorantes que 
quisieron estudiarte desde una uni-
versidad. Junta de ranchada y mili-
tancia callejera, sirvieron de tijera 
para cortar la enredadera. Quienes 
pasaron un día o una vida, en una 
asamblea poderosa. Quienes creye-
ron mejor otra cosa. Quienes te con-
vidaron un mate. Quienes pecamos 
de altanería. Quienes pusieron el 
cuerpo por tu internación. Quienes 
te dieron su corazón. Quienes alza-
ron tu pancarta. Quienes escriben 
esta carta. Quienes, sin motivo, le-
vantamos la voz. Todos y cada uno, 
cuánto aprendimos de vos. 

Conociéndonos, deben estar 
aquellos que creyeron conocerte, 
cuando el paco te puso maldito. Ni 
siquiera habías aprendido a usar el 
pito. Pero te volviste la amenaza 
para cualquier abuela que, de haber-
lo sabido, se hubiera conmovido con 
tu santo rencor por no haber podido 
terminar la escuela. Puta secuela, la 
explosión hecha rabia, cuatro años 
durmiendo en el Parque Rivadavia. 
Quien no habló entonces, que aho-
ra se calle. Hubiera venido cuando 
mangueabas en Lavalle, perdido 
en la gilada, para poder fingir que 
el mundo no era una cagada. Uno 
te daba bronca y otro te daba vino... 
Vos eras un nene, mirando la tele en 
la vidriera de Garbarino. 

Celebrándonos, deben estar 
aquellos que vitorearon tu éxito, no 
cuando te pintó el bajón, sino la tar-
de gloriosa que llegaste a un estudio 
de grabación. ¡Al carajo los mo-
ralistas que te soñaban en la lona! 
Cuando todos te sacaron la mano, te 
levantó Maradona. Apenas llegado 
a la revista, fuiste el prócer de nues-
tra mejor conquista. Armamos las 
preguntas, arremetiste con huevo. 
Y caíste en la casa del Diego. Tanta 
emoción hubo, que terminaste cho-
rreándola en el programa de Víctor 
Hugo. Y entonces sí, parecía el fi-
nal feliz. Se alumbraba el mañana, 
mientras tu ego trepaba a una mon-
taña, con la vehemencia corajuda de 
los que nunca pidieron ayuda. Creí-
mos que nada te vencería, “pase lo 
que pase”. Ahí, perdimos nosotros. 
Y ganó la pasta base. 

Padeciéndonos, trazo a trazo, de-
ben estar aquellos que sufrieron tu 
fracaso. Alta teoría, la década del 90 
y sus utopías, entregando la niñez 
y los paradores de día. Uno y mil 
compañeros, que están o se fueron. 
Uno y mil operadores, que ganaron 

SOMOS NOSOTROS

“SENTÍ LA NECESIDAD DE VOLVER A ENTRAR; POR NO HABERLO HECHO HACE 8 AÑOS. O QUIZÁ, PARA BUSCAR AL PIBE QUE DEJÉ AHÍ”, GONZALO.

Latiroide’, editorial desordenado
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“ESE 30 DE DICIEMBRE ME OBLIGÓ A CRECER... ME ROBARON EL DESEO DE DISFRUTAR LA VIDA. ¿Y QUIÉN ME LO DEVUELVE?”, IVANNA.

Anclado en la perife-
ria de la ciudad de 
Tandil, hace casi 
25 años, nació un 

barrio prodigio, de desarrollo 
acelerado, que desde entonces 
sigue creciendo a pasos agigan-
tados, silenciosos, marginados. 
Se fue poblando poco a poco, 
como pidiendo permiso, sobre 
esas tierras inhóspitas donde la 
desigualdad fermenta brotes de 
humanidad. 

Reciclando los viejos terrenos 
del Hipódromo, que hoy sigue 
funcionando pegado a las preca-
rias casas, donde viven alrededor 
de mil habitantes, el descampado 
se lleno de caminantes. Tres 
décadas atrás, horizontes llanos 
marcaban la periferia monocorde 
del campo virgen, con algún 
ranchito de chapas perdido por 
ahí. Pero nadie imaginaba que, 
a fuerza de pobreza, se colmaría 
de vecinos y entereza. 

Ocho manzanas envuelven las 
cien casas de Capitán Moroni, 
que tomó su nombre del jefe 
militar mormón, sin demasiado 
éxito en la difusión, ya que sus 
vecinos parecieran ignorados 
por buena parte de la ciudad, 
principalmente por dos motivos 

y ninguna verdad: ocupar sólo 
una pequeña porción de Tandil y 
estar “del otro lado de la ruta”. 
Razón suficiente, quizá, para 
algún hijo de puta.

Ahí, justito ahí, donde la 
discriminación se pone atrevida, 
la política juega a la escondida: 
la solución de fondo no será 
“trasladar la ruta y transformarla 
en avenida”. No lo será, ni a pa-
los, porque la exclusión no sólo 
es física, sino simbólica, como 
la violencia que asedia a todas 
nuestras villas. Sin embargo, 
pese a tanta libertad coartada 
y promesa olvidada, “del otro 
lado”, o sea, de los dos lados, 
hay un montón de corazones 
latiendo, para que el pueblo de 
Tandil siga resistiendo. 

Decir dónde vivimos implica 
esperar, en el mejor de los casos, 
un: “Uy, qué lejos”. Y en el peor, 
un: “Uy, qué peligroso”. Por 
supuesto, en nuestro barrio pasan 
cosas buenas y malas, ninguna 
por casualidad, ni por culpa de 
un inconsciente: básicamen-
te, la vulnerabilidad proviene 
de un Estado ausente. Pero la 
negación junto a la no acción, 
hacia nosotros, son los desenca-
denantes del peligro que corren 

nuestras vidas, no a nombre de la 
inseguridad que riegan, sino de 
la dignidad que niegan. Y para 
ejemplo, basta con mencionar 
un dato que sería gracioso si no 
fuera terrible: ni siquiera figu-
ramos en el mapa que reparte la 

Dirección de Turismo de Tandil. 
A cincuenta cuadras del cen-

tro. A otras tantas, de la famosa 
Piedra Movediza, que ya no es 
de piedra y ya no se mueve. Ahí 
estamos. Si quieren vernos, nos 
encuentran, pero parece que 
muchos no quieren. Sin ir más 
lejos, porque ya sería muy lejos 
para ellos, tuvimos a una cuadra, 
en tres ocasiones, el pogo más 
grande del mundo, gracias al 
Indio Solari. Nunca las luces de 
las cámaras estuvieron tan cerca 
de registrarnos; pero tristemente, 
nos pasó por el costado, como 
muchas de las políticas públicas. 
Fueron miles de gargantas gri-

tando, aquellas noches rocanro-
leras. Pero ni así nos escucharon, 
a los nadies, a los todos, a los 
cualquieras. Lejos de la prensa 
del espectáculo y sus trasmisio-
nes en vivo, estamos nosotros 
amigos, los seres vivos. 

De las primeras pobladoras 
del barrio, tomamos la palabra 
de Lucía Lamoure, que conoció 
al Capitán cuando estaba prác-
ticamente solo: “Apenas había 
una casita”. Con el tiempo y la 
llegada de la gente, fueron apare-
ciendo paulatinamente la luz, las 
cloacas, y en algunos sitios, el 
gas. Pero aún quedan deudas de 
parte del Estado, como realizar 
lomas de burro, cordones cuneta 
y al menos una plaza pública, 
ya que el municipio ha realiza-
do muchas, pero casualmente 
ninguna en Capitán Moroni.

A poco de la llegada de Lucy 
al barrio, no había tendido 
eléctrico, ningún otro de los 
servicios esenciales. Pero ahí 
nomás se instaló, a fuerza de 
voluntad, porque desde niña co-
noció el hambre y la dificultad. 
Luchadora innata, por posición 
y convicción, desembarcó en su 
nuevo hogar con un compromiso 
solidario, que en el 2000 y 2001 

A las sombras de una piedra movediza, que no es piedra, 
ni es movediza, sino una réplica estática que alimenta la 
industria de la mentira fotográfica, subyace la verdadera 
riqueza de Tandil, en la naturaleza de un barrio que no 
vale más ni menos que otro, pero no tiene la prensa de las 
sierras, ni la fama de Juan Martín Del Potro. Más de dos 
décadas, ocho manzanas, cien casas, mil vecinos y decenas 
de pibes conforman la fisonomía de Capitán Moroni, “del 
otro lado de la ruta”, demasiado lejos para un gobernador 
que escapa y para la Dirección de Turismo que omitió 
incluirlo en el mapa. Ni siquiera el Indio, con el pogo más 
grande del mundo, logró que las cámaras alumbraran esas 
calles por un segundo. Porque los funcionarios que sólo 
piensan en la guita y en la “gente”, acá y allá, intentan 
borrarnos de su medio ambiente, escondernos y acallarnos, 
detrás de muros o debajo de Rocas. Pero las villas tenemos 
Capitán. Y tenemos pelotas.

MI CAPITÁN
Historia Viva

“Mi sueño es que, en 
este barrio tan chiqui-
to, tengamos nuestra 
propia plaza. Y además, 
una salita de primeros 
auxilios, que funcione 
como nos merecemos”.

Letras y foto: Nerea Juan De Dios.
Debuto en la revista de la mejor 
manera que me pudiera imaginar: 
escribiendo sobre mi propio 
barrio. Y en mi primera firma, 
como debe ser, arranco con una 
autocrítica, porque junto a vos, 
yo también soy responsable de 
lo que pasó en Cromañón. No 
darle importancia a los carteles de 
precaución, no denunciar cuando 
faltan y no prestarle atención a 
las normas de seguridad, son 
algunos de los hábitos que debié-
ramos modificar como sociedad. 
Todo ese dolor nos tiene que 
ayudar a cambiar, de verdad.
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“EN CROMAÑÓN, NO SÓLO MURIERON PIBES, SE MATÓ OTRA VEZ A LA JUVENTUD. Y NO FUE TODO: LA SOCIEDAD ENTERA MURIÓ”, EDUARDO.

tuvo su punto más alto, en el 
punto más bajo del país: llegó a 
darle de comer a 200 chicos, en 
un comedor que tenía cuatro pa-
redes. Cuatro paredes y ningún 
techo. 

- ¿Después de tanta lucha, qué 
te gustaría que hubiera en 
Capitán Moroni?
- Mi sueño es que en este barrio 
tan chiquito tengamos nuestra 
propia plaza, y así todos poda-
mos disfrutar de un espacio libre. 
Además, contar con una salita 
de primeros auxilios, pero que 
funcione como nos merecemos. 
Y por supuesto, que la mitad del 
barrio que todavía está sin gas, 
pueda tener el derecho de recibir 
ese servicio. 

Gracias a la esencia colectiva 
que no sufrió la contaminación 
de las grandes ciudades, aunque 
no haya una plaza comunitaria, 
los vecinos frecuentemente or-
ganizamos tareas de limpieza en 
un terreno baldío, para que los 
chicos puedan jugar a la pelota. 
Y el Día del Niño, cada vecino 
aporta lo que puede, desde 
juguetes hasta tortas, para una 
merienda grupal, que refleja el 

espíritu barrial.
- ¿Y cómo está la educación, 
para los pibes del barrio?
- Tenemos una escuela, un jardín 
de infantes y también un colegio 
diferencial. Secundaria hay una 
sola, por lo que muchos de los 
chicos deben ir a los colegios 
técnicos que están más aleja-
dos. Por eso, otra cosa que me 
gustaría tener en el barrio es una 
biblioteca, porque realmente es 
muy necesaria, ya que no todos 
tenemos libros, ni computadoras, 
ni internet.

- Me imagino que por las 
distancias se hace difícil ir a la 
universidad...
- Sí, no es fácil, por el dinero 
que se va en transporte. Hay 
familias que tienen muchos hijos 
y resulta difícil poder trasladar-
se... A pesar de eso, hay mamás 
luchadoras que trabajan y tra-
bajan para que sus hijos puedan 

estudiar. 
- ¿Hay muchos jóvenes que 
van a la facultad?
- No, la Universidad llegó al 
barrio dando cursos y talleres, 
pero a mí me gustaría que fuera 
al revés, y que nuestros chicos 
puedan llegar a la facultad, para 
obtener un título universitario. 
Por eso, no puedo parar de pen-
sar en tener una biblioteca, cuyo 
dueño sea el barrio.
- Tampoco hay un hospital 
público…  
No, el más cercano está en el 
centro de la ciudad. Tenemos sí, 
una salita de primeros auxilios, 
pero a veces no alcanza porque 
somos muchos. 

Frente a la desigualdad, com-
promiso sin igual. Ante la falta 
de trabajo, fuerza desde abajo. 
Contra la indiferencia general, 
participación comunal. Desde la 
práctica, el esfuerzo y el respeto 
a la palabra empeñada, por fuera 
de la política oxidada, Lucy se 
volvió referente de su lugar, 
elegida presidente en asamblea 
popular. Porque, en Capitán 
Moroni, la vida y la tierra no 
responden a un mandato arrenda-
tario: son capital comunitario. 

CAPITÁN MORONI
EL BARRIO:

A 5 kilómetros del centro de Tandil, se 
emplazan ocho manzanas y una pobla-
ción que crece incesantemente, porque 
jamás divide trabajadores y “gente”. Aun 
así, Capitán Moroni cuenta con muchos 
terrenos baldíos privados que no pueden 
utilizarse (todavía) para el uso público. 
Su fisonomía es cíclica a la hora del re-
corrido visual: una casita, dos terrenos 
baldíos; una casita, dos terrenos baldíos� 
Más allá, dos escuelas, una salita básica 
de primeros auxilios y un jardín de in-
fantes se presentan como un mar en el 
desierto, ante la sequía de bondis, ya que 
sólo una línea entra al barrio, a pesar de 
su inapelable trabajo colectivo. 
 
LOS LUCHADORES:

Alejada de las estructuras partidarias tra-
dicionales, en medio de la crisis del 2000 
y 2001, Lucy tomó la iniciativa de hacer 
un comedor comunitario donde, con el 
compromiso de los propios vecinos, se 
logró alimentar a 200 chicos. Elegida en 
asamblea como presidenta del barrio, 
trabajó para fortalecerlo, dando batalla, 
como dio esta nota, convencida de que 
la realidad está para mejorarla: “Si que-
remos, podemos”. 

EL ORGULLO:

Inmunes a todos los prejuicios que in-
tentaron inyectarle al barrio, los vecinos 
sacamos pecho cuando celebramos que 
“podemos sentarnos a tomar mate en la 
vereda, con la puerta abierta”. Y cuando 
reparamos en el valor de poder saludar-
nos con los que viven cerca, cada día. 
Cuando a alguien le falta algo, siempre 
hay otro para darle una mano, o para 
prestarle el hombro. Pero nadie habla de 
ese aire, no contaminado; esa ecología 
que rescata el medio ambiente de los se-
res humanos. Cómo no sentirnos orgullo-
sos de todas esas cosas y de nuestras 
siestas silenciosas; no se negocian ni por 
las joyas más preciosas.

EL DESAFÍO:

Saltando y salteando obstáculos, la 
meta más inmediata está ahí, en tener 
un salón de usos múltiples para seguir 
creciendo, donde la propia comunidad 
pueda generar lo necesario, para la pro-
pia comunidad, desde sus talleres de 
arte y oficios. La necesidad de no perder 
esa esencia participativa vecinal, frente 
al flagelo de la droga que poco a poco 
va ingresando al barrio, hace imprescin-
dible contar con un lugar para que los 
chicos y los no tan chicos, encuentren 
diversión, educación y contención.

EMBARRIADOS:

“La Universidad llegó 
al barrio dando cursos 
y talleres, pero a mí me 
gustaría que fuera al 
revés, y que nuestros 
chicos puedan llegar 
un día a la facultad”.
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Diez años de ausencia en los medios escritos, pedían su garganta a gritos, llamada a silencio 
ante los lectores: “Siempre traicionan los traductores”. Como no entramos en esa lista, el sumo 
pontífice del rock aceptó la entrevista, “porque me caen bien los luchadores”. Con la misma 
convicción, dejó el colegio religioso cuando un docente careta puso en duda su sexualidad, 
por las fotos de los músicos que tenía en la carpeta. Y desde entonces persiguió su pasión, 
como aprendió de su viejo, con el corazón, sin correr, ni caer, en la vorágine del consumo 
intempestivo, que “te lleva corriendo a McDonald’s y, después, a comprar un té digestivo”. No 
hallarás aquí ninguna primicia de su faceta amorosa, ni la intimidad de una vida glamorosa, 
pero chocarás de frente con la mirada de un artista desobediente, que promueve la unidad y la 
militancia independiente, como ninguno, “porque la política no es un partido, sino un ejercicio 
interno, de uno”. Si ayer no es hoy, llegó la hora: todos somos la aplanadora.

MOLLO EN UNO
Divididos, las pelotas
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Hola, llamaba de La Garganta Poderosa, porque tenemos la 
intención de entrevistar a Ricardo Mollo.

- Mirá, la verdad, Ricardo hace diez años que no da entre-
vistas a medios gráficos, sin excepciones... 

La respuesta de su representante nos pinchó la ilusión, pero no del 
todo. Con el aire de la persistencia, fuimos a buscarlo a la puerta de la 
Trastienda, donde tocó Divididos. Surfeando el mundo de gente que 
quería tocarlo, fotografiarlo, mirarlo, apenas pudimos dejarle un par 
de revistas, una carta y un teléfono, por si acaso… Estábamos un poco 
resignados, para qué mentir. Sinceramente, nunca habíamos consegui-
do una entrevista, mediante esa estrategia de contacto. A decir verdad, 
no había demasiados motivos para entusiasmarse con un llamado re-
pentino de algún representante o agente de prensa, que notificara la 
buena nueva de un sorpresivo cambio de opinión en su postura. Y efec-
tivamente así fue, no llamó ningún vocero: llamó un tipo con voz de 
rockero. 

- Hola, soy Ricardo Mollo. Si les parece, hacemos la entrevista ma-
ñana al mediodía, porque después me voy a Tucumán.

Tras habernos inyectado sus valores, creencias, símbolos, hábitos y 
reglas, la cultura que nos envuelve desde el primer día, nos desenvuel-
ve poco a poco sobre un manto de identidad. Desde diversas prácticas 
y tradiciones, vamos creando, creciendo, creyendo y andando, por un 
recorrido lleno de principios y fines, que nos invita a juzgar siempre, 
siendo jueces y parte. Dentro de ese brebaje, que nos tomamos como 
“cultura nacional”, se saborea la música, un condimento indispensable 
para interpelar a la industria del consumo, capaz de sacrificar un suceso 
artístico, para poder pegarle un código de barras. 

Por suerte, no siempre la cultura atiende la caja. Lejos de la oferta, 
la demanda y la inflación, hay un mercado autorregulado por el cora-
zón. Códigos sin barras, nos hacen estrofas de una misma canción. Y 
entonces sí, la historia autoriza palabras que, sólo en esa voz, se com-
pletan de sentido. Desde ese significado compartido y enraizado en esta 
Argentina, la de hoy y la de siempre, se construye un sentimiento sin 
igual e inexplicable, que celebramos a nombre del rock nacional. Un 
movimiento distinto, que nos posiciona activos, no como consumido-
res, sino como actores atentos para compartir este suelo, un colectivo 
con voces autorizadas que mantienen viva la marea iniciada por estas 
tierras a mediados de los años sesenta. Para siempre. Sobre esa ola y 
más arriba que nunca, ahí viene él.

- ¿Por qué dejaste de dar entrevistas a medios 
gráficos?
- Porque me decepciono cuando leo lo que no dije. 
Simplemente eso; corriendo una coma o dando vuel-
ta una letra, ya la frase es otra. Me cansé de confiar 
y me puse paranoico; grababa las entrevistas… En-

tonces, después me preguntaba “¿para qué?”. Dejé de dar notas y listo. 
Veo mi foto, con cosas que están interpretadas, y el traductor siempre 
traiciona. Desgraciadamente, siempre termina pasando”. 

Intentaremos que no, esta vez. Pero ante la hermosa presión, senti-
mos la necesidad de preguntarle por qué, luego de tantos años de silen-
cio, había elegido esta garganta, la nuestra, para soltar su voz: “Porque 
me caen bien los luchadores”. 

- ¿Cómo ves al país?
- Polarizándose; ésa es la imagen que tengo. Veo cosas muy buenas, 
pero también creo que ha rebrotado como un odio, inserto en la clase 
media alta. Quieren que sientas que el enemigo es alguien que está 
cerca tuyo, y ése es un elemento muy destructivo, porque en realidad 
el enemigo es otro y es invisible: el poder económico. Esa polarización 
genera que se estén enfrentando en una especie de guerra civil quienes 
creen que la vida y el mundo tienen que ir para ese lado y los que tratan 
de asomar la cabeza después de tantos años de no creer en la política. 
Lo que sí veo, como algo bueno es la intervención de los jóvenes, que 
vuelven a tomar ese lugar que estuvo vacío, desde los noventa hacia 
acá. La política no es necesariamente ser de un partido, sino algo de 
todos los días, interno, de uno. 
- ¿Cuánto influyen los medios en esa polarización? 
- Son las grandes armas. Antes no había tantos medios. Hoy, la infor-
mación te excede, a mí me excede. Y no me interesa meterme en ese 
mundo, donde no se sabe quién está opinando, porque el anonimato, 
en esos casos, es muy desca r-
nado. Te metés en un 
mundo de envidia, 
de odio, de mala 
energía. Hay sitios 
que están muy bien, 
pero como todo 
lo bueno también 
está todo lo malo. 
Y en el volumen, 
lo malo tiene un 
peso enorme y 
hoy los medios 
de comunicación 
son una buena 

“En el país ha rebrota-
do un odio en la clase 
media alta, que quiere 
hacerte sentir cerca al 
enemigo, cuando en 
realidad es invisible: 
el poder económico”. 

Letras: Ro Rearte. 
La cultura nos reúne. Posta, nos re une. Ahí nacemos, crecemos y nos repro-
ducimos, porque aun si fuéramos productos, como tantos pretendieran, habría 
que decir que no seríamos un producto de ellos, sino de ella. Envueltos en sus 
mantos, copamos recitales y dejamos el corazón en un estadio de fútbol. Tras 
sus huellas vamos, cuando cruzamos la calle a mitad de cuadra o 
cuando nos mandamos con la luz amarilla. Y por su rigor histórico, 
nos vemos obligados a interpelarnos, cuando alguna de sus 
rutas nos lleva hasta el dolor. Las bengalas, las coimas 
y la corrupción son apenas una parte del escenario que 
construimos todos los que lloramos Cromañón… Por eso, 
aunque parezca fácil desprenderse de la propia sociedad, 
para construir un ficticio relato, ya es hora de preguntar-
nos por qué llegamos al 30 de diciembre de 2004.

Fotos: Romina Rosas.  
Después de la nota, me quedé pensando en las vueltas de la vida… ¿Y 
saben qué? Me mareé. Por un lado, intentaba asimilar con alegría que yo, 
viniendo desde abajo, pude estar junto a un grande del rock, como Mollo, 
concretando sueños o proyectándolos. Y por el otro, no podía despren-
derme de los sueños interrumpidos en Cromañón. Entonces, aun en el 
mareo, sentí la obligación de poner la geta: yo no soy 
careta. Muchas veces tuve una bengala en la mano, 
tiré “3 tiros”, no miré las puertas de emergencia, y me 
cagué en ciertas normas de seguridad. Sí, hice todo 
eso, sin pensar jamás en los daños que podía 
ocasionar… Basta de giladas: hay 194 motivos 
para empezar a cambiar.

“SI ESTUVIMOS ABRAZADOS HASTA EL FINAL, ¿POR QUÉ NO ME LLEVASTE CON VOS? LUISITO, FUISTE MI HÉROE, MI AMOR, MI LUJO”, CARLA.
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“SI YO VIVÍ, ES PORQUE OTROS MURIERON. DE A POCO, APRENDO A PERDONARME, PERO LA CULPA DE ESTAR VIVO NO SE VA”, MARCELO.

manera de generar opinión, no de formar opinión. Entonces, hay gente 
que termina pensado que el mundo está así, y de pronto el mundo está 
así desde la visión de la CNN, por ejemplo. En realidad, no estás infor-
mado, la información se inventó para desinformar y para hacerte creer 
lo que a ellos les conviene, por una cuestión lógica de la cantidad de 
empresas y de dinero que se mueve... Hoy en el país la clase política 
está un poco deteriorada, sobre todo en lo que es la alternativa al Go-
bierno que tenemos. Hay cosas de este Gobierno que me gustan y cosas 
que no, pero abro la ventana y miro… ¿Y quién está? La prensa… 
Entonces el antagonismo son los medios de comunicación, ¿qué cosa 
tan extraña, no? ¿Qué pasó?

Rodeados de guitarras y poesía, la atmósfera se puso linda. Qué 
bueno sería que los medios no tergiversaran, no desinformaran, no 
mintieran, para que Mollo pudiera expresarse más 
seguido. Y entonces compartiera más a menudo 
todas las experiencias que lo trajeron hasta hoy, 
persiguiendo un mañana.

- ¿Por qué dejaste el colegio a los 15 años? 
- Porque prioricé la guitarra, la decisión de vida. 
Además, me tocaron años de colegios muy duros, 
y dejarlo fue fuerte. Mi viejo trabajaba desde los 5 
años y así se convirtió en la persona que fue: su le-
gado es el amor al trabajo. Ahí está todo, perseguir 
la pasión y dejar la vida en eso. Entonces, me fui 
por varias razones: hice tercer año en un colegio 
alemán. No soy bautizado, ni tomé la comunión y 
era un colegio católico que, para mí, fue una tor-
tura. Tenía una carpeta con fotos de Hendrix, Led 
Zeppelin, Santana… Y el profesor de anatomía me 
dijo: “Ah, te gustan los hombres”. Ese fue uno de 
los motivos que determinó mi salida. “Maestro, 
vos estás forjando mi destino, hasta hallar mi iden-
tidad, gracias”, pensé... Así que fui a hablar con 
mi viejo y le conté que no quería ir más al colegio. 
“Bueno, venís a laburar”, me contestó. Y para mí 
fue la felicidad; me podía comprar las cuerdas para la guitarra, no tenía 
que estar pidiéndole plata a mis viejos, me sentía libre. 
- ¿No sentís que te perdiste algo? 
- No, la verdad que no. Si hubiera tenido profesores que incentivaran la 
educación de otra manera, creo que me hubiera gustado.
- ¿Hoy ves un sistema educativo distinto?
-  Se fue un poco el “The Wall”, la cosa del tipo con el látigo. Para mí, 
de hecho, todos los maestros son héroes, porque en este país trabajar 
por el sueldo que trabajan, para formar el futuro de los ciudadanos es 
una tarea difícil. Justamente, creo que ése es el punto por el que se ata-
ca tanto a la educación: porque son los que después van a pensar. Más 
allá de mi experiencia, que no fue buena, un chico no es un milico. Y 
hay un poco de militarización en la parte educativa... También había 
cosas que me gustaban, pero no tenía a una persona que me enseñara 
con amor. Ése fue el punto.
- La educación abarca otras problemáticas que son producto de 
la evolución de un país y de no haber hecho nada por muchos 
años… 
- Sí, de eso y de haber escrito la historia como si fuera un reportaje 
tergiversado. Cuando la ves contada desde otro lugar, decís: “Cómo me 
hicieron perder el tiempo”. La cantidad de años pensando que Cristóbal 
Colón era un santo y que Roca vino a traer el progreso con Sarmien-
to… Las avenidas con el nombre de Roca están en todos lados y es uno 
de los tipos que más daño le hizo a la cultura original. Tenés que expli-
carle al pibe qué fue lo que pasó así se puede construir como ciudadano 
y sentir pertenencia. Porque si no, todos sentimos que simplemente nos 

pusieron acá. Y entonces, ¿de quién es este país? Tuyo, pero no te lo 
dijeron.
- ¿Qué te genera ver, como hubo hace poco, tantos colegios toma-
dos? 
- Estoy a favor. Y cuando escucho hablar a un par de pibes, noto que 
tienen mucho conocimiento. Realmente, me doy cuenta de su capaci-
dad para abarcar ese mundo que se les niega. Esos estudiantes tienen 
más fundamentos que alguien que transitó como yo...  

De pronto, estamos así, charlando, como entre amigos. Tanto silencio 
saludable para él y tantos gritos insalubres para nosotros, decantaron en 
un temario inagotable, que pretendía recorrer los diez años de distancia 
trazados entre Mollo y los medios gráficos, muchos manejados todavía 
por los socios civiles de la última dictadura militar.

- Muchos artistas tuvieron que exiliarse del país, 
escapando de los militares. ¿Vos cómo sufriste ese 
proceso? 
- Yo viví parte de esa época con una gran ignorancia. 
Porque se tenía una lectura de eso como el terror. El 
75 fue el año más difícil… Nosotros salíamos a pegar 
afiches a la noche, a veces con el pelo largo, y si te 
agarraban, te decían: “‘¿Qué hacés?’, o ‘¿Qué hace 
tu amigo?’”. Terminábamos cada uno en un auto dis-
tinto, sin saber siquiera quién era el tipo que te estaba 
chupando. 
- ¿Se podía seguir tocando? 

- Sí, se podía. Nosotros ensayábamos un año y to-
cábamos dos veces. Porque era otra época, en la que 
realmente se buscaba un hecho artístico. Entonces, era 
mucho trabajo: un hecho artístico es un segundo des-
pués de trabajar 5 años. 
- Vos sabés lo que cuesta llegar… Es un largo ca-
mino, de mucho trabajo. ¿Cómo ves el tema de los 
realities? Porque hace algunas décadas no existía 
un programa como “La voz argentina”, donde los 
pibes están dos o tres meses cantando canciones de 

otros y, listo, se presentan como artistas.
- No, no son artistas. En un momento, a las compañías discográficas les 
molestaban los artistas, porque son rebeldes y no hacen lo que tienen 
que hacer. Entonces, inventaron sus artistas. Dijeron: “Nos falta el que 
va adentro del coso de plástico y la foto. Todo lo demás está; tenemos 
toda la industria”. Los concursos para mí son como ir a un Mc Donalds: 
te vas a comer una hamburguesa y, a los dos minutos, vas a comprarte 
algo para el hígado. Te hacen firmar un contrato, donde vos no tenés 
derecho a nada, solamente a estar siempre bien, subirte a un escenario 
y hacer las cosas de la mejor manera. Hasta que te dicen, “no va más” y 
ya está, te quedaste sin laburo.  Eso no es arte; eso es entretenimiento. 
Lo único que genera son personas que van a terminar en un psicoana-
lista, preguntándose quiénes son. Se presentan miles y sólo gana uno; 
él es el ganador y vos sos una mierda. Y en simultáneo, la madre con 
un pibe, en la puerta de un canal, diciendo: “Señor, ¿cómo hago para 
que mi hijo sea famoso?”. ¡Laburá! Bancate ir a un barcito y que te 
vean diez personas.

En otro mes aniversario de la tragedia del boliche Cromañón, cientos 
de heridas siguen abiertas, en los músicos, en los familiares, en los so-
brevivientes y en el centro de la sociedad. No podemos, ni queremos, 
ser parte de la cultura del silencio o el olvido. Ricardo tampoco. 

- Recorriste escenarios antes y después de Cromañón; ¿sentís que 
se tomó más conciencia? 
- ¿Cuántas bengalas viste después de eso y cuántas bengalas hubo en 

“Cuba es el país más 
lindo que conocí, por-
que su gente tiene un 
espíritu contagioso. 
Aprendió a arreglár-

selas con lo que tiene 
y a ser feliz con eso”. 
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“TENEMOS EL DEBER DE VIVIR DIGNAMENTE, AUNQUE NOS CUESTE. SIN DARNOS CUENTA, VAN LLEGANDO LOGROS, SIN TANTA CULPA”, LUJÁN.

situaciones que no te enterás? Más allá de si te hace mal o no, es un 
símbolo que se asocia con la muerte. Cromañón fue complicado, por-
que hay mucho dolor. A Omar Chabán, lo conozco desde hace muchísi-
mos años, desde el 82. Él es un artista. Lo cagábamos a puteadas desde 
arriba del escenario por las deficiencias y tenía como una inocencia en 
eso, hasta que apareció la bengala y la industrialización de la bengala. 
Siempre aparecía un pibe con una bengala, y eso se 
hizo más común cuando se creó esa costumbre de 
cargar micros y llevar gente, como hacen los polí-
ticos.
- ¿Cuánto tuvo que ver Cromañón con la cultura 
del rock”? 
- Primero que nada, eso no es rock. La cultura del 
Rock pasa por otro lado. Un día, Luisito (Spinetta) 
me dijo: “Te das cuenta que no sirvió de nada, todo 
lo que hicimos”. A mí, me partió el corazón. Porque el rock era y es 
otra cosa. Tiene que ver con el amor y la transmisión a través del amor, 
no a través de la demagogia. El trapo y la bengala no es música; eso 
no suena. Lo que suena es cuando vos ves a una banda que te está 
dejando algo, que te vas a tu casa y sentís que te llevaste algo, que te 
construyó. 
- ¿Cromañón fue un accidente?
- A Cromañón lo veo como algo que desgraciadamente tenía que pasar 
y no por la muerte de los chicos. Nosotros fuimos a Cromañón, porque 
esa fecha era nuestra. Preguntamos por las telas del techo, la salida de 
emergencia; necesitábamos cuarenta personas de seguridad, pero tenía-
mos once; requeríamos de doce ambulancias en la puerta y, ante su fal-
ta, nos ofrecieron llamar al SAME. Por todo eso, no tocamos. Nosotros 
tuvimos que atravesar una situación dolorosa en el ’96, en un festival 
de la Secretaría de Cultura en Puerto Madero. Habían habilitado unos 
puestos y EDESUR les había hecho una bajada de luz precaria… No 
estaban las cosas bien y murieron dos chicos. A nosotros, eso nos dejó 
una enseñanza de decir, para la próxima, hasta en los detalles que no te-
nemos que estar, tenemos que estar. Después de Cromañón, no queda-
ron leyes claras y lo único que hicieron fue cerrar compulsivamente un 
montón de espacios que no tenían nada que ver con recitales de rock. 
No capacitaron, ni dijeron qué era lo que se necesitaba: subvención 
del Estado, porque es cultura, y hay que criarla, fortalecerla. ¿Tenés 
una cortina que no va? Bueno, te damos un crédito que te va a ayudar 
a cambiar esa cortina, pero no te cierro el boliche. Pero no sucedió 
eso, ocurrió una desgracia y cerraron todos los boliches. Entonces, ¿a 
quién le importa esos pibes que van a tocar la guitarra? Generaron otra 
industria, la de lo clandestino, donde las habilitaciones y las coimas se 
triplicaron al precio que estaban antes. El post-cromañón fue la para-
noia. Pero la clave está en generar conciencia y educación. 

El Estado y los medios de comunicación imponen ciertas ideas so-
bre la realidad y, particularmente, nuestras villas. 

Hace unos meses, decían que en las zonas más vulnerables las muje-
res nos embarazábamos para cobrar la Asignación Universal, pero de 
repente, cambió el eje de la discusión mediática y entonces salieron 
a debatir si, en realidad, las villeras no abortan de hobby. “El aborto, 
ancestralmente, existe con muchas y diferentes técnicas en los distintos 
barrios, y que a más de una le ha ido mal. ¿Por qué seguir en una clan-

destinidad? ¿Por qué, si se puede legislar, dar una 
forma y un porqué?”. 
- Tampoco hay un porqué para la postergación 
crónica de las redes cloacales. ¿Qué te genera sa-
ber que vivimos para la mierda, entre la mierda? 
- A mí me molesta es que vos pagues tus impues-
tos, para que haya una distribución del dinero que se 
destine a todas esas obras, y que eso no se cumpla. 
Me parece una traición a las personas. Además, es 

un gobierno elegido. El entubamiento del Arroyo Maldonado se hizo y 
supongo que hacer las cloacas ahí sale mucho menos que en Palermo... 
Hace diez años, un arquitecto me dijo: “En Capital no cabe un sorete 
más”. Yo siempre me imagino que si apretamos el botón del baño todos 
juntos, explota la Ciudad.

Traigan gestiones, que soretes sobran, en las cloacas precarias de 
nuestras villas y en esa Jefatura de Gobierno que huele tan mal. Resul-
ta abstracta o menor, tal vez, la discusión de las cloacas y su insólita 
postergación, pero créannos que no se siente así, cuando uno tiene los 
pies embarrada de mierda y el olfato condenado a la cadena perpetua 
de los que te siguen cagando: “No tuve la oportunidad de tocar en una 
villa. Pero lo que más me gusta es generar charlas, porque me parece 
que la vivencia del tiempo transcurrido en algún punto puede disparar 
una cosa en alguien, y eso es mucho más importante que cantar una 
canción conocida”.

- ¿Qué reflexión te merece que hayan frenado la urbanización de 
la villa Rodrigo Bueno, aduciendo que los terrenos no estaban ap-
tos para la construcción, y ahora, justito al lado, estén a punto de 
cerrar un convenio con la multinacional IRSA para construir un 
barrio de torres lujosas?
- Si al país se lo dirige desde lo empresarial y no desde lo social, ob-
viamente van a primar los negocios y no las personas, entonces ahí hay 
un problema filosófico, de concepto. Si vos creés que un país es una 
empresa estás errando el punto, porque en el país viven personas, no 
empleados. 
- ¿Y qué sentís cuando te enterás que, a las sombras de la agenda 
mediática, suceden este tipo de cosas?
- El sentimiento es la falta de poder de los que menos tienen; que ni 

quiera cuentan con la posibilidad de ser escuchados y de poder 

“Suelo estar a favor de 
la toma de los colegios, 
porque cuando escu-
cho a esos estudiantes 
noto cuánta capacidad 
tienen para abarcar el 
mundo que les niegan”.
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SOMOS
LOS OTROS
(ORGANIZACIONES COMPAÑERAS)

• BIBLIOTECA POPULAR “ESTELA” 
Empezó con un libro y ahora tiene 
centenares. Después de una vida 
en acción como maestra, sigue 
alentando la imaginación. Para 
todos los niños que sepan volar, tie-
ne miles de cuentos para contar 
y todos sus libros para prestar. 
¡Visitala, en la Villa 31, de Retiro! O 
llamala al 153 025 8958.
• COMEDOR “LOS GRILLITOS”
Hace 20 años, era un merendero. 
Hoy, un sueño cultural, dirigido y 
exprimido por vecinos del barrio 
Carrillo, en Soldati. Con gratuitos 
talleres de formación, se abre la in-
vitación a preparar las comidas del 
día u organizar actividades recrea-
tivas, como fútbol, baile, gimnasia, 
apoyo, cine y charlas sobre distintas 
problemáticas del barrio. Un día, los 
chicos se harán cargo del comedor. 
Y otro día, el comedor ya no hará 
falta. Así, ladrillo por ladrillo, se 
construye el poder de Carrillo.
• CENTRO “DANIEL DE LA SIERRA”
Desde la capilla Caacupé, en Pepirí 
1426, funciona hace ya 10 años el 
Centro de Formación Profesional, 
para jóvenes de la villa 21-24 y de 
toda la Ciudad. Con cursos de me-
cánica automotor y excelente capa-
citación en distintos oficios, ninguna 
puerta se cierra: es el legado del 
Padre Daniel de la Sierra. 
• “LIBROS DE LA ESQUINA”
Todo comenzó con un grupo de 
amigos, en 2008, que recopiló libros 
de vecinos, hasta llenar estantes y 
más estantes, para inaugurar una 
Biblioteca Popular, en la Av. Regi-
miento de Patricios 405, Barracas. 
Pero con el tiempo, los libros se 
transformaron, en talleres de aje-
drez, dibujo, y serigrafía. ¡Leer es 
mágico! Acercate y comprobalo.
“PUENTES DE LIBERTAD”
Una casa, un centro cultural, edu-
cativo y comunitario; Puentes es un 
espacio de escucha, de acción-re-
flexión y creatividad rebelde, desde 
donde se acompañan y construyen 
subjetividades y proyectos, en-
tendiendo la salud como proceso 
participativo y emancipador. Parido 
desde la necesidad y la lucha del 
Movimiento Popular La Dignidad, el 
“Centro de Día Puentes a la libertad 
sin reproches” abrió sus puertas 
en mayo de 2012, y hoy asisten 
más de 25 jóvenes en situación 
de consumo y sus familias. Se 
puede visitarlo en Olavarría 2865, 
Barracas, de lunes a viernes, de 
9.30 a 17.30, para participar de los 
talleres o recibir acompañamiento 
psicológico y orientación especifica 
en consumos problemáticos.

“194 ALMAS, QUE NO SE CANSAN DE GRITAR: ¡BASTA YA! ¡DE TANTA INJUSTICIA Y DOLOR! ¡QUE EL FUEGO AÚN NO SE APAGÓ!”, MARCELO.

accionar como accionan las personas que tienen el 
dinero para hacer un barrio privado. O sea, se está 
hablando de dinero y de poder, no se está hablando 
de personas. Entonces, un país así se convierte en 
una factoría; no se convierte en un grupo de perso-
nas que atienden las necesidades de los que menos 
tienen, a través de los que sí pueden proveer eso para 
llegar a una equidad. Un empresario se tiene que de-
dicar a fabricar cosas o a dirigir empresas, pero el 
país no es una empresa.

Grita Ricardo en la tapa, interpelándote a vos, a 
mí, a todos. Y quien quiera oír que oiga. Posa Mollo 
de contra, y quien no quiera ver, que por lo menos 
lea: “Rodrigo Bueno no se toca”, exhorta, a todos 
los lados del poder, para que la prensa de Dios ya no 
lleve el poster central, y el bien le gane al mal, en la 
definición por penal. 

- Así como vos lo hiciste en esta producción, otros 
tantos podrían ponerle su hombro a la causa de 
Rodrigo Bueno, en pos de equiparar las fuerzas. 
¿Por qué cuesta tanto?
- Es importante que la sociedad se sensibilice a 
través de esta información; aunque a veces eso no 
ocurre. Como dije antes, hoy estamos en un momen-
to de una polarización muy especial, donde ves el 
resentimiento de algunas personas 
que no entienden que hay otras 
personas que tienen necesida-
des… Muchas necesidades. 
- En el mapa interactivo del Go-
bierno de la Ciudad, Zavaleta 
es un cuadrado blanco… Para 
ellos, no existimos.
- Claro, no les importa. Lo loco es 
que mucha gente votó a los que están ahora en el 
Gobierno, pero ahí está el punto. Para mí, la cuestión 
está en las alternativas. Hay un montón de pequeños 
partidos que tienen más ganas de hacer las cosas...  
En este país, que debería ser socialista y que tiene 
semejante cantidad de gente en situación de caren-
cia, se vota a la derecha… El socialismo es juntarse, 
no dividirse, y entonces ahí hay un quilombo tam-
bién, porque lo esencial es que haya justicia social. 
- ¿Hasta cuándo habrá que padecer las penas de 
nosotros y las vaquitas ajenas?
- La otra vez tuve una charla con el intendente de 
Tilcara, quien me ayudó tocar allá; de él hay cosas 
que me gustan y otras que no. En esa conversación 
le pregunto por Milagro Salas, y me dice: “Ahora 
estamos mejor, pero tuve mis agarradas con ella, es 
muy prepotente”. Al instante le respondí: “¿Y qué 
pretende? ¿Que sea sumisa? Que diga a todo que 
sí, y que no haya hecho la obra que hizo”. Parale-
lamente lo veo a Jorge Lanata que va al lugar a em-
pantanar los hechos, a mostrar el lado oscuro que 
todo emprendimiento tiene, porque en algún lugar 
alguien te va a traicionar, pero eso no hace que la 
obra se tenga que caer a pedazos. El tema es cuando 
vos escarbás en el punto y lo único que importa es 
ese hecho, en vez de la obra. Vi las casitas que hizo 
Milagro y estaban buenísimas; eran casas decentes, 

con un techo, un tanque de agua, comodidades. Y 
entonces me pregunto qué mal hizo, ¿recibir plata 
del Estado? ¿Y el dinero se lo metió en el bolsillo 
o generó industrias? Para mi, esas cosas son las que 
funcionan y las que van a cambiar las cosas. 
- Vos estuviste en Haití y en Estados Unidos; ¿está 
cambiando América Latina? 
- Para Estados Unidos, hoy es un problema Brasil, 
Venezuela, Ecuador y nosotros. Norteamérica es lo 
que fue siempre, la política de los intereses. Ellos 
tienen un montón de cosas que vender a otros paí-
ses. La música, las películas, la bebida, la forma de 
vida... Pero mientras tanto, el ciudadano americano 
parece ser esclavo del sistema. Lo que te venden 
para afuera es una cosa, que tiene que ver con una 
recaudación no invertida en el pueblo. Haití es un 
país desaparecido, porque lo destruyeron... Fue el 
primer país en independizarse en América Latina y 
ahora lo está pagando. Yo estuve en Haití y es muy 
fuerte ver que a las 6 de la tarde les cortan la luz a 
los de abajo. Después, ves que los de arriba están 
todos iluminados, en casas de la putísima madre. Y 
ves todos los puestitos con velitas, que dicen: “No 
salgas del hotel, porque es peligroso”. Cuando yo 
salí, encontré pintores, artesanos, artistas, y -me 
preguntaba cómo podía ser que esos tipos, con tanto 
talento, estuvieran padeciendo esa miseria… Claro, 

hay muchos interesados en que 
uno no salga a la calle, para que 
no vea al pueblo.
- ¿Y Cuba? ¿Hay algo más lindo 
que Cuba? 

Cuba fue el país más lindo que 
yo vi, porque los cubanos tienen 
unw espíritu realmente contagio-
so. Ellos aprendieron a arreglarse 

con lo que tienen y a ser felices con eso. Después, 
está el cubano que se quiere ir a Estados Unidos o 
que quiere el celular y todo eso, porque no sabe que 
después va a ser esclavo allá, a trabajar por cinco 
pesos lavando platos para tener ese celular... Allá, 
la salud y la educación se pagan, y si no tenés, jo-
dete. Un chico nace en Estados Unidos y sus padres 
tienen que ahorrar desde el día que nace para que 
cuando llegue el momento de ir a una facultad, se la 
puedan pagar. En Cuba lo que te piden es que no te 
vayas cuando terminaste de estudiar, porque vos sos 
médico, ingeniero o lo que sea gracias al aporte del 
Estado, que hizo que tengas la educación gratuita. 
Entonces, el balance está ahí. Hay que ser agradeci-
do y consecuente con lo que recibís. El capitalismo 
es así, y el comunismo es así, lo querés o no lo que-
rés. Hay gente que no quiere al comunismo porque 
no tuvo la necesidad. Una cubana me dijo: “Yo nací 
en el ’61 y para mí, la vida es así”. Ella es feliz. 
Nacieron así, en ese sistema. Y fueron criados de 
esa manera. Como todo sistema, tiene su parte que 
no funciona, pero hay una que es imbatible, porque 
hace pie en la salud y la educación. Después, con 
lo demás, ponés el pecho y dale para adelante, pero 
tenés asegurado lo básico, algo que en los países ca-
pitalistas no sucede: lo básico es privado, para que 
funcione. Y así, somos esclavos. 

“Los realities de músi-
ca no generan verdade-
ros artistas, sino perso-
nas que seguramente 
van a terminar en un 
psicoanalista, pregun-
tándose quiénes son”.
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“SI HAY TANTOS QUE NO SE IDENTIFICAN CON 30 MIL DESAPARECIDOS, NO SORPRENDE QUE NO SE CONMUEVAN POR 194 CHICOS”, SONIA.

Al comienzo del mañana, entre las inagotables infamias a la revolución cubana, por la tele, por 
la radio, por los diarios, quisieron vestirlo de contrarrevolucionario. Justamente a él, brazo 
encantado del pueblo de Fidel. Absuelto por la historia, disparó con su guitarra balas de memoria, 
recorriendo el planeta con una púa, flameando la dignidad de Cuba. Para soltar el orgullo, 
entre tanto barullo, no le bastó con la trova, ni le alcanzo con la poesía. Y entonces abrió otra 
trinchera, desde la fotografía. No para promocionar las playas de varadero, ni para recorrer el 
mundo paseando en velero, sino para sumergirse de lleno en la sociedad, en sus cárceles, en 
sus pueblos, en su verdad. Podríamos escribir un texto, que interpretara sus fotos y argumentara 
cada color, pero estaríamos violando la mirada del trovador.  Por eso, decidimos simplemente 
acompañar sus imágenes y observaciones, con epígrafes extraídos de sus propias canciones. 
Haga lo que haga, parece ser el mejor. Qué se puede hacer con el amor. 

NO HACEN FALTA ALAS
Silvio Rodríguez, para alzar el vuelo

Flores nocturnas.

 ¿Y a dónde van?

La era está pariendo un corazón.

Una luz cegadora.

El breve espacio en que no estás.

Mi soledad se siente acompañada.
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“CROMAÑÓN ESTABA HABILITADO Y SE SABÍA QUE HABRÍA MÁS DE 4 MIL PERSONAS... ¿QUIÉN LO HABILITÓ? ¿LA JUVENTUD?”, MAUGE.

 El reparador de sueños.

De la ausencia y de ti.

Te doy una canción y digo Patria.

Mi amor es un amor de abajo.

Cosmonautas.

Fusil contra fusil.

Mi soledad se siente acompañada.

La vida y la libertad.

p12-13-n22.indd   13 06/12/2012   4:35:18



Hace ocho años que vivo en Cromañón. Ocho años de tristeza e incertidumbre. 
Han tratado de criminalizar a mi persona desde el poder y los medios. Me han 

juzgado, salvo en el juicio, con el diario del lunes. 
Siempre estoy buscando situaciones o sensaciones que me hagan sentir bien y 

siempre vuelven a mi mente y a mi alma los recuerdos de aquella noche. 
Todo se disfruta o se llora a medias porque me han apuntado con el dedo in-
quisidor y nunca se me trató como sobreviviente o víctima de lo que pasó. No 
pude hacer mi duelo porque tuve que tener la guardia en alto durante todos 

estos años. 
El dolor extra es el de haber confiado sin firmar un contrato y verme estafado 

y luego usado como un “perejil". 
Esa noche fuimos a actuar sin conocimiento alguno sobre las transformaciones 

que hicieron de este lugar una trampa mortal para quienes más amamos: 
nuestras familias y nuestros seguidores; e incluso para nosotros mismos. 

Sigo teniendo Esperanza… 
Esperanza en que la Justicia en esta nueva instancia revea el caso y, desde la 
verdad - realidad histórica, espero recuperar mis ansias de vivir y ser feliz. 

Cromañón no sólo me arrancó mi juventud, también me enajenó al punto de 
pensar que la vida no vale la pena. 

Por eso es que busco siempre estar fuerte ante todo.
Por eso es que trato de creer en la Justicia de mi país. País al que amo por

 sobre todas las cosas.

Pato Fontanet
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Un atleta poderoso, por donde se lo mire. Un personaje entra-
ñable, simpático y divertido, que por algún curioso motivo no 
solemos ver frecuentemente en los magazines televisivos de la 

mañana, ni en los canales deportivos. Capaz de meter los bocados más 
ácidos y burlarse de sus propios problemas con una sonrisa, Guille tie-
ne una garganta que no hace agua, a la hora de gritar por una vida dig-
na para todos. A dos manos, supo 
eludir las olas más grandes de la 
discriminación y nadar hasta las 
costas de la superación personal, 
sin dejar de ayudar a los pares, sin 
cerrar los ojos y sin zambullirse 
jamás en las más extremas profun-
didades del individualismo. 

Al mundo de los prejuicios, el 
egoísmo entró por la ventana y 
se sentó en el sillón del anfitrión. 
Ahí, recibió con todos los honores 
al fantasma de la estigmatización, 
lookeada especialmente para la 
fiesta de disfraces, donde la locura 
se vistió de razón. Y entonces sí, 
ese universo disparatado se vuelve 
capaz de presentar a un nadador 
de alto rendimiento, como si fuera 
“discapacitado”. 

Mis sensaciones no son las 
mismas en cada nota, por suerte. 
Siempre hay un punto de partida 
y, a veces, de encuentro. En esta 
ocasión, no hubo uno; hubo mu-
chos. Porque mi mundo resultó ser 
también el mundo de Guillermo 
Marro, abanderado del combinado 
nacional en los últimos Juegos Pa-
ralímpicos de Londres y creador 
de una fundación para promover 
el deporte adaptado. ¿Qué sig-
nifica eso? Ahí está, míralo: una 
brazada, otra, otra… Qué estética, 

qué estilo, qué clase, qué nadador. ¿Quién tiene más? ¿Y menos? ¿El 
que menos tiene? ¿Quién da más? ¿El que más tiene? ¿O el que menos 
necesita? Nosotros, no necesitamos esas respuestas. 

- ¿Cómo te desenvolvías de chico, con la dificultad de tus piernas? 
- En mi familia somos cuatro hermanos varones, y yo soy el único que 

nació con una discapacidad, deno-
minada artrogriposis múltiple, en 
la parte inferior de mi cuerpo. El 
modo de tratarme desde chico me 
ayudó a desenvolverme, porque 
mis padres nunca hicieron dife-
rencia entre mis hermanos y yo. 
Siempre fui a colegios normales, 
donde mis compañeros tampoco 
me trataron de manera distinta y, 
por eso, nunca me costó demasia-
do aceptar lo que tengo y desen-
volverme como uno más.
- Las villas están atrasadas 50 
años en infraestructura, por lo 
cual los vecinos que sufren algu-
na discapacidad padecen la mo-
vilidad. ¿Cómo te imaginás que 
hubiera sido tu vida si nacías en 
un barrio marginado?
- Muy diferente, ya que me hu-
biese costado mucho llegar a una 
pileta. La natación es un deporte 
caro, porque tenés que pagar una 
cuota alta para ir a un club; des-

Si organizan peleas según el peso, medallas por género y condiciones de acuerdo a la modalidad, 
¿por qué marginan de los Juegos a los deportistas con dificultades motoras o mentales, en 
vez de incluirlos en una misma celebración universal? Y si resultara inviable por el número 
de participantes, ¿no sería más justo que se recortara la cantidad de clasificados en cada 
especialidad? ¿O los Paralímpicos son un ensayo para poder proyectar luego los Negrolímpicos, 
Ariolímpicos, Indiolímpicos u Homolímpicos? Desde La Poderosa, defendemos un deporte 
integrado, contra la lógica del mercado, con idénticas oportunidades de promoción, sin ataduras 
al rating de la televisión. Porque la sociedad de consumo está edificada sobre cimientos de 
humo, pero la historia de Guillermo, abanderado de la delegación argentina, interpela los análisis 
despiadados de los analistas que no se sienten discapacitados. ¿Tendrán todas las capacidades? 
¿Dónde se hizo el foro mundial de aptitudes básicas, para establecer las jerarquías de las 
limitaciones? ¿Por qué nadie nos invitó? ¿Qué hace diferente, a Marro? ¿Sus piernas? ¿O todo 
lo demás? ¿Por qué tuvo menos prensa que Meolans? ¿Qué le faltó? ¿Altura? ¿Ojos claros? 
¿Sponsors? Capacidades no, amigos. Capacidades, no.

IMPOSIBLE, NADA
Deporte igualitario

“EN MEDIO DEL CAOS, HABÍA UNA MINA SACANDO FOTOS… LA INSULTÉ Y ME TUVIERON QUE SACAR, PORQUE QUERÍA PEGARLE”, FLOR.

“El Estado tiene que 
ocuparse mucho más 
de la discapacidad. 
Aunque en la villa que-
de más en evidencia, 
es un problema de la 
Argentina en general”.
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pués con una malla y unas antiparras estás, eso es barato. Hay com-
pañeros de distintas villas que hacen deporte, pero cuesta mucho más, 
porque se complica el traslado de un lugar a otro, conseguir un micro, 
salir por calles que no son las adecuadas…

A eso queríamos llegar, no sin antes resaltar que Guille dijo: “Nunca 
me costó demasiado aceptar lo que tengo”. ¿Leyeron bien? No dijo: 
“Aceptar lo que no tengo”. No, dijo “aceptar lo que tengo”. Y eso, 
hermano, es cultura villera, de 
la mejor. Porque en esta revis-
ta, nosotros vivimos exaltando 
todo lo bueno que tenemos, 
todo lo que sí podemos, todo lo 
que pretendemos, aunque desde 
afuera sigan condenándonos, a 
nombre de la igualdad. Pues en 
las villas, a todos los vecinos se 
nos hace muy difícil movilizar-
nos, en los bondis que no pasan, 
en los subtes que no llegan, en 
las bicisendas que no hay, en los 
taxis que no entran o en las ambu-
lancias que nos niegan. Y quizá, 
ahí radique el porqué de la nega-
tiva a urbanizar nuestros barrios: 
no quieren que exista discrimina-
ción. ¡Qué gesto igualitario! Nada 
de viviendas dignas, ni rampas, ni 
cloacas, ni recolección de residuos, 
ni pozos tapados, ni pasillos ensan-
chados, ni pisos asfaltados… Obstá-
culos para todos.

- La silla de ruedas no pasa por mu-
chas de las tiras en nuestros barrios. Y cuando 
llueve, se te enclava y no podés moverte. Así, de 
algún modo, muchos vecinos están presos, por el 
delito de haber nacido.
- Aunque en la villa quede más en evidencia, 
es un problema de la Argentina en general, ya 
que pasa en todos lados. En la villa o en Paler-
mo, tenemos problemas de movilidad… “Va 
a estar bueno Buenos Aires”; puro eslogan. 
- ¿Por qué faltan tantas políticas públicas, en 
relación a la mal llamada “discapacidad”?
- El Estado tiene que ocuparse mucho más de la 
discapacidad en sí, porque uno es discapacitado 
tenga o no tenga plata; en eso, el factor econó-
mico no existe. Por más plata que tenga, no voy 

a tener piernas como las tuyas, nunca. Falta una ayuda seria, porque 
te dan una mano, pero no alcanza. No es lo que en realidad necesi-
tamos para crecer. Es puro asistencialismo y no queremos eso, sino 
herramientas para construir nuestro futuro; no que nos den lo que ellos 
quieren.
- ¿Y cuánto apoyo tenés del Estado para desarrollarte?
- Hoy, mucho. Tengo las puertas abiertas del Centro Nacional de Alto 
Rendimiento Deportivo para entrenar, y además me ayudan bastante, 

pero a todos los deportistas nos cuesta porque la Argen-
tina vive para el fútbol. Por ejemplo, por cuestiones de 
presupuesto, no podíamos viajar mucho tiempo antes a 
Londres, y entonces realizamos la adaptación horaria 
acá… Entrenaba a las 3 de la mañana y me acostaba a 
las 7 de la tarde, para vivir como si estuviera en Europa. 
Recién ahora empezaron a destinar fondos para promo-
ver el deporte, y la verdad es que viene muy bien. Desde 
el Estado tienen que entender que es una inversión a 
la educación: hacer deporte es educarte, porque en este 
campo se transmiten valores y los pibes aprenden a tra-
bajar en equipo.
- ¿Los medios de comunicación cómo los tratan? Por-
que los mismos que fingen alarmarse por la falta de 
apoyo, a la hora de los Juegos, son los mismos que no 
les destinan ni una columna en la cotidianeidad…
- En la Argentina, es todo fútbol. Después viene el te-

nis, el automovilismo, el boxeo y 
alguno más; depende de si tienen, 
o no, algún personaje que venda. 
Vos te ponés a ver Olé o Clarín, y 
de diez páginas, ocho son de fútbol. 
Y eso viene acompañado de que, 
en la Argentina, no hay una políti-
ca deportiva seria. Hasta que no la 
haya, no habrá un crecimiento real, 
porque esos medios son un negocio y 
entonces se ocupan de lo que vende, 
de lo que deja plata. Yo he luchado 
mucho por conseguir un espacio y se 
me abrieron las puertas porque tuve la 
suerte de estar en River, pero aun así, 
tampoco tengo una gran difusión.
- Sin esas puertas, ¿tu carrera hubie-
se sido igual de exitosa?
- Yo creo que sí, por como soy. Cuando 
me pongo un objetivo trabajo para cum-
plirlo, me manejo con metas cortas. Por 
supuesto, me hubiese costado el triple 
llegar, pero tengo tanta perseverancia, 
que consigo lo que me propongo. 

“EL HERMANO LA ENCONTRÓ, LLENA DE HOLLÍN, ASUSTADA, PERO VIVA. NADA VOLVIÓ A SER IGUAL. Y MENOS PARA MÍ; ELLA SOY YO”, DANIELA.

Letras: Paola Vallejos.
Llegamos a diciembre cansados, pero sobre todo emocionados, por todo 
el recorrido de La Poderosa en 2012 y por las enormes expectativas para 
el 2013, pero a medida que se acerca el 30, la angustia crece. Me siento 
un poco mal, para qué ocultar: yo estoy acá, entrevis-
tando a un grande, y ellos, allá. Yo también metí la 
pata, yendo a lugares que no estaban habilitados. 
Y lo que me hace sentir peor es que, todavía a 
veces, cometo el mismo error. Por esas 194 
gargantas en silencio, debemos llamarnos 
a la reflexión: ¡Todos somos Cromañón!

Foto: Manuel Mallón.
¿Quién puede arrojar la primera piedra? ¿Vos? ¿Él? ¿Yo?  Nadie. ¿Quién 
alguna vez no se hizo el boludo siendo cómplice de alguna situación ilegal, 
que ponía en riesgo su propia seguridad? ¿Por qué contribuimos a que no 
exista una cultura responsable, inclusiva y solidaria, que nos proteja a todos? 
¿Quién, en el ritmo vertiginoso en el que vivimos, no apuró el paso soslayando 
a uno de sus pares que necesitaba ayuda para cruzar la calle? ¿Quién no cru-
zó caminando, con el semáforo en rojo? ¿Quién denunció a los boliches que, 
a simple vista, no cumplían con ninguna normativa 
vigente? ¿Quiénes fuimos responsables de 
Cromañón? ¿El que tiró la bengala? ¿El ins-
pector? ¿El dueño del lugar? ¿Los funcionarios 
incompetentes? ¿La Policía corrupta? Todos 
ellos. Y en alguna medida, todos nosotros.
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“CUANDO ME ESTABA YENDO A CROMAÑÓN, SALUDÉ A MI VIEJA DE LEJOS Y ME DIJO: “VENÍ, PORQUE NO SÉ CUÁNDO VOLVÉS”, MARTÍN.

Siempre intentaron atribuirle a la pobreza los males de la sociedad, para no 
interpelar a la sociedad sobre los males de la pobreza. Por los desbandes 
en las marchas, en las calles o en las canchas, se acostumbraron a culpar 
a las villas, a sacar conclusiones mirando las zapatillas. Tanto que un 
día pareció “natural”, ese discurso que hoy se agota: los gerentes de la 
violencia no tienen la ropa rota. Alguien lo entendió, se postuló y ganó. 
Pero ahora custodian su cogote, porque parece el Quijote, este presidente 
de Independiente, el único desobediente: “A muchos los acusan de 
haberse enriquecido, y a mí, de haberme empobrecido”, grita Cantero, tras 
perder su empleo y poner la geta, para explicar por qué no pudo pagar la 
tarjeta. “Obviamente, tengo problemas económicos”. Ni esclavo, ni señor 
feudal, lo bancamos a muerte por su gestión social: “Un día me pidieron 
subir el muro del predio, porque entraban a robar, pero me pareció mejor 
abrir las puertas, para que esos mismos cuidaran el lugar”. A los cagones 
que transan, embolsándonos a todos para después meternos garrote, 
Javier les consulta: ¿Cuántos goles hizo Bebote?”. Y cuando los medios 
afilan sus colmillos, el tipo saca sus garras: “Hay periodistas peores que 
los barras”. Porque todos conocemos al mercado que idolatra al violento, 
antes de echarle la culpa al viento: “Los ponen en tapa, porque necesitan 
vender, en esta lógica capitalista que quieren imponer”. Por todo eso, 
salimos a buscarlo, para abrazarlo. Y para saber qué preguntas se hunden, 
cuando el periodismo no flota: “Las que me hicieron en esta nota”.

LA SEMILLA
DE CANTERO

Regando valores

Algunos suelen citar escritores o filósofos. Pero a mí, nada me 
marca más que mis compañeros. Un día, uno me dijo “cuánto 
más prejuicioso, más boludo”. Y algo de razón, tenía. Por eso, 

cuando no conozco bien un tema, trato de escuchar, en vez de hablar. 
“Cantero podría ser tapa de nuestra Garganta”, dijo otro vecino. Y por 
dentro, pensé: “¿Quién será?”... No hace falta aclarar más, para que des-
cubran ustedes mi poca simpatía por el fútbol. 

Sin conocerlo, al saber que se trataba del presidente de Independiente, 
lo relacioné con la pelota, con el aburrimiento y con una entrevista acerca 
de jugadores escupidos o técnicos echados. Pero aún así, me ofrecí: “Voy 
yo”. Y fui, por suerte fui. Porque escucharlo me sirvió para entender que el 
fútbol es mucho más que 22 tipos y una pelota; el fútbol es cultura. Y desde 
ahí, se puede cambiar el mundo… Javier Cantero lo está cambiando. 

No bien llegamos, se preocupó por nosotros, por nuestra comodidad, 
por hacernos sentir parte. Nos obligó a sentarnos en la misma mesa, to-
dos, fotógrafo incluido. Y sin sentirse el Quijote contra los barras, se 
interesó por saber qué razón nos había llevado hasta ahí. Qué hizo él para 
merecer esto. “Yo soy muy nuevo; realmente, no sé porqué pensaron en 
mí”, nos confesó, con una humildad más grande que el hotel donde con-
centra Independiente, donde nos citó al instante: “Comparto todo lo que 
hacen; vénganse hoy mismo, a la tarde”.

- ¿Imaginaba tomar tan rápido este grado de protagonismo, por en-
frentarse a las barras?
- Para nosotros era un tema menor, pero tiene mucho poder en los me-
dios, a los que no les interesa demasiado nuestro discurso de inclusión 
social. Nuestra frase de campaña fue: “El club de los socios”, porque a 
veces se piensa que a las entidades las debe manejar un millonario, para 

sacarlas de “la crisis”. Sin embargo, yo nunca vi un tipo que venga y 
ponga guita. Independiente vivió 108 años, durante los cuales pasaron 
dos guerras mundiales, la guerra fría, la caída del muro de Berlín, el 
neoliberalismo de los 90… Y mientras pasaban esos desastres, el club 
se sostenía por sus socios, que pagaban una cuotita todos los meses. O 
sea, si nos juntamos todos, laburamos y hacemos un aporte de manera 
igualitaria, se puede salir adelante. A muchos, eso les da bronca. Tanto, 
que durante la campaña decían que éramos zurdos. Porque sí, cuando 
vos decís que querés un club sin propósitos de lucro, te miran raro… 
No pueden entender cómo alguien labure diez o doce horas por día sin 
cobrar. ¿Qué me lleva a hacer esto? Querer a Independiente, la necesidad 
de sacarlo de esta situación. El otro día me pusieron unos afiches, porque 
no había pagado la tarjeta de crédito. Ampliaron el resumen y lo colga-
ron en la cancha, como diciendo: “Si no puede manejar su economía, 
cómo va a manejar las finanzas de una institución”. Pero fijate: a los que 
estaban antes, los acusábamos de enriquecerse, y a mí, me acusan de 
empobrecerme. Yo dejé mi trabajo anterior, porque paso 10 o 12 horas 
en el club, y obviamente tengo problemas económicos personales, que 
no son mayores porque los voy solucionando, pero a veces pasa algo así 
y no lo pueden entender.

Nosotros lo entendemos, lo respetamos y lo valoramos. Cómo no va-
mos a comprenderlo, si nuestros estandartes cooperativos y humanitarios 
conviven a diario con esos quilombos. Pero ojo: también conviven con el 
convencimiento y el compromiso. No hay mecenas que nos pueda resca-
tar de la marginación, pero sí mercenarios, que pretenden someternos a la 
subordinación. No pudieron con nosotros. Y no podrán con él.  
- ¿Qué políticas inclusivas tiene Independiente, con menos prensa 

Letras: Ayelén Toledo. 
Fotos: Manuel Mallón.
Nosotros también somos 
Cromañón. Formamos parte de 
este mundo y esta cultura, que a 
veces nos vuelve inconscientes. 
A veces, bardeamos porque nos 
creemos inmortales. Pero otras, lo 
hacemos sabiendo que estamos en 
cualquiera, como al sumarnos a las 
amenazas que canta la hinchada 
de nuestro equipo, al manejar en 
pedo o al coimear a un rati. A veces, 
sin darnos cuenta, terminamos 
naturalizando esas actitudes o 
creyendo que son avivada, cuando 
en realidad son una gilada, como 
prender una bengala, ese día y 
cualquier día, en ese boliche y en 
cualquier boliche… Cantero, a su 
modo, intenta cambiar el fútbol, 
por las 271 víctimas de enfrenta-
mientos en las canchas. Nosotros 
intentamos cambiar el mundo, a 
nuestro modo, por los 194 pibes de 
Cromañón. 
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“SÍ, PEDIMOS JUSTICIA. PERO NADIE ME VA A BORRAR LO QUE VIVÍ. Y AUNQUE PAGUEN LOS CULPABLES, ELLOS NO VAN A VOLVER”, DANY.

que sus barras? 
- En Villa Domínico, entrenan las divisiones menores. Y ahí, un traba-
jador me dijo el otro día: “Cantero, acá hay que subir el muro, porque 
entran y roban a la noche las pelotas”. Entonces, le contesté que “si los 
dejamos entrar un par de horas al día y hacemos partidos de fútbol, ade-
más de darle en invierno algún refrigerio o ropa, por ahí, no sólo que no 
entran a robar, sino que cuidan este espacio”. De hecho, el fútbol popular 
que hace La Poderosa en las villas, donde juegan mujeres y varones, es 
lo que queremos desarrollar. Hace poco, se me acercó un muchacho de la 
barra para decirme que tenía a su nena con un problema en la columna, 
que necesitaba natación, pero no podía pagar la pileta. Y para nosotros 
fue un gusto becarla, así como se becan a tantos pibes en el colegio. 
- ¿Se puede transformar esta mierda, entonces?
- Claro, mirá: el otro día recibí una carta de un socio que tiene 78 años, y 
el título decía: “Corruptos, pero en Primera”. En el escrito, me explicaba 
cómo tenía que hacer para mantener la categoría: coimear al réferi y arre-
glar con Julio Grondona, entre otras cosas… No podía creer que pusiera 
esa barbaridad. Pero, por suerte, hay una generación que va cambiando. 
Si me decías cuando tenía 20 años que se iban a poder casar dos personas 
del mismo género y adoptar hijos, te decía que estabas loco…
- ¿No le teme al costo político de un mal paso, en lo que ellos han 
dado en llamar “el éxito”?
- Lo tengo presente. Me dicen que me va a ir mal, porque los demás directi-
vos piensan distinto. Pero que me vengan a decir que nosotros no hacemos 
goles porque yo no afano... Me cuestionan porqué me metí con la barra 
y dicen que, por no haberles dado 40 mil dólares por mes, nos estamos 
yendo a la B. Y entonces, yo les pregunto: ¿Cuántos goles hizo Bebote? 
¿Cuántos centros tiró Loquillo? También soy consciente de que si me voy 

al descenso, voy a quedar como el bobo de la película, que quiso hacer las 
cosas bien, cuando “en este mundo del fútbol no se puede”

Quienes conformamos La Poderosa en Zavaleta, así como en el resto 
de las villas, jamás aceptaremos que culpen a la pobreza de los males que 
existen en la sociedad: en todo caso, repensemos qué responsabilidad le 
cabe a la sociedad por los males de la pobreza, ¿no? Si hay delincuencia, 
es culpa de los pobres. Si hay drogas, es culpa de los inmigrantes. Y aho-
ra resulta que, también, si hay barras, es culpa de las villas. Pobres… 

- ¿Qué culpa tienen los pobres de los negocios que hace la violencia?
- Vos ves a los barras, cómo están vestidos, y muchos parecen gente 
humilde, pero no lo son. Porque, de hecho, la violencia no sólo está en 
la popular. Cuando fuimos a la cancha de Boca, al cuerpo técnico de 
Independiente le arrojaron un cartel desde la platea. Y el que lo tiró iba a 
la universidad Austral, que no es barata, precisamente. Seguramente, ese 
muchacho hablaba un par de idiomas y era lo que en el barrio se conoce 
como un “cheto”. Entonces, la violencia no depende de una condición 
social. Además, el fútbol no pertenece a una sola clase, sino que tiene 
ese corte transversal, que te permite estar en la tribuna y festejar un gol 
abrazado a un tipo con el mejor perfume y otro con olor a sobaco. Hay de 
todo. El otro día viene un tipo y me dice: “Usted tiene buena imagen, ¿no 
le gustaría dar un paso adelante y ser legislador?”.  ¿Qué paso adelante? 
Que venga un legislador y se siente una semana en Independiente, así 
conoce un poco de adrenalina, le respondí. De verdad, te juro que estas 
canas no las tenía hace un año.
- ¡Qué bueno! Lo dijo Cantero: las villas no tenemos la culpa. Gracias. 
- Para nada. Hay muchos jefes de barras que tienen lancha en el Tigre, 
autos importados y 4x4. De hecho, el problema es que la barra la mane-
jan algunos tipos con mucha guita. Hay un general y varios coroneles 
que agarran plata grande. Más abajo, hay chicos de asentamientos humil-
des que caen buscando una figura paternalista; porque el jefe de la barra 
los protege ante una agresión física y les da algo de comer, o de droga 
en algunos casos… Nosotros queremos cambiar esa imagen paternalista, 
para que ese lugar de protección lo ocupe directamente la institución. 
Apuntamos a que quien necesite comida, colegio, deporte o seguridad, 
se pueda acercar al club, donde lo vamos a ayudar. Pero que no se arrime 
a quien después lo va a mandar a tirar bombas o apretar gente. El tema es 
que los medios presentan todo a su modo. Hay periodistas que no tienen 
códigos y, por un minuto de fama, son capaces de cualquier cosa. Para 
mí, algunos periodistas son peores que los barras, y se enojaron con esa 
frase, pero la sostengo, porque se la dan de corderitos y lo único que 
buscan es ganar dinero. 
- ¿Cuánto hay de folclore y cuánto de comercio, adentro de una barra?
- Eso lo comprobé hace un tiempo, cuando le compré una bandera a la 
barra. Vinieron a pedirme plata y les dije que no. Entonces, les compré 
las telas. Mi razonamiento era que una bandera no le hace mal a nadie, 
porque es parte del folclore. Al día siguiente, le llevaron la factura de lo 
gastado a Olé. La prensa me mató y empezaron a decir que yo enfrentaba 
a la barra, pero por otro lado regalaba banderas. Ahí, me di cuenta que es 
mentira que los barras aman al club. A partir de ese día, a ese general y a 
sus coroneles, no les doy nada. A los otros muchachos, sí. En el partido 
contra Belgrano, los que tiraron las bombas eran de otros clubes... Como 
la barra no pudo entrar, envió gente de otros equipos a tirar bombas. Esos 
no son hinchas, y no se puede permitir que alguna gente cobre por eso; 
son mercenarios que viven de la violencia.
- ¿Cómo sigue esta lucha?
- El tema de la barra tiene dos etapas. La primera es separar a los violen-
tos, que la estamos culminando. Y la segunda, que está comenzando, es 
de inclusión. Para aquellos que quedaron desperdigados y necesitan ese 
paternalismo. No sólo inclusión a barras, sino a vecinos de la zona, que 
tomen al club desde ese lugar. Nuestra jefa de seguridad está laburando 
en algunas villas y asentamientos de la zona, para contarle a la gente este 
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“HOY SIENTO QUE, DURANTE MIS 31 AÑOS, VIVÍ EN REPÚBLICA DE CROMAÑÓN; NO HICIMOS NUNCA UNA EVOLUCIÓN”, KARINA.

proyecto y que se acerque a la institución. 

Pasaron varias preguntas ya, sin zambullirnos en 
las internas de los futbolistas, las camas a los técnicos, 
los shows mediáticos, los refuerzos millonarios del 
año que viene y todas las demás huevadas, que ya nos 
tienen hartos, como periodistas, como lectores, como 
personas. Por eso, quiero exculpar al fútbol, de todas 
mis puteadas a su nombre: Cantero también es el fút-
bol. Y es otra cosa.

- ¿Te sorprendió el respaldo del hincha, aun en un 
momento complejo en lo futbolístico?
- Siento mucho respaldo de los de Independiente y 
también de simpatizantes de otros clubes. Pero reco-
nozco que si me va mal en lo deportivo, voy a perder 
ese apoyo. Además de querer que el equipo gane, por-
que lo amamos, necesitamos que el equipo vaya bien 
en lo futbolístico, porque de lo contrario todo lo demás 
quedará como una experiencia frustrante. El otro día, me comentaron 
algo en el Concejo Deliberante de Mar del Plata que me emocionó: “Us-
ted sabe, Cantero, que los hinchas de otros clubes queremos que gane 
Independiente, pero no porque seamos hinchas, sino para que le vaya 
bien a usted en esto que está haciendo”.  
- ¿Hay más hinchas de los que pensamos, alentando los valores que 
se daban por muertos?
- Ese es el hincha que quiero representar, el que ahorra mango por mango 
para ver a su equipo que viaja a San Juan, mira el partido y se vuelve un 
montón de horas en el micro. Ese tipo tiene un amor especial. De todos 
modos, yo no empecé con esta lucha. Antes de ganar las elecciones, ese 
hincha genuino se enojó con la barra cuando lo echaron a Mohamed, 
aunque le hubieran pegado por insultar a la gestión anterior. Ahí me di 
cuenta que, en Independiente, se estaba cocinando algo. Y lo digo con 
mucho orgullo. Esos miles que se le plantaron a la barra iniciaron el 
cambio. Fueron los socios de Independiente quienes decidieron terminar 
con la barra y yo intento representarlos. Si me va mal en lo deportivo, me 
van a condenar. Pero no me quejo: yo sabía que iba a ser así. 
- ¿Cuánto aportan o perjudican, los medios que convierten a los ba-
rras en ídolos, de los que sólo falta el álbum de figuritas?
- Los barras buscan eso, aunque algunos traten de esconderse. El jefe de 
la barra de Independiente venía a verme con la careta de Frankestein. 
Pero a la mayoría les encanta ser famosos. Y algunos hinchas también 
alimentan eso, pidiéndoles autógrafos. Me parece que es una barbaridad 
poner en un lugar de ídolo al jefe de una barra brava, aunque entiendo 
que los medios quieren vender, y quizás ponerlo en la tapa vende. Es 

parte del mercado capitalista con el que, por supuesto, 
no coincido. 
- ¿Por qué tantos dirigentes olvidan que el club es 
de los socios?  
- Como diría Joaquín Sabina, el sucio dinero. Cuando 
aparece la plata, se trastocan muchas cosas. Hay gente 
que dice que todos tenemos un precio, pero yo creo 
que algunos están de oferta.
- ¿Cómo canalizabas toda esta energía, cuando mi-
rabas la situación por televisión? 
- Me sentía culpable. No por acción, sino por omisión. 
Desde esa sensación, nos fuimos encontrando distintos 
socios. Y así, nos dimos el gusto de ganarle las elec-
ciones a un aparato político muy grande. Eso tiene su 
precio. Hoy vine a la concentración en patrullero, y por 
supuesto, no me gusta… Espero que se termine pronto. 
Pero es parte del precio que debo pagar.
- ¿No tiene miedo?
- Te soy sincero, pensé que iba a ser peor. Hubo un 

hecho fortuito que me ayudó: haberme enfrentado a la barra, sin saber 
que iba a ganar tanta popularidad. No lo planeé, pero me jugó a favor, 
porque el hincha me vio sincero, bien intencionado. Y esa exposición 
pública me permitió conseguir cosas que, sin esa popularidad, hubieran 
sido imposibles.  
- Estás plantado frente a un monstruo gigante, sabelo.
- Puede ser, pero de forma inconsciente. Te juro que no tengo miedo. O 
capaz, todos se hicieron una película que no es tal. Porque muchos me 
dicen que van a venir barras a decirme que saben dónde estudia mi hija, 
a qué hora llega mi señora. Y no; ¿sabés qué le dicen a los dirigentes? 
“Yo sé que te quedaste con plata del pase de este jugador; sé que tenés un 
arreglo con la constructora que está haciendo la cancha; sé que cuando 
viniste acá, vivías en un departamento de dos ambientes”. Por eso no 
tengo miedo, porque yo soy honesto. Además, que la pelea sea pública 
me genera un blindaje. Si yo me levanto de acá y me caigo, le van a echar 
la culpa a la barra. Eso me ampara un poco. 
- ¡No se puede ser tan sincero, Cantero! O sí, evidentemente, se pue-
de. Gracias. La última, te la dejamos a vos: ¿Qué se olvidan de pre-
guntarte los que sólo te preguntan por la barra?
- Lo que me preguntaron ustedes: las políticas de inclusión social, porque 
ése es el origen de los clubes. Pero eso, a los medios masivos, no les 
interesa; prefieren saber cuál será tu próximo refuerzo. El día más feliz, 
desde que soy presidente de Independiente, fui a la pensión a comer unas 
pizzas con los pibes que están lejos de su familia, remándola. Distendido, 
pude relajarme y hablar de temas que me interesaban, sin la presión de la 
guita, con una única preocupación: si estaba rica la pizza. 

NO  
CLASIFICADOS  

Si a vos también te rompen las pelotas la discriminación y 
la xenofobia, pero tenés un buen pasar, ofrecé trabajo a los 
vecinos que más lo necesitamos. Acá van, algunos laburantes 
recomendados por La Garganta. Y vale aclararlo: este espacio 
no se compra, ni se vende. Se siente, colectivamente.

¡YA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

VILLA 31
Tu jefe te tiene a las corridas, y se 
te hace imposible cocinar; tus pibes 
miran la tele y nadie se ofrece para 
lavar; el perro salió de gira y te trajo 
toda la mugre de la calle... Calma, 
que en Retiro, las conexiones eléc-
tricas siguen siendo precarias, pero 
nunca falta la Luz… Doña Luz CO-
CINA, LAVA y LIMPIA: manzana 35, 
casa 59 (153-895-9580).

FÁTIMA
Dime, abuelita: ¿Por qué tienes la 
casa tan limpia? “Para que veas cómo 
trabajó”. ¿Pero por qué tienes la pan-
za tan llena? “Para que veas cómo 
cocinó”. ¿Y por qué tienes la sonrisa 
tan grande? “¡Para que le pagues 
mejor!”… Si tu nona no es el lobo, vos 
no seas rata: llamá a Liliana (113 204 
0686), que CUIDA ABUELOS. Y no 
se los come.

VILLA 21-24
Naty bum bum, Naty bum bum; Naty es 
una chica que le gusta trabajar... Naty 
bum bum, Naty bum bum; Naty es una 
chica que requiere laburar… Natalia 
es NIÑERA, y te cuida a los pibes la 
noche entera… Ahora sí, que levante 
las manos el que quiera contratarla, 
que levante las manos… Bien ahí, te 
vi; meneá y anotá: manzana 2, casa 19 
(153 485 4857). 

ZAVALETA
¿Vos sos un laburante de 365D, como 
nosotros? ¿Y también tenés los hue-
vos llenos de ver números y letras, 
como si eso sólo les diera entidad a 
los días, desde el 8N y el 7D? No te 
desesperes. Relajate y poné música, 
que venimos a ofrecerte tu propio 
numerito letrado: ¡“1DJ”! Sí, llamalo 
a Horacio (153 014 1251), el número 
uno de los Disc Jockeys.

“Cuando aparece la 
plata, se trastocan 
muchas cosas. Mu-
cha gente dice que 
todos tenemos un 
precio. Pero algunos 
están en oferta”.
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barco de Gendarmería, se respiraron 
aires de tranquilidad, aunque siempre 
manifestamos que la solución de 
fondo debía abordar la complejidad 
de toda nuestra realidad. Pero en los 
últimos meses, la “fuerza de insegu-
ridad” tomó los vicios represivos de 
los vigilantes abusivos: en reiteradas 
ocasiones, vecinos recibieron mal-
tratos y represión, sin ninguna razón. 
Una compañera fotógrafa, de hecho, 
presenció el apriete de un gendarme 
a un pibe del barrio, cuchillo en 
mano. No, el pibe no; el gendarme. 
Sin el nombre, pierde sentido la 
denuncia y ni hablar de buscar un 
patrullero; esta inseguridad no saldrá 
en el noticiero. 

Yapeyú-Córdoba
RINCONCITO SIN LUZ

“Soy un palo de luz donde hacen 
pis los perros; soy un palo de luz, 
estoy parado, medio muerto”, dice 

la Mona, en su canción. Y así está 
el alumbrado público en Yapeyú. 
Encendidos, mandamos una carta 
a la Municipalidad y, junto al pedido 
de soluciones para los acueductos, 
exigimos menos palos y más luz. A la 
espera de las respuestas, trabajando 
para dar luz a esta sombría realidad, 
seguimos bailando a oscuras, los ni-
ños, los adultos, los bebés y la nona, 
todos cantando como la Mona: “Soy 
un palo de luz; donde escriben mil 
cartitas, sólo tengo un corazón, que 
la respuesta siempre espera”.  
 
Diagonal Norte – Tucumán
MUCHO VIENTO Y 
NINGÚN PAVIMENTO

Llegó la temporada de calor 
y, con ella, las lluvias. En el 
campo, para los productores 

que plantan y cosechan a pulmón, 
sin canales de riego artificial, ni 
transgénicos que aumenten la 
productividad, es el tiempo de las 
buenas noticias.
Y nuestra asamblea celebra que haya 
trabajo para quienes la reman desde 
abajo. Por eso, para terminar con 
las calles intransitables del barrio, no 
rogamos que deje de llover, sino que 
el gobierno municipal cumpla lo que 
debe hacer: la pavimentación. Ante el 
olvido del Intendente Daniel Toledo, 
recordamos su compromiso asumido. 
Y para no seguir su ejemplo amné-
sico, no nos olvidamos de que el 

Rodrigo Bueno – Costanera Sur
RESISTENCIA Y 
ACCIÓN, PARA LA 
URBANIZACIÓN

¿Nos ven? Acá estamos, todo el 
día, sin horario, luchando por 
la existencia del barrio. Aunque 

parezca mentira, las mismas tierras 
donde crecen nuestros niños, con 
miles de carencias, resultan prioritarias 
para los negocios que pretenden 
hacer algunos funcionarios con la 
empresa multinacional IRSA. Por eso, 
venimos marchando periódicamente 
a la legislatura porteña, para impedir 
que se firmen esos convenios sin 
que quede asentada la urbanización 
que nos niegan desde 2003, cuando 
fue vetada por los mismos que hoy 
hacen negocios con la construcción, 
mientras prometen que “alentarán la 
urbanización�. Ahora, nos llaman al 
diálogo porque precisan a nuestro 
barrio para sus negocios inmobiliarios. 
¿Pero saben qué? Nosotros nece-
sitamos agua, luz, asfalto, escuelas, 
centros de jubilados, canchitas para 
los pibes… Porque su lujo es vulga-
ridad, ante tanta necesidad, nuestro 
grito suena como un trueno: ¡ni un 
ladrillo para IRSA, si no se urbaniza la 
Rodrigo Bueno!   

 
Fátima – Soldati
DE LOCAL, EN EL 
CENTRO CULTURAL

La asamblea poderosa de Fátima 
no se duerme en los laureles. En 
realidad, no se duerme en ningún 

lado, porque llegamos a diciembre 
con los ojos bien abiertos, soñando 
despiertos… No sólo abrimos un día 
más de apoyo escolar comunitario, 
para los chicos del secundario, y 
otro día de fútbol popular, sino que 
además comenzamos un taller de 
tejido. Y en tren de seguir regando 
utopías, estamos por inaugurar un 
centro cultural en los próximos días. 
Allí, funcionarán las actividades de 
educación popular, nuestro centro de 
jubilados “Sueños de experiencia” y el 
plan de alfabetización cubano “Yo sí 
puedo”. Además, habrá computadoras 
para que los estudiantes hagan sus 
trabajos y los adultos sus currículums. 
Sí, será un espacio del barrio, para el 
barrio. Porque un centro cultural es 
una trinchera, con las puertas abiertas 
para cualquiera. Y una plataforma de 
resistencia al olvido, de nuestros seres 
queridos. Por eso, este centro también 
será de Miguel, un vecino del alma 

que nos dejó hace poquito, pero que 
vendrá a la inauguración, a los talleres 
de oficio y a los cine-debates, como 
viene a cada asamblea popular, donde 
La Poderosa decide por consenso 
acelerar y acelerar. Ya nadie nos va a 
parar. 

 
La Herradura – Mar del Plata
POCO A POCO, SE 
PRENDE OTRO FOCO

Tras participar en la Feria del 
Libro de Mar del Plata, con la 
experiencia de nuestro brazo 

literario, no sólo se nos encendió 
una lamparita: se nos encendió un 
foco… La Poderosa Mar del Plata, 
ya es una realidad. Y nos devora 
la ansiedad. Porque los medios 
promocionan las playas, los lobos y 
el paradisíaco lugar, pero se olvidan 
de las villas marplatenses, donde 
tantos pibes todavía no tuvieron la 
suerte de conocer el mar… Aunque 
suene increíble, para aquel que nos 
visita una vez al año. La burbuja que 
maquilla el municipio margina a los 
barrios más pobres. Y por eso, hay 
una nueva asamblea poderosa en la 
Provincia de Buenos Aires. Saliendo 
de Capitán Moroni, donde alumbra el 
foco de Tandil, tomando la Ruta 226 y 
entrando a Mar del Plata, al costado 
de una rotonda La Poderosa ya pisa 
fuerte en el barrio “La Herradura”, 
para que todos tengamos la misma 
suerte. Celebramos la luz y la nueva 
pata, para redistribuir la felicidad de 
Mar del Plata.

Zavaleta – Pompeya
LAS FUERZAS 
DE INSGURIDAD

Por si no fuera suficiente la falta 
de gas natural, cloacas, un 
tendido eléctrico seguro y un 

servicio de atención médica de emer-
gencias, en Zavaleta también nos 
falta paz, porque muchos uniforma-
dos que debieran velar por nuestras 
vidas, nos cagan a palos todos los 
días. ¿Nadie habla de esa ola? ¿O 
hay que salir a cacerolear, para 
que nos den 
bola? Los 
primeros 
tiempos 
tras el 
des-
em-

        

“Pibes letrados”

Una vez más, 
tengo algo en 
el bocho que 
quiero bajar 
a papel. Tras 
rasurarme la 
nuca con forma de rayo, para bardear 
a los políticos que nos responden con 
chapas, cuando denunciamos las 
muertes que ocasionan los tempora-
les, justamente porque vivimos bajo 
techos de chapas, vuelvo a tomar la 
palabra. Y esta vez, mi oponente será 
el “twitter”, si, vos, pajarito, que sos 
alto gato. Para empezar, tenés un 
nombre horrible. ¿Qué quiere decir? 
Sea lo que fuera, ¿por qué no se dice 
en español? Si a veces nos cuesta 
entendernos con los que hablan el 
mismo idioma, ¿imponernos otro, no 
empeora las cosas?
Sí, me fui de tema, pero tengo tan-
tas ideas en la mente que, a veces, 
se me rebalsan. Por mi cabeza 
deambulan miles de letras que ni en 
pedo puedo apretar en una cajita de 
140 caracteres. ¿Quién puso ese 
límite? ¿Por qué 140 y no 1.400? 
¿O 14.000? ¿O 140.000? La culpa 
no es del chancho, ni del pajarito: si 
nadie le hubiera dado bola, hubiese 
durado poquito. 
Humildemente, podría ofrecer 140 
razones para no limitar nuestros 
pensamientos a 140 caracteres, pero 
tendré piedad por quienes han caído 
presos de esas redes noche y día, sin 
ver el sol, ni la letra 141. Como pue-
den apreciar en mi nuevo “corte de 
pelo editorial”, en mi cabeza entran 
muchísimas letras. Pero no me entra 
por qué aceptamos escribir cortito. 
Ojalá todos pudiéramos decir mucho, 
en una baldosa, como Maradona o 
Galeano, aunque no es tan fácil. Yo, 
twitteros, me quedo con la revista, 
donde tengo espacio para escribir lo 
que quiera: pajarito, sos cualquiera. 
Aunque parezca joda, acá manda la 
moda. Para no quedar “out” de las 
innovaciones, las personas dejan 
“out”  sus convicciones. Y es tan 
absurdo, que basta imaginarnos 
una sola situación… Alguien está 
por morir y sólo cuenta con esa red 
social. A poco de soltar la guitarra, 
para sujetarse eternamente al arpa, 
empieza a escribir: “Amigos, sé que 
me estoy yendo y que los voy a 
extrañar. De mis pertenencias, todo 
es para ustedes. Y especialmente, 
el tesoro que escondí en”... El 
tipo se muere, cuando se corta el 
espacio. Y sus amigos se mueren, 
cuando se cortan las bolas. ¡Sos la 
muerte, twitter! 

* Chiquito, tu pito.

Por Claudio “Kiki” Savanz.
El columnista de los pibes.*

EXPERIENCIA PODEROSA

“ERA UNA NOCHE RARA. MILES DE LATIDOS POR SEGUNDO, HACÍAN DE CROMAÑÓN UN CORAZÓN GIGANTE QUE IBA A ESTALLAR”, GASTÓN.
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Padre Mugica – Retiro
LA FEDERAL 
NOS TRATA MAL

Día a día, padecemos los atrope-
llos de la Policía Federal, que 
utiliza su poder para maltratar 

a los jóvenes. No parece una causa 
justa, juntar gorras para tapar gorritas. 
Semanas atrás, varios pibes se dis-
ponían a jugar a la pelota, pero como 
no traían encima el documento de 
identidad, porque vivían a dos cuadras 
del potrero, los policías los agredieron 
física y verbalmente. Repudiamos los 
golpes y los palos: no somos muñe-
cos, somos seres humanos.

 
S. M. de Los Andes – Neuquén
SE PONE CALUROSO, 
EL CLIMA PODEROSO

Al taller de fotografía con el que 
empezamos a trabajar los 
vecinos del barrio Chacra 30, 

le sumamos uno nuevo: Básquet po-
pular, para todas las chicas y chicos. 
Con la lejanía del invierno asomamos 
la cabeza de la nieve y del frío para 
sembrar la semilla de la educación 
popular, mientras aceitamos nuestra 
dinámica asamblearia, la mejor 
manera de combatir la malaria. Buen 
momento, poderosa emoción.

Capitán Moroni – Tandil
DE FUEGUITOS 
Y GARGANTITAS

Esta vez, la hoja de ruta nace a 
pedido de los más pequeños 
que conforman La Poderosa. 

Porque queremos  “una plaza y 
espacios libres para jugar”. Porque 
buscamos compartir �más tiempo 
juntos sin estar en la calle”. Y porque 
creemos que �la educación no nace 
sólo en la escuela”. A fuerza de 
fueguitos y gargantitas, grita fuerte 
Tandil no sólo desde el centro de la 
ciudad, sino también desde la vida y 
la alegría que florecen acá, a cinco 
kilómetros de los grandes negocios, 
de las calles asfaltadas, de las pla-
zas terminadas... Tarde o temprano, 
verán nuestras miradas.

Juella – Jujuy
POR LA HUELLA DE 
LA ORGANIZACIÓN 
POPULAR

arte nos libera: largamos el taller de 
macramé, contra viento o vendaval, 
en nuestra querida Diagonal.
 
Traza – Ex Au 3
UN HOGAR, 
UNA FAMILIA; 
UN HOGAR, 
UNA FAMILIA

A orillas de una de las principales 
arterias que conecta la Ciudad 
de Buenos Aires, resiste la 

�villita� de Córdoba y Santos Dumont 
hace veinte años, desencajando con 
las grandes construcciones. Más de 
diez familias comparten un baño, 
el ninguneo de sus derechos, los 
techos de chapa y la desatención de 
un Estado que los mantenía por fuera 
del Programa de Vivienda. Con enor-
mes carteles publicitarios, quisieron 
ocultarlos. Y con promesas falsas, 
conformarlos, para que abandonaran 
el suelo que contiene su identidad, 
en el epicentro de uno de los barrios 
más codiciados por la matriz del 
negocio inmobiliario macrista. Desde 
la asamblea, tenemos como objetivo 
el hogar de cada familia. Y por eso, 
haber logrado la inclusión al Progra-
ma de Vivienda que debe desarrollar 
y ejecutar la solución habitacional, 
confirma que la unión hace la fuerza 
y que nada es imposible. Nada. 

Villa 21-24 – Barracas
NUNCA ACCIONA, 
EL REACCIONARIO

Esta vez, se metieron con 
todos nosotros. El Ministerio 
de Educación porteño retiró 

la seguridad nocturna de la Escuela 
Primaria nº 12, y fue desvalijada. 
Cayeron los medios de comunica-
ción, cuando hubo una triste noticia 
para contar, pero no cayó nadie 
cuando se adelantó lo que iba a pa-
sar� Seguimos sufriendo la desidia 
de una gestión que no gestiona, 
ni labura, ni reacciona. Recién 
cuando los vecinos y la comunidad 
educativa realizaron un corte de 
calles llegó la respuesta del PRO: 
pagar “provisoriamente” una custo-
dia privada, las 24 horas. Parches, 
alambres y remaches, no van a 
esconder tantos cachivaches.
 

Cada semana, confirmamos 
cuánto podemos hacer, pese a 
estar empezando a dejar nues-

tra huella, aportando ideas para cam-
biar algunas realidades de nuestro 
pueblo. Esta experiencia, sumada a 
la que adquirimos en el campamento 
latinoamericano de jóvenes, nos en-
seña que la organización va más allá 
de guiar a las personas a producir. Y 
a no callar, porque todos tenemos voz 
para defendernos de quienes creen 
que tener dinero es tener el poder de 
hacer con las personas y con su tierra 
lo que quieran. Desde acá, creemos 
que tenemos derecho a una alimen-
tación sana y a un pedazo de tierra 
para producir; y que unidos lo pode-
mos conseguir. Participando, creamos 
conciencia sobre la mega minería, un 
problema que nos afecta a todos, por 
el territorio, por la contaminación o por 
la sequía.

Chajarí – Entre Ríos
POCOS POZOS, 
MUCHOS CIEGOS

No hay peor ciego que el que 
no quiere ver, dicen. Pero no 
se preocupan por evitar esa 

ceguera de mercado. Hoy, varios mi-
ran para otro lado. Los funcionarios 
municipales se jactan de pavimentar 
calles céntricas e iluminar y embelle-
cer la ciudad. Pero en El Infierno no 
hay un pilar de luz, y en las calles, 
a la intemperie, viven familias, tan 
dignas y valiosas como esas que 
viven en las zonas preciosas. Para 
peor, los colectivos que andan por 
(casi) toda la ciudad, no llegan al ba-
rrio. Y entonces, desde La Poderosa 
Chajarí nos preguntamos por qué, 
en vez de mediatizar lo poco que 
construyen, no mejoran la vida de 
los vecinos. Sin cloacas en verano, 
el barrio, literalmente, es un infierno. 
Y mientras los ciegos sigan mirando 
para otro lado, el calvario no habrá 
terminado. 

Villa Albertina-Córdoba
DISCULPEN 
LA INSISTENCIA

Ahora que el andamiaje me-
diático del macrismo difunde 
su dilatada decisión de 

asumir su responsabilidad sobre 
los subtes de la Ciudad de Buenos 
Aires, nosotros nos preguntamos, 
humildemente, ¿quién se hará 
cargo del transporte público en 
Villa Albertina, después de veinte 
años de inmovilidad? ¿Por qué 
será que nadie habla de nosotros, 
si no tenemos subte, ni colectivo, 
ni tren? Tal vez, por machacar 
sobre lo mismo, nos tilden de 
insistentes, pero estas gargantas 
no se cierran fácilmente: ¡vamos 
a gritar hasta tener transportes 
como la gente! 

“Viejos re cuerdos”

De nuevo, 
vuelco mis 
pensamientos 
a nombre de 
nuestros jóve-
nes y podero-

sos abuelos. Ser parte del primer 
centro de jubilados de la historia 
de mi barrio, Fátima, me llena de 
emoción, que quiero compartirla, 
cada día del mes, en cada rincón 
de las villas, y afuera también. Por 
esa fuerza que nos mueve, les digo 
a los vecinos mayores que salgan 
de sus casas, que se rebelen ante 
quienes piensan que somos inser-
vibles. ¡No entienden nada! Somos 
necesarios, porque nuestras expe-
riencias nos volvieron valiosos. Y no 
debe haber temor que nos acalle: 
¡No tengamos miedo de poner los 
pies en la calle! 
Muchas veces, nos hacen creer 
que no sumamos, que sobrevivimos 
como un desecho y que, para el 
resto, sólo podemos ser una mo-
lestia. Pero poco a poco, vamos 
rompiendo el prejuicio de quienes 
nos hacen sentir objetos, bolsas 
pesadas que la sociedad carga con 
malestar, o arroja a un costado. 
Desde la casa de la Juventud 
Poderosa, “Sueños de experiencia”, 
convocamos con La Garganta a los 
jubilados y pensionados para cons-
truir juntos una identidad que nos 
permita defendernos de los maltra-
tos explícitos y de aquellos que no 
se ven, pero se sienten. Resistimos, 
por nuestras vidas y por la vejez de 
quienes hoy son padres, hijos o nie-
tos; para que ellos puedan disfrutar, 
el día de mañana, una tercera edad 
cargada de dignidad. 
Organizados, los abuelos de Fátima 
comenzamos el primer taller de 
oficio del centro: tejido, que nos va 
formando como colectivo. Y se vie-
nen talleres de peluquería y pedicu-
ría. Más allá de las actividades que 
nos sirven como motor, creamos un 
espacio lleno de amor.
Para terminar, les dejo una frase 
que leí y me impresionó: “Estoy en 
el ocaso de mi vida, con una emo-
ción muy sentida. Y cuando analizo 
mi pasado, lo mucho que he roda-
do, me entristece la diferencia entre 
hermanos”. Estamos a tiempo de 
ponernos en acción, para someter 
a la injusticia a una justa transfor-
mación, porque al fin de cuentas, 
de eso se trata vivir: todo es posible 
si nos animamos a compartir. ¿No 
les parece?   

* Vieja, tu almeja.

Por Mónica ”Vivi” Galzusta
La columnista de los jubilados * 

JUVENTUD PODEROSA

“FUE HORRIBLE VER A LOS CHICOS SILENCIOSOS, QUIETOS Y SIN DESTINO, ESPERANDO QUE LOS VINIERAN A LLORAR”, EZEQUIEL.
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Sin alinearse ciegamente a la oposición o el oficialismo, el tipo se hizo respetar haciendo 
periodismo, sin vender un falso culto de la objetividad: sosteniendo con argumentos su verdad. 
Defensor aguerrido de la Ley de Medios y escéptico analista de las profecías del 7D, sabe tanto, 
pero tanto, que también sabe decir no sé: “A veces pienso que ese día va a cambiar todo y, otras, 
creo que no pasará nada”. Desatado a tiempo de los deportes, para expandir sus aportes, hoy no 
elude la política, ni la cotidianeidad, pero se escapa corriendo de la frivolidad, para seguir regando 
claridad y alegría, sin tener que hablar de fútbol todo el día. Con talento, poesía y mucho huevo, 
Juan Pablo grita con nosotros, por la urbanización de Rodrigo Bueno.

EL GLORIOSO JP
Varsky, un militante de sus ideas

Con la garganta seca, intentando digerir el trago amargo de la ame-
naza inmobiliaria sobre mi barrio, Rodrigo Bueno, me consolaba 
saber que me esperaba una oportunidad riquísima para hablar, 

entre otros temas, de este problema que no me permite dormir, ni a mí ni 
a ninguno de los vecinos que vive aquí. Por algún motivo, sabía que con 
él, podría charlar, sintiéndome querido y contenido, porque Varsky no se 
formó para ser conocido, sino para informar con sentido. Y esos perio-
distas, capaces de hablar de fútbol, política, espectáculos o sociedad, sin 
perder el criterio, ni la humildad, tristemente se cuentan con los dedos de 
la mano, de una sola mano. 

Un hombre despierto vale más que un shopping abierto, porque sabe 
mirar la cancha y buscar la belleza, aun en los campos donde crece la 
maleza. Apenas una charla de café, sin vanidad, basta para asimilar su 
lectura de la realidad, cargada siempre de sensibilidad, aun en tiempos 
de álgidas confrontaciones mediáticas, entre quienes golpean las cace-
rolas desde el parqué y quienes es-
peran un meteorito el 7D. Al borde 
siempre de algún abismo, nos si-
gue costando entender a qué cosa 
llamamos periodismo, pero si algo 
tiene que ver con el respeto y la 
confianza, Juan Pablo Varsky nos 
llena de esperanza. 

- ¿Cambia el mundo de los medios 
con este 7D o todo sigue igual?

- No sé qué va a pasar. Hay momentos en los que siento que va a suceder 
de todo y hay otros en los que pienso que no va a pasar nada. Tengo sen-
saciones encontradas, a decir verdad. Sí creo en la aplicación de la Ley 
de Servicios de Comunicación Audiovisual, para todos los grupos, inclui-
do Clarín, por supuesto, que es el único que tiene una instancia judicial 
pendiente. Creo en la aplicación, incluso en el medio para el que estoy 
trabajando, que también deberá adecuarse al nuevo marco, porque más 
que juego de números y letras, 7D, 28N, 8N, lo que quiero es que la ley se 
aplique en su espíritu y en su contenido. 
- ¿No viene una nueva etapa para el periodismo audiovisual? 
- Ojala que sí, pero tengo mis dudas. Porque los medios se hacen con pla-
ta, aun los artesanales. Por ejemplo, las cámaras, la logística… Para todo 
se necesita dinero, más allá de la voluntad, porque existe el factor presu-
puestario. No es la mera expresión del deseo; para concretar un medio, 
hay un mínimo de plata con la que se debe arrancar. Y para la persona que 

la necesita, es mucha guita… A más 
ambicioso proyecto, más necesitás.

A nosotros nos sobra voluntad y 
trabajo colectivo, pero sabemos que 
la guita es un mal necesario para 
armar un medio alternativo. Desde 
nuestra experiencia, en nuestras 
propias villas, esforzándonos para 
juntar lo imprescindible, formando 
cooperativas de distribución y cui-

Letras: Edwin Bautista.
Al igual que Juan Pablo, nosotros 
nos sentimos libres para denunciar 
los manejos del Estado cuando 
condenan a nuestras villas, tal 
como está sucediendo con mi 
barrio, Rodrigo Bueno. Pero 
para sostener la autenticidad y 
la credibilidad, debemos asumir 
las responsabilidades que nos 
caben por acción u omisión. Y en 
ese sentido, sin exculpar a ningún 
funcionario, enten-
demos que todos 
somos culpables 
de Cromañón. 
Que paguen en 
la cárcel los que 
actuaron mal, 
pero hagámonos 
cargo del problema 
estructural.

Fotos: Maxi “Core” Gómez.
Entre tantos que utilizan al perio-
dismo deportivo para promocionar 
peleas y giladas, yo destaco a este 
periodista, porque utiliza al medio 
como herramienta de transforma-
ción para formar opinión en un 
sentido que nos ayuda a construir 
una sociedad mejor. Su dignidad y 
su responsabilidad, son un ejemplo 
de cómo se puede correrse del ca-
retaje, para decir la verdad. Anclado 
en sus valores, entonces, propongo 
que repensemos la tragedia de 
Cromañón. No sucedió por casua-
lidad, sino por la inacción de las 
seis personas que 
naturalizamos la 
corrupción y los 
atropellos: yo, tu 
él, nosotros, vosotros 
y ellos. 

“CUANDO ME IBA, UN CHICO SE ENCONTRÓ CON LOS PADRES Y GRITÓ: ‘¡PAPÁ! ¡MAMÁ!’. LLORABAN LOS TRES. Y YO TAMBIÉN”, DOMI.
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dando los excedentes, sin acumularlos como ganancias en los bolsillos de 
poca gente, pudimos vomitar nuestra prosa en La Garganta Poderosa, una 
utopía que hoy nos tiene adelante de Juan Pablo para seguir descubriendo 
un camino mejor, haciendo periodismo sin atender ningún mostrador. 

- ¿Qué dificultades deberán sortear, ahora, los nuevos medios?
- Es una gran pregunta. Yo diría que, principalmente, el tema de la logís-
tica e infraestructura. Después, hay un proceso de difusión, de desarrollo, 
de conocimiento, de crecimiento... Que un medio se dé a conocer no es ni 
inmediato, ni automático. Por ejemplo, La Garganta no se dio a conocer 
en el primer número. Fue un boca a boca y tuvieron que hacer muchos 
números, lograr un montón de hechos periodísticos luego recuperados 
por otros medios. Cuando ustedes logran una declaración de Bianchi, de 
Riquelme, de Maradona, de Messi, o las fotos que realizan, producen un 
logro periodístico. Y no me quiero quedar solamente con la aventura, por-
que hay un valor periodístico que merece ser destacado, además de todo 
lo demás, que de por sí es maravilloso. 
- ¿Qué opinás del proyecto de Ley de Medios Gráficos, redactado por 
la Asociación de Revistas Culturales?
- No estoy al tanto ciento por ciento de la distribución, pero sé que están 
complicados. Ojalá que haya una intervención del Estado. Creo en la po-
lítica como herramienta para cambiar la vida de las personas, por ejemplo, 
asfaltando los caminos, mejorando el transporte público, la atención en 
los hospitales, el gas de red, las cloacas… Para mí progresismo es esto. 
Puedo hablar un montón de cosas progresistas, pero sería llenarme la boca 
y vaciar de contenido una palabra muy desgastada. El Estado también 
debe intervenir en estas situaciones que cambian la vida de las personas; 
en este caso, la vida de quienes hacen revistas. No hay otro jugador que 
mueva la aguja, o que pueda cambiar las cosas como el Estado.

Qué bueno escuchar la arenga de un prestigioso periodista hacia un 
Estado presente, después de tantos años de niembromenemismo omni-
presente. No por casualidad nos sentimos identificados con el conductor 
de No somos nadie, sí, también en el título de su programa. No somos 
nadie, nosotros, porque somos muchos. Y no sólo queremos vivir digna-
mente, sino también poder administrar un medio independiente. Porque 
a veces, sentimos que la curricula de la carrera de comunicación, y más 
aún en las escuelas privadas, nos forma para ser eternamente trabajado-
res en relación de dependencia, o presentadores crónicos de sumarios, 
desafiando nuestra paciencia… Según parece, nadie tiene problemas en 
vernos competir con Barone o con Bonelli, pero no hay demasiado entu-
siasmo en vernos discutir con Magnetto o con Szpolski.

- ¿Por qué creés que las curricula de las facultades de comunicación 
no tienen materias relacionadas con la autogestión?
- Iríamos a una cuestión preexistente, que es si las carreras de comuni-
cación deben abordar lo teórico o lo práctico; si la carrera Ciencia de 
la Comunicación te ayuda a ser periodista; y si ser pe-
riodista es una profesión o un oficio. Para mí, la univer-
sidad pública apunta a formar analistas de los medios, 
pero hacer periodismo tiene mucho más que ver con 
la experiencia práctica. Por supuesto, hay que saber 
hablar, expresarse con sujeto, verbo y predicado, es-
cribir sin errores de ortografía, tener olfato y hacerse 
preguntas todo el tiempo, pero creo que eso tiene mu-
cho más que ver con la práctica que con la teoría. Y 
con la autogestión pasa lo mismo.
- ¿Por qué decidiste dejar el periodismo deportivo 
y encarar el general?
- Porque después del Mundial de fútbol en Alema-
nia sentí que me estaba comiendo. A mí, me gusta el 
periodismo deportivo, comentar un partido, o unos 
Juegos Olímpicos, pero no me atrae lo que pasa en-

tre competencia y competencia. Me gusta analizar un Boca-Vélez, pero 
no una previa… Yo qué sé lo que puede pasar. A veces, se dice, “hablás 
con el diario del lunes”… Y sí, no me queda otra. Si hacen un gol a los dos 
minutos y tres minutos después expulsan a uno, cambió el partido. A mí 
me gusta analizar lo que pasó y no hablar en el aire de lo que va a pasar. 
Y en el 2006, sentía que el periodismo te obligaba a hablar de la previa y 
de fútbol cuando no había fútbol; eso me resultaba aburridísimo. Ahí, me 
convencí de que debía cambiar, y afortunadamente me surgió una pro-
puesta para hacer periodismo general, que es el que hago ahora en Metro 
y antes en Aspen. De política, sí se puede hablar día a día; de economía, 
pasan cosas siempre; pero de deporte no se puede hablar todos los días.
- ¿Se le da la importancia necesaria al deporte, siendo una poderosa 
herramienta de construcción social? 
- Todo el país debería practicar deportes, pero volvemos al tema de la 
infraestructura. No podés jugar si no hay canchita y no podés jugar si no 
hay pelota. Ahí hay mucho para hacer. Creo en la actividad sana que te 
despeja la cabeza, el deporte como herramienta socializante, que te aleja 
de las drogas… El deporte salva vidas.
- No puedo dejar de preguntarte por la situación de mi villa, Rodrigo 
Bueno, que sigue postergada para la urbanización, mientras al lado 
desean construir un mega barrio de torres lujosas.
- Eso es el acuerdo del Gobierno de la Ciudad con el kirchnerismo en 
la legislatura porteña, ¿no? Volvemos a la responsabilidad del Estado. 
Ponele que soy un empresario y quiero un predio, donde no quiero 
construir un campo de deportes, sino un hotel. El Estado me tiene que 
decir: “Mire Varsky, por más que usted tenga la plata para construir un 
complejo de edificios, acá se tiene que construir un centro de deportes”. 
El problema no es lo que el empresario quiere, que puede tener ambi-
ción o codicia, sino que el Estado no pone límites. En vez de regular los 
intereses, mira para los costados, cuando debiera legislar, actuar e in-
tervenir por el interés general, en todos sus niveles, municipal, provin-
cial y nacional. El problema, en este caso, tiene que ver con el Estado 
como socio de un emprendimiento. En cuestiones de límites, siempre 
es el jugador más importante.
- ¿Cómo periodista, qué te genera que el Estado priorice un negocio 
inmobiliario a la urbanización de un barrio?
- Más que como periodista, me importa como ciudadano. Si fuera mé-
dico, tendría la misma sensación de indignación, de injusticia, por la 
desatención de un reclamo legítimo, que además es constructivo.
- A veces, sentimos que quieren ocultar a los que vivimos en las 
villas, excluyéndonos más, aumentando la desigualdad y los pre-
juicios…
- Más que prejuicios, hay intereses. A veces, el prejuicio sirve para au-
mentar el interés y a veces el interés sirve para aumentar el prejuicio. Si 
algunos dicen que no quieren vivir cerca de negros de mierda, el Estado 
propone construir un mega emprendimiento y aumentar su interés. En-
tonces, volvemos a lo mismo: el Estado es el que tiene los recursos para 

cambiar la vida de las personas. Y eso es la política. El resto es 
literatura. 

“¿POR QUÉ NOSOTROS? ¿POR QUÉ NO ELLOS, QUE ESTAFAN? ¿POR QUÉ SOMOS PIBES LOS QUE SUFRIMOS AL ESTADO AUSENTE?”, VICTORIA.
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“PREFIERO OFRECER REVISTAS CULTURALES, ANTES QUE CULOS Y TETAS. POR ESO, BANCO A LOS EDITORES POPULARES”, JUAN (LIMA, SUBTE A).

En Los Bordes Andando

En los bordes 
andamos y lu-

chamos por ser 
felices. En los 

bordes gritamos y 
nuestras gargantas son cañones 
cargados de futuro. Esta época del 

año siempre trae recuerdos y la 
necesidad de un abrazo, una voz 
amiga o tan sólo frases hechas: 

“Felices fiestas”. ¿Se puede ser feliz 
no siendo libre, Papá Noel? ¿Se 

puede ser libre no siendo feliz? Para 
festejar, sólo la solidaridad y el amor 
de la familia y los compañeros que 
siempre abren la oreja y el corazón. 
Y claro que tenemos Garganta para 

hacer estallar las bombas de luz 
y verdad, en el cielo oscuro de la 
noche cultural que ya se acaba. 

Taller literario,
Unidades carcelarias.

Escribir

Qué lindo es 
escribir y poder 
expresar en un 

papel lo que nos 
pasa. Y es tan fácil: 

¿quién no tiene una hoja, y un lápiz 
o lapicera? Es una forma de des-
ahogarte y contarle tus problemas 

y sentimientos a un papel, para 
que quien lo agarre, sepa y esté al 
tanto de los que sentís. Hace un 
tiempo ya que participo del taller 

literario En Los Bordes Andando, y 
es algo que nos pone muy pila, que 

nos motiva todos los viernes por 
más que llueva, haga frío o haga 
calor. El espacio se llena de com-
pañeros que le dedican su tiempo 

y sus ganas a seguir soñando. 
Por eso, en esta Navidad que se 

aproxima no te pido nada material, 
Papá Noel, pero sí un regalo muy 
importante: que nunca se me va-

yan las ganas de escribir.

Juan Ignacio Roda.
Unidad 26 de Marcos Paz. 

Sólo un poquito de coraje

Estoy en el borde. 
No es que estoy 
parado: vengo 

haciendo equilibrio 
hace ya algunos 

días. Me impacienta la incertidum-
bre entre saltar y no saltar, entre 

largarme o no. 
Hoy hubo algo que hizo click en 

algún rincón de la cabeza pero no 
logró terminar de decidirme -sin 
duda, otra dosis de taller literario 

me basta y sobra para elegir saltar 
al vacío, y jugármela-. Por eso, 

pido un poco de coraje, para por fin 
sentir cómo el suelo cada vez está 
más cerca. Me estremece descubrir 

la energía positiva de todas esas 
personas a mí alrededor a punto de 
estallar; me pone la piel de gallina. 
Entonces termino de caer sobre tie-
rra firme, apoyo los pies con fuerza, 
casi levantando polvo, y elijo ir por 
lo que realmente quiero y necesito, 

teniendo en cuenta que siempre 
es hoy, que sin duda somos líneas 
de fuerza, que somos artífices de 

nuestro destino, Papá Noel.

Jonatan Romero.
Unidad 19 Ezeiza. 

Mis ojos del pasado

Yo sé que jamás 
me olvidaré de 

aquel día en que 
esa princesa 

nació de la panza 
de mi reina. Ese momento, único, es 

el que recordaré toda mi vida.
¿Memoria? Memoria tengo, sólo ella 
(mi hija), es mi fuente de energía, la 
que ocupa el cien por ciento de mi 
corazón, la que me hace recordar 
buenos momentos, los más bellos 

de esta etapa. 
Entonces, mi pedido es por ella, 
Papá Noel, y que la memoria de 

mi pasado se borre a partir de ese 
hermoso instante.

Quiero que sea borrada automáti-
camente. No es más que basura: 

delincuencia, droga, bailes, mier-
da…Todo basura.

Eso fue lo que me trajo acá, y hace 
que no pueda estar con ellas. No 

te voy a pedir salir ya, lo que quiero 
es borrar esas partes de mi historia 
que cambiaron mi vida y que hoy 
generan que no pueda disfrutar 

como cualquier padre de su familia.

Miguel Galeano.
Unidad 26 Marcos Paz.

La inconsciencia

Te pido, barba, 
que no me alejes 
de los momentos 
de inconsciencia, 
porque son los 

mejores de mi vida, ésos en los que 
cierro los ojos y me olvido de los 
problemas, como de estas cuatro 
paredes que me encierran. Esas 

horas en que no estoy acá, no me 
las quites, porque en ellas puedo 
volar a un mundo mejor, donde se 

encuentran mis seres queridos, 
esperándome con ansias para que 
vuelva con ellos. Y a la vuelta de 

andar inconsciente por algún lugar, 
despierto alegre, porque sé que 

muy pronto ya no los voy a ver en 
mi inconsciencia, ni tampoco en mis 

sueños, sino en mi realidad.

Facundo Delgado.
Unidad 26 de Marcos Paz. 

El pasado y el presente… ¿el 
futuro?

Nos empeñamos 
en no ver lo 

malo. Exaltamos 
lo bueno, y está 
muy bien que 

rescatemos lo positivo: la fe y el 
convencimiento de que queríamos 
lo mejor. Pero también es recomen-
dable la autocrítica de lo pasado y la 
revalorización de un presente en el 
que, más viejos pero también más 
sabios, podamos formular nuestros 

deseos de ser mejores y reciclar 

aquellas energías, aprovechando 
la enorme fortuna de haber llegado 

vivos y lúcidos a nuestra edad…
Las tormentas que han sacudido 
esta primera década del siglo XXI 

nos demuestran que aquellas 
ilusiones siguen teniendo sentido, 
mientras los locos gobernantes del 

mundo continúan cacareando éxitos 
en medio del caos y la barbarie. 

La guerra sigue matando igual que 
antes, y por las mismas razones, 
ante la ausencia de un sistema 
mágico e infalible que ayude al 

género humano a vivir mejor… Por 
eso, donde quieras que estés, Papá 
Noel, traenos un futuro mejor, para 

todos.

Carlos Romero.
Unidad 26 de Marcos Paz. 

Seguro de ser

En la villa nací, 
me crié y, a pesar 

de todo, yo era 
muy feliz, pero te 

conocí… Al instante, 
me enamoré y por vos todo lo dejé, 
hasta con mi familia me enfrenté.
Qué lindos fueron los momentos 

que vivimos, pero daría todo por no 
haberte conocido. Me gustaría que 
tu amor hubiera sido sincero, pero 

el tiempo me hizo dar cuenta de que 
nada fue verdadero.

Hoy estoy pagando una pena que, 
por suerte, pronto terminará. A la 
villa volveré y allí te cruzaré, pero 
verás que todo será diferente, por-
que yo cambié y por ti jamás volve-
ré. Si te tengo que pedir un regalo, 
Papá Noel, es fuerza de voluntad, 
para afrontar lo poco que queda 

acá, y lo mucho que se viene allá.
Ya sé que querrás volver y ahí será 
cuando yo te ignoraré. Qué lindo hu-
biera sido que todo fuera diferente, 

porque mi amor por ti es muy fuerte, 
pero ya sé que no hay vuelta atrás y 
que lo nuestro jamás funcionará…

Joel Garay.
Unidad 26 de Marcos Paz.

A pocos días del vittel toné, el arroz, el atún y las arvejas, nos preguntamos quién decora los 
arbolitos tras las rejas. No hay noches de paz, ni noches de amor, cuando no hay chimenea 
para los regalos, ni para el dolor, porque parece que las personas condenadas no merecen 
deseos, ni garrapiñadas. ¿Alguna vez te preguntaste cómo será la noche buena en un penal? 
¿Existe? ¿O gozamos de Navidad condicional? ¿Quién compra los fuegos artificiales? ¿Los 
suboficiales? ¿Y los pesebres tumberos? ¿Los carceleros? Desde su sección, los internos 
escriben cartas con el corazón, por si algún gordo de barba se acuerda de la prisión. Pedimos 
libertad y dignidad, para el sistema carcelario de lesa humanidad, que nos condena y nos usa, 
tragándose la pobreza como si fuera ensalada rusa. Cuando levanten las copas, los impolutos, 
los moralistas, los milicos y los dioses mundanos, brinden por nosotros, los seres humanos.

Te esperamos, Papá Noel

¡NO REQUISEN LOS TRINEOS!

“DE REPENTE, TODO SE CONVIRTIÓ EN CAOS, DESESPERACIÓN, LLANTOS. A PARTIR DE AHÍ, ERA UN SÁLVESE QUIEN PUEDA”, SANTIAGO.
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