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A GABY, LA YUTA L0 ECHO DE LA UNIVERSIDAD DE CORDOBA, POR VENDER LA GARGANTA: “ES PUBLICA, PERO NO PARA CUALQUIERA”.

CONSTIENTE
COLACTITD

CONSEJO DE DIRECCION: Todos los
vecinos de todas las asambleas de
todos los barrios de La Poderosa en
toda América Latina.

REDACTOR JEFE: Rodolfo Walsh.
REDACTORES: “Kiki“ Savanz, Alejandra
Diaz, German Gémez (Zavaleta), Laura
Gonzalez (Villa 31), Dada (31 Bis), Pao-
la Vallejos, Gaby, Ale Fernandez (Villa
21-24), Daniela Mérida (Fatima), Edwin
Bautista (R. Bueno), Juan Montero y
Gabriel Rios (Yapeyu).

FOTOGRAFOS: Romina Rosas,

Ayelén Toledo (Zavaleta), José Luis B.
Cordova, Norma Gonzalez (R. Bueno),
Manuel Mallon (Fatima) y Sasha Rios
(Yapeyu).

ILUSTRADORES: Maxi Gomez (Zavale-
ta) y Fabio Corro (No Calles).
COLABORADORES: Miguel Sanchez,
Julio Cortazar, Roberto Santoro, Padre
Mugica, Ernesto Guevara, Julio Lopez,
Luciano Arruga; Mariano Ferreyra,
Hugo Chavez y 30 mil compafieros
detenidos desaparecidos presentes.
VESTUARIO: Joh Rosas (Zavaleta).
EDITORES: Todo el equipo de comuni-
cacion popular de La Poderosa.

NOS BUSCAS:

www.lapoderosa.org.ar

NOS ESCRIBIS:
lagargantapoderosa@gmail.com

NOS ENCONTRAS:

Calle Che Guevara (tira 6), casa 85
bis, Zavaleta, CABA; o en la ex ESMA
(Libertador 8152) /155 938-6594.

LA CIA NOS SIGUE POR TWITTER:
@gargantapodero

Y MACRI NOS ESPIA POR FACEBOOK:
“La Garganta Poderosa’.

* iSUSCRIBITE! *
Alfin, un grito de corazén, jllegd la hora
de la suscripcion! Todo este tiempo
remamos contra el viento, para que la
expansion no implicara un aumento.
Por eso, la revista se sigue distribuyen-
do en nuestros barrios, al precio que
determinan los consensos asamblea-
rios. Y en los puestos de diarios, a 12
pesos, sin propina. Pero ahora, por un
poquito mas, podés recibirla en tu casa,
desde cualquier rincon de la Argentina.
¢Cémo? Facil: nos mandas un correo
a suscripcionespoderosas@gmail.com.
Acto seguido, recibiras un mail con un
boton antipopular que dice: "Pagar”. Y
asi podras elegir, transferencia, tarjeta
o efectivo, en Pago Facil o tu Rapipago
amigo (si, a nosotros también nos
hubiera gustado que el botén dijera
“Impulsar la organizacion popular”,
pero no: dice “Pagar”). Por $95 (CF),
$98 (GBA) y $102 (Interior), te llegara
durante 6 meses, aunque no lo puedas
creer, para que no digan que queremos
perpetuarnos en el poder...
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* ILUSTRACION: “CORE” GOMEZ Como se siente, aun entre tantas, el grito de esas dos
gargantas que explotaron desde abajo, exigiendo pan y trabajo, el etemo dia que se dio vuelta el Puente
Pueyrredon, para acorralar al sistema con el pecho de Anibal Veron. Como Mariano, como Julio, como

Luciano, ahora gritan mas fuerte que antes en la voz de todos los militantes, porque las villas tenemos dos razones para no
bajar los brazos, cuando la gorra y €l capital nos dan, nos dan y nos dan: Maximiliano Kosteki y Dario Santillan. Desde aquella
masacre de Avellaneda, nos obligamos a caminar por su misma vereda. Y aunque ya pasaron 11 afios, este 3 de julio volve-
mos a saludar a Maxi en su cumpleafios, porque nos sobran los motivos y porque sentimos que ellos siguen vivos. De tenerlos
fisicamente, seguramente estarian a mil, luchando contra las injusticias, en Argentina, en la China o en Brasil, porque ambos
demostraron que estaban dispuestos a dar su vida, por mejorar la vida de otros. Y esos otros somos todos nosotros.

SUMARID A

- Conmemorando el cumpleafios de Maxi, porque
@esté Vivo con su amigo y porque nunca se borran
cuando todos se van, pintamos un homenaje a Kosteki
y Santillan.

- Latiroide’, el editorial mas desordenado que hay,
@empieza en la Republica Bolivariana de Venezuela
y termina en el Uruguay.

1% - Con una pluma peruana, que también es
@argentina y latinoamericana, reconstruimos la His-
toria Viva de un pueblo a contramano del rumbo cipayo:
jResisten, Tuman y Chiclayo!

718 - Como su nombre lo indica, en él conviven el
Padre Pepe y el Padre Mugica, pero su unica reli-
gién se practica en el templo de la verdadera inclusién:
contra el capitalismo y toda su peste, el presidente villero
grita por la Celeste.

- Alta Barcelona, la tapa popular de la revista
ﬂ @ mas delirante, se para de manos contra la
industria del vigilante.

718 - De todas las maravillas que alguna vez
ﬂ dijo el Che, hay una que siempre quisimos
colgar de la pared: porque para ser buenas personas no
alcanza con tratarse de “usted”.

GORDA®

729 - Detras de la television, el puterio del
ﬂ fUtboI y la verdadera pasion, Matias Almeyda
mandé al descenso a la depresion.

719 - Hoja de ruta, el noticiero poderoso de la

ﬂ gcomunicacién barrial, cada vez mas federal.

181 - Gracias a esa militancia que trasciende
@ a la cancién, Las Manos de Filippi pueden
sujetar a Fontanet y a los qom.

184 - Tras haber luchado contra las drogas,
@ @resistiendo al encierro y pagando muy caro un
centro de rehabilitacion, Celeste Cid grita con nosotros,
para que alguien se haga cargo de la contencién.

- Desde adentro de los penales, las vacacio-
@ @ nes de infierno lucen como dias normales,
pero las cartas de los presos hablan de frio y calvarios
emocionales.

- Un Contraataque Publicitario al periodismo
@ Muy mercenario, se hace necesario y saluda-
ble, porque la libertad de prensa no tiene nada que ver
con ese pasquin miserable.

- Oros Pocos de la cultura villera, para que
@Wno nos mienta un salame cualquiera, desde la

astrologia politiquera.

% Hartos de los abusos que denunciamos mes a mes, avalados por el Codigo de Faltas cordobés, decidimos po-
nernos pillos, para contar la realidad de Yapeyu en cada uno de los cintillos, puesto que hay toda una provincia
denunciando a esa Policia pedorra, que pronto nos sacard fotos en la Marcha de la Gorra. Porque repudiamos esa

l6gica criminal que sostiene De la Sota, con su demencia senil, condenamos también la represion en Brasil. Y en la
numeracion de las paginas que editamos desde Venezuela, festejamos los 50 afios de Rayuela, porque Cortazar
tampoco financiaria un Mundial con la sangre de una favela.
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K Clﬂl, QUE SOLO TIENE 21 ANOS, YA PERDIO DOS EMPLEOS POR ESTAR ENCERRADO EN UN CALABOZO CORDOBES, ACUSADO DE “MERODEO”.
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ras arrasar con 50 kilos de
fideos en la multitudinaria
despedida barrial, nos
preparamos para la partida
crucial. Pero a horas de volar, cuando
no quedaban vecinos despiertos, uno
rezaba con los ojos abiertos. Tirado en
el colchdn, desde la Rodrigo Bueno,
Bauti temblaba de emocion. Y de
cagazo al avién. Aun asi, cuando
todos lo daban por muerto, se gan6
el carifio de medio aeropuerto, pues
un mes sin dormir, no podia pasar
inadvertido... Pisamos Ezeiza y se
quedo dormido. Por suerte, en el bar
lo despertaron de una: $35 el café, sin
ninguna medialuna. Asi que compré un
paquete de obleas y lo guardd en su
bolsa de viaje, donde también se cargd
a nuestras 15 asambleas. ;Como se
sinti6 volando? Nadie lo sabe, porque
estuvo las 7 horas llorando, pensando
en su familia y en su viejo trabajo,
“porque creia que estaba condenado a
ver el mundo sélo desde abajo”. Pero
de pronto, se descubri6 flotando en la
sensacion hermosa de volar sobre La
Poderosa hasta la Revolucion, para
que un dia llegue la nuestra, que sera
la urbanizacion.

Ante la mirada aténita de pasajeros
y tripulantes, nuestro enviado rindi6
tributo a los vendedores ambulantes.
Porque todas las poderosas coopera-
tivas de distribucion, estaban viajando
adentro de su corazon. Si, ya lejos de
las pistas, se puso a vender a revistas:
“Quiero agradecer al chofer del avion y
les quiero pedir un ratito de su amable
atencion...”.

Tierra firme. Piemas temblando.
Todo indicaba que estabamos
sofiando. O tal vez fuera un espejismo:
demasiadas verdades, como para
llamarlas periodismo. Tempranito, nos
recibio el Director de Cultura, como un
compariero: “Son los invitados de un
Presidente villero”. Y como bienvenida,
ird otra frase que quisimos compartir
con ustedes: “Aca no se multa a los
grafiteros, se les ensefia a pintar bien
las paredes”. Tras ver el itinerario, nos
preguntaron si queriamos modificar
algo de la grilla... “Queremosir ala
villa". j Les caera mal? “Hoy mismo
conoceran una, con su propio Parque
Cultural”. Desde entonces, a cada
minuto Nos miramos, nos sonreimos y
nos sentimos emocionados... jHugo
Chavez esta en todos lados!

Mira. Tiuna era un indigena que com-
bati6 a los que llegaron para colonizar,
pero “El Fuerte Tiuna” era una zona
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militar, Hasta que la dio

vuelta el poder popular:
ahora se llama “Tiuna,
el fuerte” y es un
emprendimiento feno-
menal, donde miles

de villeros luchan por
la diversidad cultural.
Sin paredes, ni ascensores, no tiene
mas que contenedores, porque elude
esa arquitectura frazada a la distancia,
sobre la idea del progreso que se
despista en la arrogancia, haciendo
autopistas, donde no hay ambulancia.
Porque el problema del mundo no son
las conexiones interurbanas, sino las
relaciones humanas.

Y si no, mérfense el boicot mediatico
que sufre la Revolucién Bolivariana,
condimentado con el boicot econo-
mico cada mafiana, que provoca €l
desabastecimiento de los productos
de primera necesidad. Pero aun en
ese embrollo hasta encontramos un
inodoro con doble rollo, para que
puedan limpiarse el culo todos los que
no soportan ver a un pueblo maduro.

Ni made in Suiza, ni Fort cantando
al borde del abismo, probamos un
chocolate “hecho en el socialismo”,
mientras comprobamos que alli
también los pueblos originarios fueron
desplazados, pero hoy nadie los toca
porque todos entienden que deben ser
respetados.

Los medios y sus fines, sus informan-
tes o delfines, nos vendieron la guerra,
pero vimos la paz. ;Querés mas? Con
la cooperativa Sur Oeste Unido, hemos
comprendido que, haciendo serigrafia,
se puede estampar una utopia. Y que
hay distintos modos de hacer una revo-
lucion, como la que hizo “El Reventon”,
un grupo teatral que encama la historia
de los villeros que conocimos, descen-
dientes de campesinos, que llegaron a

los cerros en los 60, buscando trabajo
y vivienda.

Caminando Caracas, confirmamos
€S0 que supimos siempre: el sabor
no esta en la yerba, sino en la gen-
te, que nos convidaba tecito para

afrontar la abstinencia de matecito,

con alguin bollo casero
dela

companero”.

Ali; elegida por mas de 13.000
militantes del Pueblo Patriético, desde
ahora la “Chiqui” no sera sélo referente
de su barrio organizado, sino también
miembro del Consejo de Estado.

Ante su teson, casi se nos pianta un
lagrimén, cuando preguntamos por la
pavimentacién y nos sefial6 “la brigada
de autoconstruccion”. Pura emocion,
la misma que sentimos en la “Radio
Arsenal’, donde no tiene cabida la
publicidad comercial. Alli, en vez de
mandar spots de productos para adel-
gazar, eligen poner micros con frases
de Fidel, Allende o Marx.

Si, los 10.800 vecinos del “Barrio
23 de enero”, a pesar de la particular
geografia, cuentan con ambulancias
todo el dia, y con una tremenda coo-
perativa textil, que mafiana sera mil,
“para asegurar los bolsos que los nifios
llevan a la escuela’, cargando el futuro
de Venezuela.

Camino al Cuartel, donde Chavez
descansa, nos dolia la panza. Pensa-
bamos que sentiriamos su ausencia,
pero entre las lagrimas de tantos nos
encandilé su presencia. Todos los dias,
se dispara un cafionazo que todo el
pais escucha, “para recordar que esta
Vivo, en la lucha”. Podriamos describir-
lo, pero no podrian oirlo, porque ese
dolor detona un silencio ensordecedor.
Y asi va quemando la brisa, con soles
de primavera, para plantar la bandera,
con la luz de su sonrisa, pues ademas
del alumbrar los barrios populares,

LATIROIDE’, EDITORIAL DESORDENADO

VIAJAR AL PEPE

ya esta en marcha la instalacion de
paneles solares. Nadie no los conto,
ni Lanata, ni la vieja que lo prostituyo.
Créannos, todos esos derechos que
muchos no tenian ni en vista antes de
la gesta chavista, ahora estan en ma-
nos de los villeros venezolanos... Hay
un pueblo gobermnando un pais, con
todo lo cadtico que implica dar vuelta
un arbol genealdgico desde su raiz.

Para resistir, resulta imprescindible
que nadie se calle y hacerle el aguante
al “Gobierno de eficiencia de calle”.
Cada dia, hasta cualquier horario, el
Presidente baja a un barrio, para dis-
cutir en asamblea abierta el rumbo de
una patria despierta. Y por supuesto,
no todo es pura gracia, porque pisa
fuerte el monstruo de la burocracia,
que jamas nos cura de espantos, pero
no debe ser facil gobemnar entre tantos.
Por eso mismo, entre infinitos compro-
misos con su gente, quedo pendiente
la entrevista con el Presidente.

Con un poderoso abrazo, prometid
darla en el corto plazo y, por si alguno
necesitaba su palabra para celebrar
nuestra conquista, interrumpio un
acto para saludar a “La Garganta
Chavista”. No trajimos el testimonio
de una celebridad, pero tenemos la
palabra del pueblo, que es la maxima
autoridad. Y si, Maduro no tuvo aun el
tiempo suficiente para damos la nota
que nos prometio: por suerte, esta muy
ocupado, defendiendo la Venezuela
que Chavez sofio.

De todos modos, nos parecia una
rareza que la tapa no fuera una
sorpresa, pero la ansiedad nos habia
matado: al fin abriria La Garganta un
Jefe de Estado. Nosotros también
queriamos que se resolviera la nota,
ayer 0 mariana, pero ésa no es
la idiosincrasia venezolana. Y por
suerte, la cultura no es ciencia, asi
que deberemos tener un poco mas
de paciencia. Al regreso, sin tapa,
empezamos a rascar las paredes,
pensando en todos ustedes y en ese
contrato moral que firmamos cuando
damos la palabra o la mano: les ha-
biamos prometido el grito de un lider
latinoamericano. Y para fin de mes,
ya so6lo quedaban unos pasos, pero
decidimos no bajar los brazos, ni
hacer una tapa en blanco que dijera
“es lo que hay”. Nos miramos, nos
empefiamos y nos fuimos a Uruguay.
¢Y adivinen qué, che? Sin una mone-
da en el balsillo, ni vaca gorda, ni una
identidad gringa, ni una empresa rica,
inos recibié el Pepe Mujica! *
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{ METODO QUE USO CON MIGUEL LA GORRA CORDOBESA GARANTIZA LA CERTEZA: “TESTIFICA QUE TE LA VENDIO ESE TIPO 0 VAS PRESO”
EMBARRIADOS:

BARRIO ANTIGUO

EL BARRIO:

Ubicado en Tuman, uno de los
veinte distritos de la provincia de
Chiclayo, el “asentamiento huma-
no” se emplaza 770 kildmetros al
norte de Lima, que por suerte rima.
Conformado por 35 familias de di-
versas culturas, aquellas que resis-
tieron las épocas mas duras, hoy el
barrio se ilumina desde el optimis-
mo, a las sombras del periodismo:
“Muchos de los vecinos no fuimos
al colegio porque nuestros padres
no podian comprarnos los Utiles
escolares, asi que nuestra escuela
fue la calle”. Nada de maquillaje.

* LETRAS: DADA %
Desde la tierra de Tpac Amaru,
grita el Barrio Antiguo para que
no se renueve la estigmatizacion,

mientras una vecina se manifies-
ta a favor de la organizacion, la
Patria Grande y la unién, como
Unica religion. Contagiado de
su fervor, me visto de brasilefio
en solidaridad con su pueblo
trabajador, porque los amantes
del ftbol ya hemos aprendido la
leccion: ninguna Copa del Mundo
nos hara perder la razon.

LOS LUCHADORES:

Entre tantos ilusionistas que irrumpen
en las villas todos los dias, hubo un
hombre inolvidable que no regd pro-
mesas incumplidas: sin fortuna, ni co-
rona, se gano todo el respeto el cura
Amancio Varona. De origen espafiol y
firme conviccion, se metid en la histo-
ria del barrio, por ser una excepcion: |
“Nos dejo grabada una frase que no
la olvidaremos jamas, porque nos da
fuerza para no abandonar la pelea
diaria: ‘No se preocupen si nadie los
viene a ayudar, porque si estan deci-
didos a luchar, ustedes mismos son
". No cabe duda.

la ayuda

EL ORGULLO:

Los vecinos mas antiguos del barrio
inflan el pecho, cuando recuerdan
que jamas se levantaron con el pie
derecho, porque siempre resistieron
a los gobiernos neoliberales que,
con sus politicas, quisieron hundirlo
en los matorrales: “Con el tiempo,
pudimos demostrarnos a nosotros
mismos que podemos educar y
hacer de nuestros hijos buenos pro-
fesionales, aunque nuestros padres
no hayan tenido esa oportunidad”.
. = Raices de dignidad.
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para alumbrar la suerte. Por eso,

p_i endengental 0] los mi para garantizar la vida, la infancia y la
cisliingue los nifseliijalios [of les dignidad, los vecinos estan luchando

My allléi lham contra la indiferencia de la municipa-
orfiginarios. AllE y aeé la miseria I vegenele. Asé y alll, lidad, para que al menos disimule su
los pobies no ticnen AAy alllé, més desprecio: Queremos gue pongan un
Ay elllEy, flallizm soles. Acd y &l la centro de salud, que aunque no sea
IS'E) My gﬂ]@u gratis, nos atienda a menor precio”.
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DOS OFICIALES ENTRARON A LO DE MAXI, ROBARON UN DVD Y LE PEGARON ANTE SUS HERMANAS: PRESO, “POR RESISTENCIA A LA AUTORIDAD”.

*ENVIADA ESPECIAL: ALEJANDRA DiAZ
A quién se le ocurre salir en busca de un presidente y, al otro dia, compartir un desayuno: se le ocurre al que sabe que Pepe
es humilde como ninguno.  Cuantos meses o afios habria tardado en llegar a entrevistar, a cualquier otro mandatario de
cualquier otro lugar? Mujica sigue siendo Pepe. Y eso nadie lo va a cambiar. Fue tan perfecto el viaje, que me sobrecargué

de emociones, aunque no tenia equipaje. Pero volvi con una certeza, que me sacudio la cabeza: se puede ser millonario,
sin ninguna riqueza. O si no, mirenme a mi, que sin un techo, ni un piso prolijo, vivo siguiendo el ejemplo de mi hijo, disfru-
tando cada dia como él lo hacia, hasta ese maldito dia que lo maté la Policia. Su muerte no ha sido en vano, como tampoco
los brasilefios asesinados en la lucha de un pueblo hermano, porque aungue nos toque organizar un Mundial, lo mas impor-
tante es el campeonato de la justicia social. Vamos por eso, cueste lo que cueste, con Brasil, con Pepe y con la Celeste.

eamos realistas”, dijo uno de nuestros asambleistas, porque

el panorama se ponia duro, mientras esperabamos que se

resolviera la nota con Nicolas Maduro. “Si dijimos que iba a salir

un presidente, no podemos fallarle a nuestra gente”, decia otro,
siempre afin a cualquier utopfa. Y otro mas lo contradecia: “Puede ser muy simple
y muy humilde, pero Mujica no deja de ser un presidente, cargado de responsa-
hilidades y con una agenda caliente”. Ahi nomas, con impronta intempestiva, €l
primero retomd la palabra para completar la frase interrumpida. “Seamos realistas,
sofiemos lo imposible. Si nos ponemos las pilas todas las asambleas y juntamos
la plata que podemos, viajamos a Uruguay y le contamos al Pepe el problema que
tenemos”.

Toda esa hermosa ingenuidad a la hora de proyectar la felicidad, resulta
invisible, pero solo eso hizo que el viaje fuera posible. Con la militancia de cada
dia, comunitaria y comprometida, multiplicamos la venta de revistas para financiar
" la partida. Y aunque casi nos tenemos que empefiar, finalmente nos embarcamos
1 parasofiar.

A \ Sobre La Poderosa, cruzd el charco esta redactora conmovida, que no se

O 8\ habia subido a un barco en toda su vida. Con poca plata, poca ropa y pocas posi-
bilidades de hacer la nota; fuimos en busca de la entrevista, sin mas contacto con
Mujica que un amigo periodista: “Quien maneja la comunicacion del presidente se
llama Joaquin, quiza lo encuentren en la Torre Ejecutiva, en Montevideo, frente a
la Plaza Independencia”. Acto seguido, con toda la vehemencia, salimos a buscar
nuestro cometido, con la ya conocida demencia.

Navegamos hasta Colonia, tomamos un micro hasta la capital oriental, y en ese
momento nos dimos cuenta que estabamos al horo, pero mal: 18 de los pocos
pesos que nos llevamos al viaje, debiamos gastarlo en el pasaje, sin saber si nos
alcanzaria la plata para el hospedaje. Una vez mas entonces, tomamos la opcion
mas barata: una hermosa caminata...

Las calles y los precios montevideanos nos iban contando cuan dificil seria,
pasar alli mas de un dia: 20 mangos los panchos. jNo los compramos, ni a
ganchos! De una, fuimos por los fideos, sin asomarnos si quiera al precio de los
quesos, pero un paquete de tallarines nos sali6 15 pesos... Y si, nos doli6 hasta
los huesos.

Tras patear unos tres kilémetros por esa ciudad tan bella, llegamos a la Torre
Ejecutiva para iniciar la epopeya. Nos pidieron el documento, nos pusimos
impacientes y esperamos el momento, con 15 asambleas pendientes. “Ahora esta
ocupado, van a tener gue esperarlo”, nos informé un hombre de seguridad, que
minutos mas tarde nos ceb6 unos mates de primera calidad. Y antes de que el ter-
mo llegara a su fin, nos abrié la puerta Joaquin. “; Qué necesitan?”, nos pregunté
en el pasillo y, aunque sélo nos escuchd tartamudear, nos puso una mano en el
hombro y nos invitd a pasar. Sin robarle mucho tiempo, logramos explicarles que
somos una fuerza social, una estrategia villera en la batalla cultural. Y sin mas, le
pedimos una mano, para que el viaje no fuera en vano.

- Pero ustedes no tenian agendada ninguna entrevista.

- No, Joaquin, en absoluto. Pero sabiendo de la humildad y la sensibilidad
del Pepe, decidimos venir personalmente, para hacer la tapa de una revista
que no es Caras, ni Gente.

- Miren, yo voy a hacer todo lo posible, pero no deja de ser una cafiita al aire la
que han tirado ustedes. Asi que tengan en claro que hay una posibilidad de cien.
- Lo sabemos, pero esperamos el milagro, porque asi venimos haciendo La
Garganta hace mas de dos afios...

- ¢ Y hasta cuando estan de visita?

- Hasta que podamos hacer la entrevista.
- ;Y tienen dénde quedarse?

-No.

- Ustedes estan locos.

- Si.

Para que no lo dude, le entregamos una carta con un niimero de teléfono que
reforzaba el pedido, rogandole que esa solicitud no cayera al olvido. Y con ese
primer paso dado, que aliviaba un poco la tension, empezamos a averiguar si nos
alcanzaba para alguna habitacion. Tan en bolas estdbamos que, desde la Torre
Ejecutiva de la Presidencia de la Nacion, se pusieron a buscamos informacion:

- ¢ Cuanto piensan gastar?

- Lo menos posible.

- ¢ Pero cuanto?

- Menos que lo menos posible.

- Bueno, miren, encontramos un hostel muy barato, que les sale poco menos de
200 pesos argentinos por noche, cada uno.

- ¢Qué? ;Cémo? ¢ Cuanto?... ,Donde?

Sin mé&s opcidn, nos fuimos a llorar un rato, camino al lugar méas barato. Pero
hace poco menos de un afio, una compafiera habia ido a Uruguay para entrevistar
a Eduardo Galeano, y en el viaje aquel, habia parado en un hotel. Tan, pero tan
bien la habian tratado, que la llamamos para pedirle la direccion y nos mandamos
para ese lado. Golazo: cuando escuch¢ La Poderosa, me pegd un tremendo
abrazo. “Ey, Garganta, hace casi un afio también estuvieron por aca”.

- Si, vinimos a trabajar, pero no tenemos ddnde parar, y querfamos saber
cuanto nos podria cobrar.

- Y... Unos 800 pesos, pero si llegan a 500 esta bien.
- No, no llegamos.

Con temple charrtia y esa entrafiable solidaridad, nos mird los ojos latinoameri-
canos y entendimos que estabamos en casa de unos hermanos: “Hagamos algo.
¢ Ustedes hacen todo con la voluntad, no? Bueno, vamos por eso. Dénme lo que
puedan, a voluntad”, nos dijo Inara, que mide la riqueza con otra vara. Porque su
familia fue perseguida por la dictadura uruguaya, y desde aquel exilio en Buenos
Aires, va con su memoria a donde quiera que vaya. “¢De verdad?”, le pregun-
tamos, con cara de chicos en navidad. “Si, y pueden quedarse en el Splendido
los dias que necesiten, hasta que terminen de trabajar, porque aca siempre para
ustedes, va a haber lugar”.

Como saben, desde La Garganta no aceptamos canje, ni publicidad, pero esto
no es un chivo, sino una exaltacion de la humanidad y un agradecimiento a las
personas que comprenden nuestra realidad. Felices y orgullosos de nuestras
raices, dejamos los bolsos y salimos a caminar. Intentabamos que la espera no
nos hiciera desesperar, pero justo en ese momento sond el celular. Y del otro lado,
la voz de Joaquin nos hizo temblar: “Mafiana voy temprano a la casa de Muijica.
Vlengan conmigo, y mientras él resuelve otros compromisos, esperan afuera, en
el coche. Cuando termine, voy a hablarle de ustedes y, si acepta, los hago pasar.
Igual, es probable que no se pueda, pero vamos a intentarlo”.

Nos pellizcamos. Nos abrazamos. Nos emocionamos. Y si, también nos preci-
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pitamos. jComo evitarlo! No pudimos pegar un ojo en toda la noche pensando en
esa eterna espera en el coche, imaginando esos segundos en los que viéramos
abrirse la puerta, para que una tapa muerta se convirtiera en un suefio poderoso,
mediante un gesto de grandeza y un ademan ampuloso...

Pues asi fue. Contra todos los obstaculos que veniamos sorteando, el suefio
imposible se iba acercando. “Vengan, lo lograron, el presidente los esta esperan-
do”. Mudas de la emacion, las asambleas villeras empezamos a caminar hacia
el simbdlico sillon, a paso lento, contemplando cada momento, por la mismisima
chacra donde José vive su cuento. Porque ahi, en las afueras de la capital, no hay
rastros de los lujos de una Residencia Presidencial.

Termo y mate en mano, se nos aparecio el Padre Mugica, con el Mujica
hermano. Nos dio un beso y nos invitd a sentarnos, para conocemos y escu-
charnos. “Ellos pertenecen a una organizacion de las villas argentinas y son muy
conacidos por su trabajo comunitario. Entonces, vinieron hasta aca para buscarlo,
e insistieron, insistieron mucho, porque consideran que usted es un referente
para todos los pueblos postergados”. Atras de esas palabras de Joaquin y sin
saber cuanto tiempo tendriamos para charlar, preferimos dedicar unos segundos
a contarles quiénes somos y por qué lo queriamos entrevistar. “Para nosotros, la
revista no es un fin, sino un medio, un medio para poder contar como es nuestra
vida en las villas, desde la articulacion de 15 asambleas que marchamos sobre
“La Poderosa”, porque asf se llamaba la moto del Che y porque sentimos que el
verdadero poder se construye desde abajo, que solo asi podremos mejorar la
condiciones de nuestra vida y nuestro trabajo. Como usted, aun desde la pobreza
y la marginalidad, jamas hemos renunciado a nuestra dignidad”, asi arrancamos y
no paramos, queriamos que supiera de nuestras villas, que seguimos resistiendo
sin ponernos de rodillas. Y cuando se nos acabaron las palabras que el presidente
escucho tan pacientemente, llegd la hora de escuchar a un mandatario diferente,
un tipo que dio la vida por los otros y ahora vive como todos nosotros.

- Antes que cualquier otra cosa, quisiéramos saber como esta usted.
- Y, estoy vivo, lo que aparentemente es un lugar comdn. Yo pienso que eso es
lo mas importante. Los hombres decimos muchos versos, pero nada nos
importa mas que nuestra propia vida,
aunque por ser tan cotidiana no le
demos valor. Sin embargo, es la ini-
ca cosa que uno tiene, porque estar
vivo es casi un milagro. Son tantas

las chances que tenés en contra, que
debemos definirlo como milagro. Pero
lamentablemente uno no se da cuen-
ta, porque la vida no es un producto de
mercado: no se compra ni se vende,
pero se puede enajenar.

- Habiendo pasado mas de 15 afios
preso, perseguido y hostigado tanto
tiempo por la dictadura, ¢de donde
saca las fuerzas para sostener un
pais, a los 78 afios?

- Si, eso es cierto... ES que honrar la vida es apostar al futuro permanen-
temente, y no es que la memoria, los recuerdos y el pasado no tengan
importancia. No, tienen flor de importancia. Pero no se puede vivir mirando
para atras. Mas hien se debe aprender mirando para atras, porque los do-
lores y las derrotas o lo que te toco, nadie te lo va a resarcir. Hay que tener
el coraje de cargar, asi como uno carga las arrugas y las canas, las penas
de adentro también, porque sino se hace imposible mirar hacia el futuro. Y
como la vida es positiva y siempre es porvenir, el grueso de la energia hay
que gastarlo hacia delante.

- Claro, pero hay ciertos sucesos que golpean duro...

- Seguro, pero nosotros no nos pusimos a dar vuelta alrededor de una
columna, diciendo: “Ay, qué horrible que la pasamos”. A mi, me dicen
“estuviste 15 afios preso”; y s, si, por falta de velocidad, porque me
agarraron. Yo no tenia vocacion de comerme semejante canuta, ni
darmela de héroe, ni nada por el estilo. Si hubiera sido mas ligero, no
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me hubieran agarrado y chau. Entonces, esto es importante definirlo, porque se
ha utilizado demasiado el pasado para frenar el porvenir. A veces, salen los viejos
dirigentes que vienen del exilio con la verdad revelada, y no esta bien, porque no
hay ninguna verdad revelada y lo que valen son las causas, no nosotros. Nosotros
somos transito. Pero bueno, el bicho humano es vanidoso.

- ¢ Se arrepiente de haber luchado tanto por los demas y, por ejemplo, haber
relegado la oportunidad de tener un hijo?

- Es verdad, no se dio, pero no me arrepiento. Lo siento, si. Lo lamento, pero
bueno... Qué vas a hacer, asi se dio la vida.

Algun Dios nos entregd a Pepe un 20 de mayo de 1935, en el barrio Paso de la
Arena, de Montevideo, donde vivid una infancia que ya podia llamarse militancia.
Afiliado al Partido Nacional, fue un cuadro destacado de la juventud y se volvio
Secretario General. Convencido, antes de cumplir los 30 ya habia formado su
propio partido, para definir una identidad a la hora de luchar. Se llamé Unién Popu-
lar. Y en la década del 60, tom6 la decision que le cambiaria su vida: jugarse ala
revolucion y salir a buscar la utopia, le fuera bien o le fuera mal, con el Movimiento
Tupamaro de Liberacion Nacional. Ya desde entonces, sangraban las venas de
América Latina por la violencia institucional. Seis balazos y esos mas de 15 afios
en prision, no mermaron sus ansias de transformacion. Por el contrario, le dieron
fuerzas para enfrentar al adversario. Y finalizada la dictadura, pudo dejar esa celda
oscura, para seguir resistiendo abiertamente, como senador, diputado, ministro o
presidente, con esa banda de confianza que le puso toda la gente.

- ¢ Es optimista cuando evaltia la inclusion social en la region o todavia
existen demasiadas vallas que sortear?
- Tiene muchisimos obstaculos este proceso de América Latina, donde algunas
cosas son lastimosas. Pero también creo que estamos viviendo una hora que no
pensabamos, porque nunca América Latina estuvo tan cerca... Tan entre noso-
tros, tan menos dependientes de mirar al mundo, a Europa, a Estados Unidos, a
ofras partes. ¢ Quiere decir esto que hemos liquidado los problemas? No, no, nada
de eso, pero es una oportunidad politica
gue nunca hemos tenido, y ojala que la
podamos sostener, porque hay mucho por
construir todavia.
- Desde La Poderosa, decidimos lanzar
una campafia, con el lema: “Te pido
un mar, un mar para Bolivia”. ¢ Lo
contamos?
- Si, es una causa simpatica y s una
necesidad del pueblo boliviano, pero
naturalmente tienen escollo en las
tradiciones politicas de Chile. Si en este
mundo se llegan a revisar todos los
tratados que se han suscripto, mamma
mia, hay para pasarle la cuenta
a Estados Unidos, a Espafia,
a Inglaterra... jDios me libre!
Entonces, como me doy
uenta de eso, me preocupo de
ue Bolivia tenga puerto en el
Atlantico, por lo menos. Bolivia y
araguay, los dos.
¢Y por qué no lo usan?
Son muy mediterraneos. Mira,
en Uruguay hace veinte afios
que Bolivia tiene zona franca en
| puerto y casi no la usa, porque
s débil, porque la navegacion del
Pilcomayo es complicada y por-
ue el Parana es medio argentino.
ay intereses navieros, y entonces
no funciona como tendria que
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funcionar, facilitandole la salida a Bolivia y a Paraguay. Esa es una deuda y forma
parte de los problemas que tenemos por delante. A veces, ni siquiera paises,
isino Corporaciones!, manejan los barquitos y tienen los sindicatos de la estiba.
Entonces, de repente puede haber un dirigente gremial que le deja congelado los
mil contenedores a Paraguay en el puerto de Buenos Aires y pasan una cantidad
de cosas que no debieran pasar entre nosotros. Tenemos que facilitarle el asunto
a los que estan ahi, y asi tal vez nos ganemos el derecho de pedirle a Chile que
le dé una manito a Bolivia, pero no lo critiquemos demasiado cuando nosotros
tenemos nuestras deudas pendientes.

- ¢ Qué opina de lo que esta sucediendo en Brasil, donde el pueblo reclama
por las postergaciones, mientras se realizan los preparativos para albergar
el préximo Mundial?

- Es raro, porque a los brasilefios les gusta mucho el fatbol. Me da la impresion
de que hay una especie de clase media emergente, que esta protestando, que
tiene importancia y que es voluminosa, porque en Brasil todo es grande, desde
luego. Pero no creo que vaya a ningtn lado. Mucho ruido, un espamento barbaro,
pero si no existe gente organizada, con funcionamiento colectivo, seguiran las
manifestaciones convocandose por internet. Es como una tormenta; vienen las
nubes, paso y chau. 4 Qué quedd? Ruido y hechos mediaticos. Me parece que la
causa es simpatica, y esta bien que la gente pida mas salud
0 mejor ensefianza, si, pero hay que comprometerse con eso
y construirlo. Brasil ha progresado mucho, han salido mas de
40 millones de abajo de la linea de la pobreza, y ese esfuerzo
no hay que tirarlo por la borda. ; Alcanza? No. Brasil es uno
de los paises mas injustos de la tierra, en el continente mas
injusto que hay en el mundo.

- Queda mucho por hacer, ¢no?

- Si, y hay mucha cuenta pendiente. Sobre todo, en una
franja de gente que hace dos, tres, cuatro generaciones esta
tirada y pertenece a otra esfera, a otra manera de mirar el
mundo. Integrarlos no es s6lo una cuestion econémica, Sino
una cuestion de respeto, una cuestion cultural. No se arregla
todo con plata, porque si fuera asf les damos subsidios y estadisticamente los sa-
camos de la pobreza. Pero no, no, es la pobreza dura, que se ha ido trasmitiendo
de generacion en generacion, la que realmente acota el horizonte a la gente.

- Y uno se va conformando con eso...

- Y caen por un lado en la resignacion, y por otro en estrategias de sobrevivencia,
mediante las que matematicamente no podrian sobrevivir, pero sin embargo
sobreviven.

- Usted suele decir que no sirve que nos den el pescado, sino que nos
ensefien a pescar...

- Seguro, pero lo que pasa es que les hemos afanado el pescado, la cafia, el bote
y todo. Entonces uno puede decir sf, “ensefiales a pescar”, pero les mataste un
monton de cosas. Esas discusiones en Uruguay las tenemos, porque hay mujeres
con 4 0 5 hijos que son abandonadas, ya que los hombres son muy escapistas,

y quedan ahi solas. Entonces hacemos planes para que la gente tenga vivienda,
¢ pero qué cuota le vas a pedir? O le das una casa o no le das. Y con eso no

las rescatas! No, claro que no las rescatas, pero si podés brindarle una casa
humilde, con lo minimo y elemental, no pretendas cobrarsela. ;Con qué te van a
pagar? Hay que generar que tengan de arranque una vida un poco mejor, que las
pueda ir integrando. Pero aca hay gente que te dice: “; Y la contrapartida?”. ; Qué
contrapartida le vas a pedir? En un principio, si logras que manden los gurises a la
escuela, conformate.

A principios del mes reciente, en una gira por varios paises del Viejo Conti-
nente, José Alberto Mujica arribé por primera vez a la localidad vasca de Muxika,
Espafia, la tierra de los reyes y los indignados, pero también de todos sus
antepasados. “Las palabras no alcanzan, ni dicen lo que se siente en las tripas.
Todo es nostalgia por nuestras raices y, sin embargo, no olvidaremos mientras
nos quede aliento”, expreso lapidario, en relacion a su pueblo originario. Desde
esa sensibilidad, nosotros quisimos hablar del maltrato de nuestros nativos y la
tremenda impunidad.

“No hay que darles
pescado, sino en-
senarles a pescar,
pero les han afana-
do el bote, la cana
y todo. Entonces, si
haces un plan de vi-
viendas, no preten-
das cobrarselas’.
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- ¢ Por qué tanto ensafiamiento con los pueblos originarios de América
Latina?

- Nosotros, los uruguayos, somos un desastre con pata, no tenemos problemas
con los nativos porque los hicimos paté. Ac, les dieron solucién de raiz... Tanta
fue la represion que los pocos sobrevivientes se entreveraron y ahora andan por
ahi. Pero las culturas originarias son parte de nuestro continente y tienen una
relevancia brutal. Los uruguayos jodemos con los Charrtias en esta parte de Amé-
rica, pero la Nacion importante fue y sigue siendo la Guarani, que aun cubre un
inmenso territorio. Cuando llegaron los espafioles, ya tenian tradiciones agricolas
y fueron el basamento del imperio jesuita, que nos dejé muchas cosas, e incluso
esto, el mate. Entonces, los pueblos originarios estan aqui, en la base de nuestras
costumbres.

- Pero sin embargo, contintian postergados....

- Lo que pasa es que a los pueblos indigenas los vamos a tratar mejor en la medi-
da que nosotros seamos mejores, y que tratemos mejor a los turcos, a los judios,
a los persas, a los que sea. Cuando seamos mas abiertos a todo. Cuando seamos
menos gringos, Menos europecs, Menos racistas, y nos acostumbremos a
respetar lo que es diferente, a no creer que todos tengan que ser iguales y deban
pensar lo mismo. Alguna gente creyd que, en la democracia, todos tenemos que
seriguales... Pero no, la democracia es para ser diferente,

y se necesita libertad para ser diferente. Para ser iguales, no
precisamos libertad. Si no, seriamos como ladrillos. Pero no
puede haber democracia, sin tolerancia y todavia hay un tras-
fondo medio racista y egoista en nuestra propia cultura, en

la forma en la que tratamos a los negros. Y fijense que ahora
no se puede decir negro, sino “afro-descendiente”. Eso es un
disparate, porque afro-descendientes somos todos, puesto
que el hombre se origin en Africa. Pero bueno, si entramos
a discutir antropologia... Hay ofra cosa curiosa: el iinico
libertador de América Latina que defendié a los indigenas
fue Artigas, que hasta los puso a gobemar, como a Andrés
Guacurary, gobernador de las misiones. No podemos olvidar
que los pueblos originarios tienen el principal derecho, una carta que guardan por
ahi'y que es una vieja cuenta de los latinoamericanos. Porque hasta el movimiento
independentista incluy6 a un patriciado blanco; era muy desafecto a que los
puestos de jerarquia quedaran para los espafioles, pero desde el punto de vista
sociologico frecuentemente tenia actitudes muy reaccionarias con los indigenas.

- ¢C6mo un tipo que quiso y quiere mejorar el mundo, hace cintura en medio
de tantas presiones y contradicciones, como por ejemplo el ingreso de
Uruguay a la Alianza del Pacifico?

- Hay un problema que suele tener la gente de izquierda, que confunde la realidad
con la ideologia y se enamora de la ideologia. Entonces, después quiere que eso
sea la realidad. Pa” bailar se precisan dos. Y Estados Unidos quiere hacer una
alianza con el Pacifico, para tratar de llegar a China; ése es su juego. Si nosotros
nos alejamos, menos influencia vamos a tener y estariamos favoreciendo el
trabajo de ellos. Asi que tenemos que estar, por lo menos para estorbarlos, porque
si no, lo tnico que hago es gritar, pero no opero. Yo le tengo que tratar de pelear
para este lado, entonces la cuestion es cémo se ubica uno politicamente. De
hecho, quiero que Brasil no deje esa cancha abierta y que entre a terciar, porque
este es un problema de fuerza. Es como la definicion de que entrara Venezuela al
MERCOSUR, algo que busqué porque era la manera de ponerle un paragolpe a
Estados Unidos.

- Siempre hay problemas de fuerzas desde este lado del mundo, pero de
estrategias también, ¢;no?

- Aveces, vemos cosas distintas, pero yo no me confundo con los gritos. Nuestro
lugar esta en el MERCOSUR, pero el MERCOSUR es una aventura provisoria.

EI ALBA también es provisoria, porque lo fundamental es la unidad. Entonces,
nosotros vamos a dar batalla en cada uno de los lugares donde se discuta la
integracion de América Latina. Queremos estar ahi, porque si nos autoexcluimos
les estamos haciendo el juego a las fuerzas que juegan para otro lado. Ahora,
tampoco entramos en canto de sirena, porque si dejamos el MERCOSUR para ir
alaAlianza con el Pacifico, jqué papelon hacemos, estamos locos! Hablando en
términos contables, nuestro principal cliente de América Latina es Brasil, y no hay
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ningUn otro que nos vaya a comprar igual. Y el principal pais con el que tenemos
cuenta es Argentina. ;,Con qué iriamos a sustituir eso? jNi locos! A Estados
Unidos le vendemos el 3% del comercio exterior; a Alemania, el 4%; a Brasil, el
20%; y a China, le vamos a vender el 30%. ¢ Entonces? jQué joder! Lo que pasa
es que esta batalla es larga y hay que estar donde se cocina el bacalao. Nosotros
tenemos una ventaja: somos chicos y podemos decir lo que pensamos, cosa que
ni Argentina ni Brasil pueden. Entonces, actuamos de francotirador.

Nada ni nadie le hizo perder la honestidad ni la simpleza, porque basta verlo
vivir para saber que rechazaria un sobre por debajo de la mesa. Siendo como
es, en la calidez de su hogar, sin nada que aparentar, nos permitié comprobar
una cosa maravillosa: entre tantos giles que por fama o por guita se hacen los
cancheros, existe un presidente que se sienta a la mesa a debatir con los villeros.
Rodeados de libros y paredes sin pintar, sinceramente no nos sentimos visitantes
en ese lugar. De acuerdo 0 no con sus opiniones, Pepe tiene su verdad y la bate,
con el mismo pulso firme que nos ceba el mate, aun cuando nuestra mirada no
coincida con su opinion, por ejemplo en relacion a Monsanto, que para nosotros
eray es un tumor enquistado en la region, porque entendemos que debiera haber
alimentos para todos sin que nadie padezca ninguna malformacion.

- ¢Como se hace para combatir a las empresas que vienen a producir
transgénicos, arrasando con los recursos naturales y despreciando la vida
humana?

- Mira, hay que estudiar mas. Una cosa es que te la agarres con el capitalismo

y ofra que te la agarres con la tecnologia. El capitalismo usa la tecnologia

para ganar plata, pero la tecnologia también es

un instrumento que sirve para lo otro. Si no
tuviéramos maiz transgénico, a esta altura
necesitariamos incorporar mas de 70 millones

de hectareas en el mundo, un espacio que no
existe. No quedarian ni bosques. Cuando mi
abuelo plantaba maiz, producia mil kilos. Y ahora
en una hectarea se estan produciendo diez mil.

O sea que se necesitarian diez hectareas para
laburar lo que se trabajaba antes. Y eso significaria
un costo y una disponibilidad de tierra que no
tenemos. No quedaria mas selva, ni mas nada. La
revolucion tecnoldgica es una cosa, y las empresas
multinacionales son otra. Nosotros nos tenemos
que apropiar de la tecnologia, para manejarla hacia
nuestra conveniencia. Hay una cosa que se llama “La Lagarta”, un gusano que
ataca al maiz, al que debés darle tres o cuatro manos de Lorban, un insecticida
que es una mugre. Y el maiz transgénico BT tiene un componente que hace que
el gusano no camine por ahi, porque tiene defensa natural; entonces vos te privas
nada menos que de curar, de modo que ese maiz transgénico es méas natural que
el otro que plantabamos, porque a ése le tenés que poner insecticida a cara de
perro y terminas jodiendo mas a la naturaleza.

- Pero los transgénicos traen muy serios problemas...

- ¢ Sabés cuales son los problemas? Las investigaciones transgénicas cuestan

un huevo, salen carisimas, porque son prueba y error. Y tienen muchas fallas.
Entonces hay cosas que aborta y después hay que hacer largas pruebas para
que no haya una cagada, por el peligro de que actues de aprendiz de bruijo.

¢ Dénde esta el problema? Hay que cumplir esos periodos para tener seguridad.
El problema peligroso que tienen las multinacionales es que descubren algo y
luchan por hacer caja rapido. ; Me entendés? Quiza vos tenés que tener 10 0 15
afios de experimentacion para saber las consecuencias secundarias que puede
tener un producto, y a veces no lo cumple. Y te digo otra cosa, la naturaleza hace
transgénesis por naturaleza.

- ¢Como es eso?

- La papa que nosotros consumimos no existe en realidad. Todas las papas
nativas, oriundas de la Cordillera de los Andes, son Diploidea, que quiere decir
que tienen dos dotaciones cromaticas. La papa que consumimos es Tetraploidea.
&Y qué pas6? Pas6 que alglin indigena la apartd, la retuvo y la multiplico; ésa es

la papa que nos llegd a nosotros. Es una transgénesis pura. Ay, lo que nosotros
hacemos para liberarnos... Mira que en esto hay una revolucion, eh. Los chinos
estan trabajando para sacar un arroz que se riega con agua salada, también

via transgénicos. Los cubanos estan haciendo una tilapia transgénica, que tiene

la forma de un sartén. jNo, loco, aca se juega el partido! El problema es que
tenemos que generar nosotros la tecnologia, y poder manejarla, 4 viste? Ahora,
los agricultores argentinos cagaron a Monsanto, la robaron, y bien hecho. Porque
empezaron a sacar por todos lados, la cruzaron con otras cosas y ahora que
vayan a cobrarle a Magoya.

- Recién habl6 de la mala informacion, que en general alimentan las grandes
empresas de la comunicacion. ¢Como se las enfrenta?

- Ah, estas frito. Te los tenés que aguantar. Menos mal que la gente no lee diarios,
menos mal. Si fueran tan importantes, yo no hubiera llegado a ser presidente... No
se rian, es la verdad.

Cuando habla de los monopolios de la comunicacion, no puede contener la

risa. jY qué linda esa sonrisa! Nos habla dulce y pausado, como si hablara la
boca del tiempo, que nunca parece tiempo

asado. Y jamas se muestra incomodado.
un cuando Joaquin sugiere que vayamos
edondeando, Pepe se sigue explayando.
iscute, debate, reflexiona y se expresa,
0mo si estuviera hablando con una princesa,
orque en el fondo sélo se siente un compa-
ero, 100% villero.

Luego de visitar al Papa argentino, dijo

ue habia sido como estar con un amigo.
ero, ¢alguna vez habia visitado a un
ompariero que estuviera rodeado por tanta
stentosidad?

Pero él tiene una vision muy critica de todo
€s0... Y la charla se dio en un tono muy asi, como estamos hablando noso-
tros, porque el tipo no es ningun dificil. No quise ir antes, cuando asumio,
porque me parecio que era una fiesta de los catdlicos, algo de eso...

- ¢No es hora de que la Iglesia, asi como varios Estados pidieron
perdon por el terrorismo en las Dictaduras, hiciera lo mismo por su
silencio y complicidad?

- Yo no soy creyente, pero si un admirador politico de la Iglesia Catolica,
ue mil veces alli se refugiaron muchas causas populares, y en todos los
esfuerzos revolucionarios hubo centenares de curas de abajo que siempre
ayudaron, colaboraron y sufrieron. En nuestra historia republicana, los pocos que
sabian leer y escribir, y que habian leido cuatro libros, eran los curitas de abajo,
del montén. Entonces, hay una de cal y una de arena, porque si, claro, también
esta esa iglesia aristocratica, que bien la resume Atahualpa Yupanqui: “Dios por
aqui no paso...”.

- ¢Se imagina o le gustaria una nueva reeleccion de Cristina Fernandez de
Kirchner?

- Ustedes son 40 millones y pico de personas, asi que no voy a venir yo de afuera
ameterme en lo que hacen en la Argentina; yo me banco lo que decidan. Y me
tengo que hacer cargo de los intereses uruguayos, latinoamericanos, llevando-
me lo mejor que pueda con el gobierno que venga. Si yo fuera mas joven, me
empadronaria en la Argentina y me hubiera dedicado a hacer politica allf, pero
COMO SOy ViejO...

- ¢ Por qué Pepe?

- Porque es barbaro, el pueblo argentino es barbaro; le tengo una gran simpatia a
la gente de abajo, y ademas porque la Argentina es una nacién muy gravitante en
América Latina. Lo que mas me sorprende es que tiene una intelectualidad y un
desarrollo técnico-cientifico importante, con un grueso de poblacion calificada y
sin embargo tiene un sistema politico... Tan débil, por decir algo, que no me cierra,
no me cierra. Es un pais que tiene un sistema politico que pareceria no expresar
el nivel de la sociedad o la capacidad que tiene. Ustedes son todos peronistas, en
Argentina, todos peronistas.
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- No todos coincidimos en eso, porque La Poderosa es una plataforma
guevarista y su estructura no es partidaria, pero siempre nos parecio una
contradiccion defender el marxismo como una construccion historica,
negando que las luchas de masas en nuestro pais y en nuestras villas han
sido esencialmente peronista.

- Claro, son peronistas también, y después son otras cosas.

- ¢ Y qué seria ser peronista, para usted?

- iEs un sentimiento, nada mas! Entonces después tenés, en nombre de que es
un sentimiento, una guerra por un lado y otra por el otro, y chau.

“; Este es Galeano?”, pregunta Pepe de repente, interrumpiendo la entre-
vista, mientras revuelve la coleccion de la revista. “Si, siempre en todas las
tapas buscamos un grito que simbolice que los mas humildes empezamos a
gritar, a tener voz, a evitar que ya nadie nos pueda callar; y en las contratapas,
les pedimos a nuestros entrevistados que puedan dar un mensaje importante
para nuestra sociedad. Miré, aca Galeano sali6 a bancar a Fernando Lugo, tras
el Golpe de Estado a Paraguay; en ésta, Lionel Messi homenaje6 a Mariano
Ferreyra, un militante asesinado por reclamar la tierras de los campesinos;
aca, Sabina se puso la gorra para celebrar la estatizacion de YPF; en esta otra,
René de Calle 13, se escribié ‘Nunca Mas’ en una zapatilla, para el nimero de
marzo; ahi, Carlitos Tevez se atd el pafiuelo de las madres, cuando las acusa-
ron de cualquier cosa; y en esa que esta alla, Carlos Bianchi hizo una jugada
de pizarrén, para que las ambulancias entraran a nuestras villas”.

- ¢ Y a proposito, nos cree si le decimos que, en la Ciudad de Buenos Aires,
hay barrios donde no ingresan las ambulancias, “por la inseguridad”, con el
aval del Jefe de Gobierno?

\. No se pueden enfermar, jesta prohibido!

- Exactamente. ¢ Qué le genera ese tipo de cosas?

- Y... Agarrenlo a Macri, ponganle una jardinera con un matungo y saquenlo hasta
la orilla.

De pronto, otra interrupcion en la nota: hace su ingreso Manuela, una hija
con forma de Mascota. Aliada infaltable de José y su esposa Lucia, no trae el
palito, pero trae la alegria. Y al verla entrar, Pepe le grita, pero ella camina lo mas
pancha, aunque le falta una patita. “Uf, tiene como 18 afios, y siempre estuvo a
nuestro lado, porque las mascotas son una leal compafiia”. No es poca cosa, para
quien lucha noche y dia.

- ¢ Cémo avizora que terminara la pelea por la legalizacién de la marihuana?
- Tenemos una lucha infernal. Nosotros no legalizamos la marihuana, porque la
marihuana es una plaga, como cualquier adiccion es una plaga. El tema es que
no queremos dejarle el mercado al narcotrafico, ni dejar a los gurises en banda.
Entonces, nos parece mucho mejor controlarla y ponerla a la luz del dia, para que
cuando un guri se esté pasando, uno pueda intervenir y decirle: ‘Mi hijo, usted

se tiene que atender porque se esta pasando de rosca’. Si no, lo que estamos
haciendo es hipdcrita, porque sigue habiendo narcos a los que les regalamos el
mercado. Y es mucho peor el narcotrafico que la droga.

- ¢Cémo es un dia suyo?
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Asi, como lo ven, es esto nomas... Yo qué sé, pienso que nos morimos y

el mundo sigue andando, y lo importante son los que quedan para levantar
las causas. Cuando era joven, pensaba que iba a transformar el mundo y
ahora estoy peleando por mejorar la vereda de mi casa, y dar una mano para
que otros sigan mejorando otras veredas. La lucha por el progreso humano
no termina nunca, porque no existe eso de “tocar el cielo con las manos”.

No hay ningun arco del triunfo, pero el triunfo estéa en el camino. Creo que
nos sentimos felices luchando por la suerte de los demas, y ésa es nuestra
manera de realizar la vida. Si no lo hiciéramos asi, ¢qué otro destino posible
habria? Pagar cuotas por mes, ir a laburar, tratar de comprar un auto que
inmediatamente va a estar viejo y después comprar otro, y otro... Cuando
nos quisiéramos acordar, estariamos para dar la salida. Vos militas, estas
convencido, sentis y tenés una causa. No viviste porque naciste, solamente.
Le das a tu vida un contenido y ése es el premio. Lo hacés por los demas,
pero en realidad lo hacés por vos, para darle un contenido a tus dias. Si no,
sos un candidato a vejerto nomas, que vivid la vida al pedo. Cuando pasen
los afios se van a acordar, porque estos van a ser los mejores afios de su
vida, y van a tener la trampa, para ver si siguen o se quedan por ahi... Esa
contradiccion les va a pasar, porque nos pasa a todos.

- En ese momento, Pepe, para nosotros sera imposible olvidar estos minu-
tos tan valiosos, de verdad.

- Nosotros hacemos lo que podemos... Acordate de aquel dicho asiatico de
Mao: “Lo imposible cuesta un poco mas”, y es asi. Yo te decia que América
Latina esta viviendo un milagro, y en realidad no es tanto un milagro, es

la acumulacién histérica del proceso, que aparentemente se pudo haber
frustrado aca y all4, pero fue acumulando en el acervo social un conjunto

de conciencias que en determinado momento se encuentra y se manifiesta.
Lula, no es Lula, sino todo un pasado, porque fundar un sindicato, una
central de trabajadores o un partido era una cosa distinta a pelear por no
radicalizarse, para sacar a la gente de la pobreza. Por eso, como él dice, lo
mas importante no son las razones que a uno lo conforman ideoldgicamente,
sino la suerte de la gente. Bueno, mil veces estamos frente a eso, porque
tampoco uno tiene derecho a sacrificar a una generacion o dos generaciones
en nombre de una causa superior que algin dia veremos. Y mientras tanto
que se jodan los que estan... No, para, que la gente la pase lo mejor que se
pueda ahora, que la vida es corta. Hay que pelear para mejorar y, si no es la
mejora perfecta que uno desearia, que al menos mejore en algo. Los peque-
fios burgueses que nunca pasaron hambre, cuando se radicalizan y jamas
tuvieron necesidades, no le dan pelota a eso. Pero el que tuvo que dormir en
el suelo, el que se tuvo que acostar con la panza vacia, como ustedes, sabe
que esas necesidades materiales y urgentes son cosas muy serias.

- Nos cuesta pedirle algo mas, después de habernos dado tantas cosas,
durante tantos afios, pero vamos a tener que pedirle cinco minutos para
unas fotos.

- Pero si ya me sacaron como cuatro mil setecientas cincuenta y cuatro fotos...

- Con cuatro mil setecientas cincuenta y seis, estamos.

- Muy bien.

Pegd el grito nomas, para una tapa que no olvidaremos jamas. Y para la
contra, levanto la bandera de la cultura villera. Entonces si, decidimos que ya
era hora de marchar, porque nos esperaba un largo regreso, y el presi-
dente tenia que ponerse a cocinar. Si, a cocinar, porque los villeros jamas
abandonamos las obligaciones del hogar. Y no crean que el tipo nos mando
cualquiera, porque lo vimos con nuestros propios ojos abriendo la heladera.
Como cualquier vecino en cualquier barriada, saco la carne picada y agarro
una cebolla, mientras buscaba una olla. Con un cuchillo importante las cortd
muy bien y las mezclo en una sartén. Entonces si, fuimos a despedirlo con
0s brazos de punta, para darle un abrazo y regalarnos la Ultima pregunta,
esa que guardaremos en el corazon de la Argentina, junto al ruido de las
ebollas friéndose sobre el fuego de su cocina.
¢ Sinti6 algo especial sabiendo que, esta vez, los entrevistadores veniamos
e las villas?

0, porgue yo solo considero pobres a los que precisan mucho. *
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Zarpado de pescado

POR GABY VALLEJOS

Equipo que gana no se toca, repiten
y repiten los periodistas deportivos,
cuando tienen que llenar minutos
televisivos. Asi que, siguiendo el
mismo andlisis de cancha, decidi
cambiar por completo el mend, para
tomarme mi revancha. Porque cuan-
do tuve que hacer mi primera critica
gastrondmica el mes pasado, haber
ido a Mc Donald’ s fue mi peor pe-
cado, asi que ésta vez me fui para el
lado de los pescados. Y como en ju-
nio habia comido una hamburguesa,
para esta nota quise probar alguna
rareza: “Sushi’, me recomendaron.
“Estan de la cabeza”, pensé, “yo
quiero una milanesa’. Pero nunca
falta entre tanto compariero uno que
se quiere hacer el consejero: “{Tran-
qui, es un pescado oriental, riquisi-
mo, mortall”.

Yo le cref, como les creo a todos mis
amigos de La Poderosa, pero se vol-
vi6 un ex amigo desde que probé esa
cosa espantosa, porque mi mama
me ensefid que nunca se rechaza la
comida, asf que tuve que terminarla
con 118 litros de bebida. ..

Mi vieja me reta si me lee, asi que
bajo la voz, jpero qué ganas de pes-
carlos a los dos! Hubiera preferido
que fueran mas ariscos, pero que
al menos me hicieran probar ma-
riscos. Pero no, tuve que comer el
sushi como un valiente y encima no
entendi nada lo que me decia en chi-
no, porque hablaba en chino basico,
literalmente.

Ahi nomas, le expliqué que trabajaba
en La Garganta, que yo escribia ahi
y que me tenian que dar de comer
un poquito gratarola, pero gratis no
me dijeron ni hola. Asi que me fui in-
dignado, pero como me fue igual en
todos lados, me cagué de hambre y
lo terminamos comprando en un su-
permercado. No bien lo probé, lo de-
volvi sutiimente a un costado y, como
pocas veces, me senti re estafado.
iTreinta mangos para comer con
palitos y no pude tragar ni uno! Con
esa plata, me morfaba dos choris en
mi Villa 21, y sin tener que ratonearle
nada a ninguno.

Crudo, con feo olor y arroz alrededor,
aunque le pongas mayonesa, no
zafa ni para la sobremesa. Por suer-
te, sobre el final, tuve una de cal y
una de arena, asi que no me quedé
con toda la vena, porque volviendo
al barrio me encontré algo de plata
y la usé para sacarme el gusto que
me habia quedado: jme compré un
tremendo helado!

aladrando la conciencia

en el predio de Banfield,

las asambleas poderosas

ejercemos todos los meses
nuestro derecho a jugar, en altas
jornadas de fltbol y educacion popular.
Pero esta vez, no me toc gambetear
con la pelota, sino salir de la cancha
para grabar una nota. Y no fue una
entrevista mas, porque su calidez me
permiti6 distenderme como nunca
jamas. Quiza por eso, entre nervios y
temblores, me pasé algo que no me
habia ocurrido en notas anteriores.
Como fanatico del Millo y también
como periodista, descubri que no siem-
pre se puede estar de acuerdo con
toooodo lo que dice el protagonista. Si,
aunque al Pelado lo haya idolatrado
por ese amor riverplatense desco-
munal, en varias cosas no pensamos
exactamente igual, como cuando
hablamos del presidente de la AFA:
Matias lo respeta, pero yo creo que
nos estafa. Y en cuanto a los policias,
tampoco tenemos la misma valoracion,
pero los dos estamos de acuerdo en
que la corten con la represion. Pese
a las diferencias, desde aca, celebro
la diversidad, que se disfruta y nos
enriquece, cuando florece desde la
humildad. Y por esa razon, sentimos
que vale doble esta conversacion, que
para nosotros ha sido una maravilla,
porque el tipo acompafio toda la tarde
a los pibes de la villa. Y eso tiene una
sola explicacion, que se llama fathol,
pero también se llama pasion.

- ¢ Qué fue lo mas loco que hiciste
por amor a la pelota?

- Haberle destinado toda mi vida. Yo
soy de Azul, una ciudad de la Provincia
de Buenos Aires, y desde los 3 afios

sofiaba con ser jugador. Ese deseo se
lo repetia a mi mama todos los dias,
asi como me escuchas. Le decia:
“Imaginate cuando tenga 18 y me vaya
a Buenos Aires a jugar, y vos me des-
pidas”... Pero me adelanté tres afios en
esa proyeccion, porque cuando tuve
15 se dio la oportunidad, y me vine a
vivir solo.

- ¢ Tu familia te pudo bancar econé-
micamente?

- Mi familia era de clase media baja,
bastante humilde. Asi que me vine

a vivir en un conventillo cerca de La
Boca, donde me cocinaba, me lavaba
la ropa y vivia solo, con 15 afios. Alli,
no conocia a nadie y, por €so, esa
etapa me ha marcado bastante, me
dejo una huella. El primer afio lejos

de mi familia lloraba todas la noches,
porque extrafiaba, de verdad. Sélo el
amor que tenia hacia la pelota, eso tan
fuerte, me hacia aguantar.

Si buscas preguntas incisivas contra
Don Ramén, o alguna que desfile por
la Passarella de la explosion, com-
prate el diario deportivo que nosotros
usamos como carbon... Alos que
hacemos La Garganta, no nos interesa
el puterio, ni tirar piedras para que
haga ruido el rio, porque nuestra lucha
no pasa por destapar internillas, sino
por impulsar el desarrollo de nuestras
villas.

- Leimos que, luego de tu primer
retiro del fatbol, y antes de ponerte
los cortos de nuevo, padeciste un
cuadro depresivo. ¢ Qué te paso,
internamente?

- Creo que la depresion la tuve
siempre, y la detecté recién a los 26
0 27 afios, pero nunca quise tratarme

[

EN LAS COMISARIAS DE CORDOBA, LO BUENO ES LA PSICOPEDAGOGIA: A MANU, LOS OFICIALES L0 PRESENTARON COMO “UN DROGADICTO DE MIERDA”.

por un profesional. Tuve que dejar el
fltbol para darme cuenta de que no
podia seguir asi: yo soy padre de tres
hijas, tengo a mi mujer, a mis papas,

a mis hermanos, a mis sobrinos... Y
realmente estaba transmitiendo algo
muy feo hacia ellos. Hasta que una
gota rebaso el vaso: en el psicélogo,
mi hija me dibujé como un ledn viejo,
sin pelos, ni dientes. Y realmente me
doli6 que ella me viera de esa manera.
Uno a veces es un poco egoista y
piensa sélo en uno, pero a partir de ahi
tuve un cambio grande.

- ¢ De donde sacaste las fuerzas
para pedir ayuda?

- Llegd un momento en el que no podia
mas, no tenia fuerzas para levantar-
me de la cama. Y en esa mejora, mi
sefiora fue clave, para que cambiara
mi forma de ser. El dibujo de mi hijay
la preocupacion de toda mi familia, de
los que estan en los momentos buenos
y malos, me llevaron a hablar con una
psicdloga.

- ¢En ese bajon, influyo el desgaste
que genera el ambiente del fatbol,
Ssu ritmo vertiginoso, la prensa, la
presion?

- Mir4, en el fatbol

hay un millén

de periodis-

tas, y esos

periodistas

tienen que

cumplir todos

los

Y UN DIA, EL PELADO RECUPERO 1A MELENA
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A LUCHO SE LO LLEVARON POR NADA,?PERO CON SU PAREJA LA GORRA FUE EDUCADA. “{VOLA 0 TE ENCERRAMOS TAMBIEN, PENDEJA (ULEADA!”

dias con un montén de notas, de
la cuales un 90% dice mentiras.
Entonces, ahi esta el grado de presion.
Encima, ven siempre lo malo, porque
supuestamente lo malo vende mas.
Quien hace las cosas con carifio, ho-
nestidad y amor, muy pocas veces es
valorado. Pero si vos tenés valor, que
es lo méas lindo que se puede tener, lo
que digan te tiene sin cuidado.
- Por jugar muchos afios en River
y en la Seleccion, tuviste contacto
directo con el presidente de la AFA,
que fue designado en la Dictadura
y nunca mas se fue. ¢ Qué te genera
€s0?
-Aél, lo votan para que siga en la AFA.
Tiene el voto de las diferentes ligas y
de un montdn de dirigentes a quienes
evidentemente les gusta. Cuando vota
la gente, elige y uno tiene que creer
que esos votos son... (se rie, y se rie,
y no para de reirse) existentes. Como
todo proceso, tiene cosas buenas y co-
sas malas, pero dentro de la etapa de
Grondona se han conseguido logros
muy importantes para el fltbol argen-
tino: dos Campeonatos del Mundo,
un subcampeonato, €xitos con los
juveniles...
Loque
no ha
po-
dido

mejorar nunca es la violencia en el
futbol; eso sigue normalito.

- ¢ DOnde empieza esa violencia?

- Yo creo que no es propia del flthol,
sino de la cultura y de los gobiernos. El
futbol es un reflejo de lo que se vive en
Argentina, donde creo que la violencia
esta en la casa de uno, en el pensa-
miento de cada ser humano. Y también
€en que no nos quieran educar, porque
si nos educaran como debieran, no
habrfa violencia.

- Vos que lo vivis de més cerca,
¢qué opinion te merecen los opera-
tivos policiales en las canchas?

- Hay que ponerse también en el lugar
del policia, que no deja de ser una
persona sanguinea, que se tienen que
bancar que lo escupan, por ejemplo.
Sin dudas, ahi existe un problema cul-
tural de fondo. Yo no entiendo y nunca
voy a entender cémo llegamos a que
haya tantos policias en una cancha de
futbol, porque al fin de cuentas es un
espectaculo. Para mi, el uniformado
debe estar todos los dias en la calle
para que no haya secuestros ni robos,
no para cuidar a las barras.

- Hace un mes, la Federal asesind al
hincha de LanUs Javier Gerez, en la
previa de un partido...

- Si, y yo lo tomo de la misma manera
que cuando le dan un tiro en la cabeza
a un pibe para robarle unas zapatilias...
No me cierra como un policia puede
matar a un tipo, si sdlo le fue a decir
algo. Y yo no estuve en la escena, pero
nadie es quién para quitarle la vida a
otro; eso lo tengo més que claro.

- ¢ Y cuénto tienen que ver los
prejuicios en el crecimiento de esa
violencia que ya nos costd tantas
muertes, dentro y fuera del fatbol?

- Yo no discrimino en mi vida, a nadie.

*LETRAS:
MAXI “CORE” GOMEZ*
*FOTO:
MANUEL MALLON x

Para quienes difaman al fdtbol
diciendo cualquiera, aca hay tres

tipos que moririan si la pelota
muriera. Toma pa’ vos: el Pelado
Almeyda y nosotros dos. Porque
la redonda puede ser responsa-

ble de profundas emociones o
de inmensas satisfacciones, pero
no tiene la culpa de este mundo
con convulsiones. Y si, el futbol
nos puede dividir, pero también
nos puede unir, como garante in-
discutido del derecho areir... No
es deportivo el problema, en este
planeta enloquecido donde todos
van a mil, ni pasa por el Mundial

la principal preocupacion de

Brasil. De las villas a las favelas,

va un abrazo que no entiende
de partidos: jLos pueblos unidos

jamas seran vencidos!

Dentro de los barrios humildes hay
gente que vive dignamente, que quiere
mejorar y que tiene mucho amor, como
asi también hay delincuentes. Y exac-
tamente lo mismo pasa afuera. Ahora,
con respecto a los hinchas, es facil
decir que “fulano es barra”, solo porque
es pobre, 0 que “mengano te va a
robar”, porque vive en una villa, pero

la realidad es que no sirve generalizar,
ni cuando hablamos de los villeros, ni
cuando hablamos de los chetos. Eso
solo sirve para generar odio. *

Debi6 dejar el futbol, Matias, para poder ver la depresion que sufria todos
los dias. Justo cuando se hizo exitoso, profesional y famoso, la cumbre
se volvio el calabozo. Pero en ese show del circo repleto de serpientes,
logro zafar del veneno gracias a sus parientes: “Mi hija me dibujo

como un ledn viejo, sin pelos, ni dientes”. Ningun técnico del mundo
hubiera conseguido lo que esa nifia logré en un segundo, con apenas

un papel y una lapicera: “Me dolié mucho que me viera de esa manera”.
Acostumbrado a poner garra, para sacar al equipo adelante, Almeyda

se decidio a “afrontar un cambio importante”. Poco a poco, junto a su
gente mas querida, comenzo a disfrutar de la vida y, con el corazoén,

se acercO a los pibes de nuestras villas para jugar por la integracion,
entre temas calientes: “Yo vivo en un barrio cerrado, donde también hay
delincuentes”. Sensible observador de una realidad muy dura, entiende
perfectamente que “la violencia no es del futbol, sino de la cultura”. Y
aunque volvio a ser rey, tanto en su casa como en la competencia de alto
voltaje, ruge por la paz en la selva del futbol salvaje.
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“Hace dos afios, sofiadores de esta
Patria Grande propusimos crear
una institucion de la raza guaran,
constituyéndonos en una entidad que
ayude a mejorar la calidad de vida”,
anuncian desde esta construccion
social reconocida, por su trabajo co-
munitario e integral, en toda la zona
sur de la Capital Federal. Ahora, en
diferentes dias y horarios, en Iguaz
1554 podés encontrar distintos talle-
res comunitarios, para formarte de
la cabeza a los pies, con actividades
que van desde apoyo escolar, hasta
un curso de inglés, siempre sobre

la base de un compromiso admira-
ble, que hizo florecer espacios de
asesoramiento migratorio, juridico y
contable. Metete en su web y conocé
mucho mas de su trabajo loable:
WWw.unionguarani.com.ar.

Hace cuatro afios, un grupo de ve-
cinos de la colectividad boliviana
devino en una zarpada banda de
musica popular, que puso a toda
la Villa Fatima a bailar y cantar. Asi
musicalizan todo tipo de aconteci-
mientos: cumpleafios, bautismos y
casamientos. Y al ritmo del folclo-
re, los caporales y la morenada,
i27 tipos levantan de las sillas a
toda la barriada! Mejor, no te la
alargamos mas; te pasamos el
teléfono (155 485 4669), para que
lo marqués al compas.

Integrada por chicos de 3 a 22 afios
de la Villa 21-24, una compafiia de
circo se propone escalar a lo mas alto
de la dignidad, para ser un espejo
hacia toda su comunidad. “Genera-
mos distintas alternativas de vincula-
cion, tanto en talleres artisticos y de
oficios, como en proyectos propios
de los pibes del barrio”, afirman los
vecinos que desde 1995 dieron a luz
la primera actividad cultural, como
fruto de los ensayos de la escuela de
Circo Social, que naci6 tiempo atras,
en el comedor Amor y Paz.

Al'ritmo de la salsa y la sazon, la
comunidad peruana hace latir su
corazon. Y en la Villa 31, desde 2005
mueve a su Grupo Integrador, para
llenar de musica a Retiro, con un fin
ensordecedor: gritar por la cultura
desde el baile y el canto, para curar
al espanto sin dejar ninguna secuela,
ya que todas las actividades estan
destinadas a que los pibes tengan
mas (tiles para la escuela. Todos los
viernes, desde hace ocho afios, se
relinen en la casa 24, manzana 32,
para luchar contra la desercion, por
NoSotros y por vos.
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dias con un montén de notas, de
la cuales un 90% dice mentiras.
Entonces, ahi esta el grado de presion.
Encima, ven siempre lo malo, porque
supuestamente lo malo vende mas.
Quien hace las cosas con carifio, ho-
nestidad y amor, muy pocas veces es
valorado. Pero si vos tenés valor, que
es lo méas lindo que se puede tener, lo
que digan te tiene sin cuidado.
- Por jugar muchos afios en River
y en la Seleccion, tuviste contacto
directo con el presidente de la AFA,
que fue designado en la Dictadura
y nunca mas se fue. ; Qué te genera
€s0?
-Aél, lo votan para que siga en la AFA.
Tiene el voto de las diferentes ligas y
de un montdn de dirigentes a quienes
evidentemente les gusta. Cuando vota
la gente, elige y uno tiene que creer
que esos votos son... (se rie, y se rie,
y no para de reirse) existentes. Como
todo proceso, tiene cosas buenas y co-
sas malas, pero dentro de la etapa de
Grondona se han conseguido logros
muy importantes para el fltbol argen-
tino: dos Campeonatos del Mundo,
un subcampeonato, €xitos con los
juveniles...
Loque
no ha
po-
dido

mejorar nunca es la violencia en el
futbol; eso sigue normalito.

- ¢ Dénde empieza esa violencia?

- Yo creo que no es propia del flthol,
sino de la cultura y de los gobiernos. El
futbol es un reflejo de lo que se vive en
Argentina, donde creo que la violencia
esta en la casa de uno, en el pensa-
miento de cada ser humano. Y también
€en que no nos quieran educar, porque
si nos educaran como debieran, no
habrfa violencia.

- Vos que lo vivis de mas cerca,
£qué opinion te merecen los opera-
tivos policiales en las canchas?

- Hay que ponerse también en el lugar
del policia, que no deja de ser una
persona sanguinea, que se tienen que
bancar que lo escupan, por ejemplo.
Sin dudas, ahi existe un problema cul-
tural de fondo. Yo no entiendo y nunca
voy a entender cémo llegamos a que
haya tantos policias en una cancha de
futbol, porque al fin de cuentas es un
espectaculo. Para mi, el uniformado
debe estar todos los dias en la calle
para que no haya secuestros ni robos,
no para cuidar a las barras.

- Hace un mes, la Federal asesiné al
hincha de Lanus Javier Gerez, en la
previa de un partido...

- Si, y yo lo tomo de la misma manera
que cuando le dan un tiro en la cabeza
a un pibe para robarle unas zapatilias...
No me cierra como un policia puede
matar a un tipo, si sdlo le fue a decir
algo. Y yo no estuve en la escena, pero
nadie es quién para quitarle la vida a
otro; eso lo tengo més que claro.

- ¢ Y cuanto tienen que ver los
prejuicios en el crecimiento de esa
violencia que ya nos costo tantas
muertes, dentro y fuera del futbol?

- Yo no discrimino en mi vida, a nadie.

6o
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Para quienes difaman al fdtbol
diciendo cualquiera, aca hay tres

tipos que moririan si la pelota
muriera. Toma pa’ vos: el Pelado
Almeyda y nosotros dos. Porque
la redonda puede ser responsa-

ble de profundas emociones o
de inmensas satisfacciones, pero
no tiene la culpa de este mundo
con convulsiones. Y si, el futbol
nos puede dividir, pero también
nos puede unir, como garante in-
discutido del derecho areir... No
es deportivo el problema, en este
planeta enloquecido donde todos
van a mil, ni pasa por el Mundial

la principal preocupacion de

Brasil. De las villas a las favelas,

va un abrazo que no entiende
de partidos: jLos pueblos unidos

jamas seran vencidos!

Dentro de los barrios humildes hay
gente que vive dignamente, que quiere
mejorar y que tiene mucho amor, como
asi también hay delincuentes. Y exac-
tamente lo mismo pasa afuera. Ahora,
con respecto a los hinchas, es facil
decir que “fulano es barra”, solo porque
es pobre, 0 que “mengano te va a
robar”, porque vive en una villa, pero

la realidad es que no sirve generalizar,
ni cuando hablamos de los villeros, ni
cuando hablamos de los chetos. Eso
solo sirve para generar odio. *

Debi6 dejar el futbol, Matias, para poder ver la depresion que sufria todos
los dias. Justo cuando se hizo exitoso, profesional y famoso, la cumbre
se volvio el calabozo. Pero en ese show del circo repleto de serpientes,
logro zafar del veneno gracias a sus parientes: “Mi hija me dibujo

como un ledn viejo, sin pelos, ni dientes”. Ningun técnico del mundo
hubiera conseguido lo que esa nifia logré en un segundo, con apenas

un papel y una lapicera: “Me dolié mucho que me viera de esa manera”.
Acostumbrado a poner garra, para sacar al equipo adelante, Almeyda

se decidio a “afrontar un cambio importante”. Poco a poco, junto a su
gente mas querida, comenzo a disfrutar de la vida y, con el corazoén,

se acercO a los pibes de nuestras villas para jugar por la integracion,
entre temas calientes: “Yo vivo en un barrio cerrado, donde también hay
delincuentes”. Sensible observador de una realidad muy dura, entiende
perfectamente que “la violencia no es del futbol, sino de la cultura”. Y
aunque volvio a ser rey, tanto en su casa como en la competencia de alto
voltaje, ruge por la paz en la selva del futbol salvaje.
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“Hace dos afios, sofiadores de esta
Patria Grande propusimos crear
una institucion de la raza guaran,
constituyéndonos en una entidad que
ayude a mejorar la calidad de vida”,
anuncian desde esta construccion
social reconocida, por su trabajo co-
munitario e integral, en toda la zona
sur de la Capital Federal. Ahora, en
diferentes dias y horarios, en Iguaz
1554 podés encontrar distintos talle-
res comunitarios, para formarte de
la cabeza a los pies, con actividades
que van desde apoyo escolar, hasta
un curso de inglés, siempre sobre

la base de un compromiso admira-
ble, que hizo florecer espacios de
asesoramiento migratorio, juridico y
contable. Metete en su web y conocé
mucho mas de su trabajo loable:
WWw.unionguarani.com.ar.

Hace cuatro afios, un grupo de ve-
cinos de la colectividad boliviana
devino en una zarpada banda de
musica popular, que puso a toda
la Villa Fatima a bailar y cantar. Asi
musicalizan todo tipo de aconteci-
mientos: cumpleafios, bautismos y
casamientos. Y al ritmo del folclo-
re, los caporales y la morenada,
i27 tipos levantan de las sillas a
toda la barriada! Mejor, no te la
alargamos mas; te pasamos el
teléfono (155 485 4669), para que
lo marqués al compas.

Integrada por chicos de 3 a 22 afios
de la Villa 21-24, una compafiia de
circo se propone escalar a lo mas alto
de la dignidad, para ser un espejo
hacia toda su comunidad. “Genera-
mos distintas alternativas de vincula-
cion, tanto en talleres artisticos y de
oficios, como en proyectos propios
de los pibes del barrio”, afirman los
vecinos que desde 1995 dieron a luz
la primera actividad cultural, como
fruto de los ensayos de la escuela de
Circo Social, que naci6 tiempo atras,
en el comedor Amor y Paz.

Al'ritmo de la salsa y la sazon, la
comunidad peruana hace latir su
corazon. Y en la Villa 31, desde 2005
mueve a su Grupo Integrador, para
llenar de musica a Retiro, con un fin
ensordecedor: gritar por la cultura
desde el baile y el canto, para curar
al espanto sin dejar ninguna secuela,
ya que todas las actividades estan
destinadas a que los pibes tengan
mas (tiles para la escuela. Todos los
viernes, desde hace ocho afios, se
relinen en la casa 24, manzana 32,
para luchar contra la desercion, por
NoSotros y por vos.
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“MANANA DEBE TRABAJAR”, LE AVISO RAMONA AL COMISARIO, CUANDO SU HIJO IBA PRESO PORQUE SI. SALIO TARDE, Y PERDIO EL IABURO.

VEINTE ANOS
DESPUES, MEJOR
DECIR QUE CALLAR

Aunque sea una historia individual,
la lucha y la conquista de un vecino
nos sirve en este espacio de comu-
nicacion comunal, para evidenciar
los desechos que arrojan en el
camino a nuestros derechos. Paso
20 afios de batalla, el “Chile”, sopor-
tando las condiciones inhumanas de
un sistema canalla, que lo tuvo dos
decenas de inviernos sin estufa, ni
hornalla, en un rancho de madera,
con piso de tierra adentro y afuera,
entre cables pelados como su
billetera. Se acostumbro a inundarse
cada vez que llovia, cuando el techo
digno parecia una utopia... Pero

la utopia, dice Galeano, sirve para
caminar. Y entonces el tipo empez6
a andar, pegando gritos por todos
lados, para despertar a los legajos
que dormian encajonados. Se
canso de llenar planillas, pensadas
por gente que jamas piso las villas.
Resistid, resistio, resistio, y los cago.
Contra todo pronostico especulado,
el “Chile” consiguio regularizar

su derecho a la vivienda el mes

donde vivia, para construir alli una
casa de material, que también sera
un faro para todos los que luchamos
por la justicia social. *

HAY CHOZA PODEROSA

asta el mes pasado, las
H asambleas del barrio se reali-

zaban en algtn hogar vecinal
o0 donde pudiéramos acomodarnos,
para evitar el frio y el helicoptero po-
licial que se empefia en vigilarnos.
Pero por suerte, desde julio nada
es igual: jLa Poderosa Yapeyl ya
cuenta con su local' Y ese hermoso
lugar, que hoy funciona como
redaccion y como centro de apoyo
escolar, pronto sera también una
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biblioteca popular. Pero aqui no se
termina la cosa, porque al espacio
le faltan desde la ventana hasta la
Ultima baldosa. Asi que con picos,
palas y mucho trabajo, seguimos
construyendo poder desde abajo.
Para inaugurarlo, no hizo falta una
fiesta grandiosa. Y para bautizarlo,
no hicieron falta kilometros de
prosa... jTodos lo llaman “La Choza
Poderosa’l *

La Herradura - Mar del Plata

rd

NADA POR AQUJ,
NADA POR ALLA

odavia seguimos aca, pasado
Tya medio afio, todos los

vecinos que para ustedes
somos rebafio, aungque nosotros ha-
gamos el barrio y ustedes el dafio.
Sabemos que no se hacen cargo
Yy no nos parece ninguna novedad,
porque estamos acostumbrados
a su oscuridad. Quizas por eso,
los que vivimos en La Herradura y
valoramos este lugar, s6lo podemos
apreciarlo con la luz solar. Por esta
época, alas 5 de la tarde la falta del
alumbrado se empieza a notar, pero
la Municipalidad prefiere no anotar.
¢Ha puesto 150 luces? ¢Donde?
¢Habran dicho cruces? ;Y si han
puesto esa cantidad, no advierten
que el barrio sigue sumergido en
la nocturnidad? No vemos una pre-
ocupacion. No vemos una reaccion.
No vemos sus cobres. No vemos
politicas publicas al servicio de los
pobres. Una cagada: no vemos
nada, de nada. *

uella — Jujuy
LAS PENAS SON
DE NOSOTROS

a mineria a cielo abierto no
Lsélo arruina el agua y la tierra,

a nombre del monopolio encu-
bierto. Desde nuestra comunidad,
advertimos que, ademas de su
aporte a la contaminacion ambiental,
produce una intoxicacion social. Por-
que penetra por medio de la clase
politiquera, que con tal de trascen-
der hace cualquiera, pero se clava
en las entrafias de la moral, como
si fuera normal. Por sus dardos
envenenados, nosotros quedamos
pobres o contaminados; como
consecuencia de sus negocios. Son
sucios. Son socios. Y nos dan con
un cafio: ahora llegé una empresa
canadiense con la intencion de
explotar uranio, para llevarse los
recursos y dejarnos los dafios.
Todo mal, pero legal, empresas,
empresarios, gobiernos y goberna-
dores, se cagan en los trabajadores,
en la pachamamayy en el reino
animal, porque los avala un codigo
de mineria nacional. Sin embargo,
desde la asamblea poderosa hemos
estudiado el calvario y encontramos

una ley de medio ambiente que
plantea exactamente lo contrario...
Ante la Idgica capitalista que niega
la verdad, defiende la megamineria,
mata e insiste, jla comunidad de
Juella, resiste! *

VIOLENCIA ES MENTIR

los vecinos del Camino de Sir-

Aa, el Gobierno nos tiene las
olas por el suelo, en la vera

del Riachuelo. Por eso, a principios
de junio, nos movilizamos con toda
nuestra gente al Instituto de la Vi-
vienda, para entregarle un petitorio
a su presidente, Emilio Basavilbaso.
Pero no hay caso. El pedido constd
de tres puntos: 1) Que la primera
relocalizacion de los vecinos comen-
zara por el Meandro de Brian, donde
el Riachuelo hace una “U”; 2) Que el
IVC cumpliera con los compromisos
asumidos en la mesa de trabajo, en
relacion a la construccion de las 470
viviendas faltantes en los terrenos
ubicados dentro del perimetro
delimitado por la comunidad, entre
la Avenida Saenz, Caseros, Vieytes
y el Riachuelo; 3) Que se ejecuten
las obras correspondientes para la
relocalizacion, y que se regularicen
los salarios de los trabajadores de la
obra, cuya licitacion se le otorgd a la
empresa Tawer Construcciones.
Al llegar a la puerta del IVC, el
funcionario Maximiliano von der
Heyde les aseguro a los delegados
que Basavilbaso no podria atender a
los vecinos organizados, porque se
encontraba ausente... Pero ausente,
en realidad, se encontraba su digni-
dad, porque el descarado espiaba
la caravana escondido detras de
una ventana, sin contemplar que las
villas ahora tenemos esta Garganta
independiente y una camara de
fotos, con un zoom muy potente...
Tres horas después, el pillo atendid
a los delegados en un pasillo, donde
descarté descaradamente
todos los
puntos
mencio-
nados
ante-
rior-

mente. O sea, sorete, pelotudo e
ineficiente. *

TU QUERIDA PRESENCIA

al vez estas lineas no tengan
Tvalor para otros, pero en el Dia
del Amigo decidimos recordar lo
que significas para nosotros. A veces
mas cerca, otras mas lejos, estuviste
presente como los mejores viejos
y, aunque el barrio fue cambiando,
siguio intacta una sola cosa: nunca
te bajaste de La Poderosa. Cada
domingo, desde el primero que nos
lanzamos a jugar, pasabas pispeando
los entrenamientos de fltbol popular,
para joder, para reir, para chusmear.
iLa gran puta! Qué ganas de llorar.
Como olvidar que pusiste el pecho,
cuando muchos se olvidaron de lo
que habian dicho y hecho. Y cémo
olvidar que jugabamos a ver quién
pensaba peor de Macri, hermano;
estabas orgullo de ganar siempre,
por afano. Por tu trabajo voluntario,
el amor a tu familia, el orgullo por tus
hijos y ese inmenso corazon, fuiste
un gran bastion para que llegaramos
a tener nuestra propia redaccion. La
gente pasa, el mundo se transforma y
el tiempo se va sintiendo, pero todos
los dias tus vecinos te seguimos
viendo, porque estar presente era tu
esencia y, sin avisarte, tu luz derroté
atu ausencia. En cada tira de Zava-
leta, seguiremos queriéndote y extra-
fiandote desde la villa hasta
tu planeta, por haber sido
el padre que perdimos,
el compariero que ele-
gimos y el compromiso
que asumimos. Abrazo
poderoso, Osvaldo.
Donde sea que estés,
con tu Dios, estaras
bien. Vos sos
nuestra nafta. Y
estas lagrimas
también. *
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K R TOMAR UNA CERVEZA EN 1A ESQUINA DE SU CASA, RULO COBRO Y FUE A PARAR A LA COMISARIA: TIENE 15 ANOS Y UNA SILLA DE RUEDAS.
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Fatima — Soldati
PALOS DE LUZ,
iNO DE LA GORRA!

n nuestro barrio, muchos
E postes de luz estan doblados
y a punto de caer, como
te caerias vos si los venis a ver,
porque comprobarias en ese mo-
mento que no estan sostenidos por
estructuras de cemento, sino por los
cables de luz que forcejean con el
viento. ¢ Cuéntos minutos pasarian
si el consorcio de un edificio en la
Avenida Alvear denunciara que tiene
un problema similar? A nuestra si-
tuacion puntual, la respuesta ha sido
una indiferencia que la historia sefia-
la como “normal”. ¢ Qué esconde el
gobierno portefio cuando nos niega
las ambulancias y hasta los postes
de luz con tanto empefio? Podria-
mos pensar que oculta su falta de
inteligencia, pero el Fino Palacios
nos recuerda que en eso tienen
experiencia. Entonces, suponemos
que esconde la verdadera finalidad
de su mentor: una Buenos Aires sin
villeros, ni gente de color. jTenemos
los huevos llenos de vivir asi! Pero
pocos se acuerdan que estamos
aqui... Y mientras tanto, el Pro
vomita la plata de la Ciudad sobre
las gigantografias que distorcionan
la realidad: “Disculpe las molestias,
muy pronto disfrutara de la Ciudad”.
Si, el dia que tengamos un gobierno
con dignidad, en vez de sopor-
tar a estos fachos que no

" e
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contemplan a la villa como parte de
su territorio, aunque a veces la pisen
para usarla de mingitorio. *

SIEMPRE
ESTUVO CERCA

esde el sur de la provincia de
DSanta Fe, en la cuna del Che

y a orillas del Parana, la moto
va, porque mientras Emesto mande,
la organizacion villera seguira su
marcha por los surcos de la Patria
Grande. Pues la Rodrigo Bueno y la
Villa Banana de Rosario comparten
la misma problematica social: la in-
visibilidad que nos impuso el capital.
Por eso, necesitamos ser escucha-
dos y, aunque hagan ofdos sordos
ante La Garganta, ya nunca mas
seremos silenciados. Hoy exigimos
cloacas, techo digno y agua potable,
para una vida prospera y saludable,
como lo amerita la dignidad que
ilumina a los barrios obreros de la
Argentina. No se trata de filosofia,
ni de caridad: nuestra asamblea
popular de Rosario ya es una
realidad... Donde quieras que estés,
lejos de tantos que hablan al pedo,
podés sacar pecho para responder,
Negro Olmedo: ¢De donde es La
Poderosa? jDe acdaaaa! *

Diagonal Norte — Tucuman

NO ESTARIA MAL,
UNA REFORMA
INSTITUCIONAL

ientras nuestro trabajo terri-
M torial sigue haciendo camino
al andar, decidimos volver
a usar este espacio para recordar,
porque la impunidad no les garpa a
la industria del chimento, posible-
mente porque no es un invento: es
la resultante de un sistema pedorro
que califica a los humanos de
acuerdo al tipo de gorro. No es lo
mismo una mugrosa visera que una
linda boinita, pero al final de cuentas
solo les importa la guita. Aunque
sea una cagada, debimos aprender
que la muerte puede ser tefiida de
accidente u ocultada, sobre todo
cuando afecta los intereses de los
que se llevan la mejor tajada. Las
movidas mediaticas irrisorias ya
dejaron de ser sorpresivas, porque
son tan habituales como los abusos
de las fuerzas represivas. Paulina
Lebbos era mujer, madre, estudian-
te, hija y hermana, pero le quitaron
la vida de la noche a la mafiana.
Y su ausencia sigue sin encontrar
justicia, porque a mas de uno le
conviene que la verdad no sea
noticia. Desde la Diagonal Norte
gritamos sin vacilar: jMinga que
nos vamos a olvidar! Justicia para
Marita, para Paulina y para todas
las victimas del poder en América
Latina. *

CONDENADOS
A LA SALA
DE ESPERA

El Infierno — Entre Rios

; QUERRAN FOMENTAR
EC USO DE LA
BICICLETA?

| diccionario de Macri
Etiene una larga definicion
de “vaguedad”, pero parece

no entender nada de la palabra
humanidad. Ante cada PROblema,
el barrio no se queda quieto, pero la
Unica salita de salud esté vaciada
de insumos y de respeto. Tememos
por nuestros chicos, frente a esta
realidad, porque la salita sélo abre
cuando reparten un vaso de leche,
como si eso fuera suficiente para
sanarnos de una enfermedad.
Tras varios afios reclamando, “una
solucion de inmediato”, ya llegd otro
invierno y, con él, su maltrato. Asi,
la propuesta palpable sigue siendo
la desesperanza estable, pero la
desidia nos hace dar otro brinco,
cuando llamamos al SAME y nos
atiende la operadora 575: “La salita
debe funcionar entre las 9y las 18”.
Si, el periodismo chocho, pero eso
no es cierto y NOSotros no queremos
que la discriminacion se cobre otro
muerto. Si de verdad dicen que ese
horario se debiera respetar, los invi-
tamos a fiscalizar... Y si no, vamos
a comparar: desde la asamblea
poderosa, tomamos un cuaderno y
fuimos a contrarrestar nuestra salita
con una de Palermo. Seguro diran
que estuvimos mal, pero encontra-
mos una diferencia abismal. Y por
supuesto, nos hizo alegrar que ahi
tenian los medicamentos que aqui
nos suelen faltar... De las horas
de atencion, mejor ni hablar. Pues
bien, jasi se hace! Ahora, les resta
igualar, para que los pobres también
nos podamos enfermar. *

SOBERANIA ALIMENTARIA

ea bien, en el barrio Los
LCerros, lote 100, frente a
la Plaza de las Américas,

comenzo a funcionar el taller de
costura y confeccion, para ganarle
por goleada a la exclusion. Allf, nos
juntamos todos los dias de 15 a
17, con el fin de aprender a coser
y tejer. Asi, empezamos a fabricar
sabanas y toallas, construyendo
suefios y saltando vallas, ésas que
se agigantan a medida que persiste
la pobreza, cuando el capitalismo
quiere vestirla de naturaleza.
Disefiando proyectos que gritan,
los vecinos aprovechamos las
donaciones de ropa para remendar-
las y repartirlas entre quienes mas
la necesitan. La idea, para el dia
de mafiana, es armar un “roperito”,
cual feria americana, para que
nuestros chicos ya no necesiten
una Copa de Leche comunitaria...
Para que cada familia tenga “sobe-
rania alimentaria”. %

e seguro, al mes de junio no
D lo vamos a extrafiar, porque
nos tuvo amenazados de

mandarnos a naufragar. Aun asi, le
agradecemos haber dejado en evi-
dencia como la pasamos los vecinos
de El Infierno, sobre todo cuando lle-
ga el invierno. Las reiteradas lluvias
generaron que no pudiéramos salir
caminando de nuestras casas, sin
arrugarnos los dedos como pasas.
Parece un chiste, pero el temor a
las inundaciones es una mierda que
persiste. Pues de pronto, cuando el
clima nos da vuelta la jeta, no nos
queda otra que salir en bicicleta. Y
no estamos exagerando: las otras
opciones son salir remando o na-
dando. ¢ Por qué? Porque estamos
pegados al arroyo Yacaré y, cuando
caen un par de gotas, no nos salvan
ni las botas... Vengan a ver como vi-
vimos y entenderan lo que decimos:
para la Intendencia de Chajari, no
existimos. *

Cordones - S. M. de los Andes

QUE NOS DEVUELVAN
LAS GANAS DE
SONAR

ue no tengan nombres las

calles del barrio, nos perjudi-

ca a diario. Aunque parezca
una'Sfmple carencia, pone en peligro
nuestra cotidiana subsistencia. Y si
no entendés por qué, aca te transmi-
timos una urgencia, para que tomes
conciencia: aun cuando la ambu-
lancia tiene la voluntad de acudir a
nuestro llamado, no nos encuentra
por ningun lado. Pero este no es el
Gnico problema que impera en este
sitio y podran comprobarlo todos los
que vengan por los caminos de ripio.
Si, por la gestion de algln caradura,
llegar a Cordones incluye “turismo
aventura”. Disfonicos y cansados,
ya no pedimos caminos asfaltados,
porque antes de arreglar las rutas
debieran arreglar la moral, ésa que
dejaron olvidada en este abandono
estructural. *
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COMO LOS RATIS LO VIVEN CAGANDO A PALOS, CADA NOCHE HECTOR SE ESCONDE EN UN TERRENO Y CHEQUEA QUE NO ESTEN, ANTES DE VOIVER.
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* LETRAS:
PAOLA VALLEJOS *
*FOTO:
ROMINA ROSAS x
En colectivo, cualquier viaje pa-
rece mas atractivo. Y aun cuando
el camino sea choto, disfrutamos
recorrerlo sobre esta moto,
porque estas dos viajeras hoy
estén aferradas a esas manos
comparieras, que te invitan a
sofiar lo que quieras. Para eso,
debés sacar el Che que hay
en vos, salirte de la habitacion,
alzar tu propia voz, huir del
callejon y no dejarte oprimir por
quienes prefieren verte dormir...
Como prueba de acero, basta el
ejemplo de ese pueblo futbolero,
que ahora enfrenta al Mundial del
capital, ante los ojos del mundo
entero. Asi, con un millén de
personas en las calles, aunque
la oligarquia no lo soporte, los
brasilefios hicieron retroceder al
aumento del transporte. Porque
cuando la conciencia se constru-
ye entre todos, no hay FIFA, ni
Coca Cola que salte en el area
metiendo los codos.
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“Después de Groma-
non, llego la priva-
tizacion del circuito
musical. Pero el Es-
tado debiera darles
a los pibes la opcion
de tocar, sin tener
que arreglar con un
boliche privado”.
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PARA ROBAR EN CORDOBA, LA POLICIA NO NECESITA ARMAS... A PEPE, LE DIJERON: “DANOS EL CELULAR, 0 VAS PRESO”.
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% ue les cueste”, nos dijo sin decirlo el representante de Celeste,
cuando buscabamos su grito ensordecedor y la nota parecia

guardarse en el congelador. Ni la primera, ni la segunda, ni

la tercera embestida fue la vencida, pero La Poderosa no se
da por vencida ni aun vencida. Y mucho menos cuando se trata de una garganta
convencida. “Dale, dale, dale, que esta nota sale 0 sale”. Y ademas, lo que cuesta
vale. Rezamos, llamamos y esperamos varios dias, pero la pucha que vale la pena
estar vivas: sin perder la cabeza, el objetivo se hizo certeza. Justo en ese momento,
cuando empezabamos a pensar que era un juego y nos recriminabamos haber
puesto las manos en el fuego, de golpe y porrazo, se dio el batacazo: “jCeleste Cid
les quiere dar un abrazo!”.

Nadie mejor que ella para hablar de una realidad de la que nadie esta exento,
ni en la villa, ni en un convento, ni ahora, ni en ningin momento. Sélo quien ha
sentido esa braza caliente, puede expresar lo que se siente y qué te lleva a tomar
ese camino equivocado, cuando miras para adelante y todo esta empantanado.
Para escaparle a la muerte, es necesaria la voluntad, la ayuda y la suerte. “Tenés
que tocar fondo, aunque por ahi lo tocas muchas veces, hasta que algo te hace
un clic y reconocés que estas enferma”, dispara Celeste, en una charla intima que
intenta llegar a los corazones de todos los pibes que estan luchando contra esas
putas adicciones.

Adentro de cada uno, en el verdadero interior, hay un lugar donde se guarda el
dolor y, por algin motivo, intentamos vaciarlo solos, pero eso resulta ser un error.
Todo lo que te molesta, te lastima y te duele, loco, te va consumiendo de a poco.

Y cuando tomas conciencia, ya se complicd el panorama para la ciencia, porque
en cuero 0 en saco nadie sabe qué carajo hacer contra el paco. “El adicto es un
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enfermo y hay que entenderlo; no lo hace porque quiere, y ni siquiera se da cuenta
lo mal que hace”.

- ¢Como la llevas hoy, Celeste, después de haberla pasado tan mal por las
drogas?

- Ahora bien. Atravesé momentos re duros. Me cost6 muchisimo, porque durante
afios no la pasé nada hien. Pero por suerte, después de tanto esfuerzo, pude salir
adelante gracias al apoyo familiar. Si no lo tenés, por mas voluntad que pongas,
es muy dificil salir de esa situacion. Cuando estas involucrada en enfermeda-
des de adiccion, lo primero que perdés es la voluntad. Todo te tumba en la
camay no contas con la fuerza necesaria para enfrentar lo que te sucede.

Ami, me ayudaron mucho mi hermano mas chico y mi amiga Jesica, que

dia a dia me daban una mano. Pero salir a flote es una decision personal,

y si a vos no te cae la ficha de que querés estar bien, nunca te vas a

dar cuenta que estas enfermo. Yo pensaba que me estaban pasando

cosas que no estaban buenas, pero siempre crei que podia sostener

mi vida as. Y no, no era cierto. Me estaba perdiendo un montén de

cosas que hoy aprecio.

- ¢Cémo va uno perdiendo esas cosas?

- Empezas a rodearte de gente que no es productiva. Cuando

estas en esas situaciones, tu entorno va cambiando y te acercas

a gente que supuestamente se interesa por vos, pero no es

asi. En el momento que decidis estar bien, no hay ninguno de

€s0s a tu lado. Yo tuve otros intentos de estar mejor,pero no lo

logré. Hasta que en un momento dije: “;,Qué estoy haciendo

03/07/2013 10:04:51
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ﬁl MISMO DIA QUE A MAXI LE DEVOIVIERON LA MOTO, PORQUE NO ERA ROBADA, SE LA VOIVIERON A INCAUTAR: SE HABIAN ENCARINADO. lﬁ

los que hacen la vista gorda.

- Hace poco dijiste que debiste engordar 14 kilos para que dejaran de decir
que sos linda y te evaluaran como actriz. ;Qué pensas de los canones de
belleza establecidos?

- Por suerte, yo trabajo desde los 12 afios. Entonces, tuve trabajos anteriores que
no se relacionaron con la belleza. Pero si me di cuenta, cuando empecé con la me-
dicacion y engordé, que se comenzd a reconocer mi trabajo. Hubo algo notorio: no
eran dos o tres personas las que reconocian mi labor, sino muchas. Y por adentro
decia: “¢ Tengo que estar asf, para que me consideren?”. En lo personal me tomé
con mucho humor o de la gordura, porque no tengo conflictos si subo 14 o 16 kilos.
Lo sufri desde el lado de la salud, porque no estaba del todo bien. Y es verdad que
la mujer es tomada como objeto muchas veces, pero otras tantas, nosotras colabo-
ramos con eso. Pienso que es una maquina que se retroalimenta. Por suerte, ahora
hay campafias que fomentan que se pueda hablar de eso.

- ¢ Vos cregés que las publicidades colaboran para que la mujer decida expo-
nerse, por ejemplo, a tratamientos de belleza, cirugias estéticas y ese tipo de
cosas?

- Todo te muestra un estilo de mujer, muy distinto al estilo de mujer de los 60'. En
esa época, era con curvas, rellenita, mucho mas sexy. Ahora, dista bastante de
ese prototipo de hace cuarenta afios: eso es ser “una gorda”.

Pareciera ser que hoy tenés que ser escudlida, pero esa idea

es muy banal, porque la belleza va por dentro. Lo otro, va y

viene.

- ¢ Te alegrd la Ley de Fertilizacion Asistida?

- El Estado tiene que promover todas esas cosas. Por

suerte, algunas estan saliendo, aunque faltan otras. Antes

hablabamos de la falta de centros de rehabilitacion gratuitos,

por ejemplo. Y existe un abanico de acciones, donde hay

que apoyar.

- ¢ Y el aborto legal es una cuentas pendientes?

- Tiene que estar permitido, porgue criar un nifio no es

jugar a las mufiecas. Entonces, uno tiene que estar

preparado en la vida. Y si se da cuenta que no puede

criar un hijo, me parece lo mas noble. Estoy de acuerdo

con el aborto.

Por suerte no creemos en el periodismo neutro, que
informa u opina desde una plataforma superior, porque nosotras terminamos la nota
muertas de amor. Y de hecho, nos olvidamos que habia un grabador. Realmen-
te, nos cuesta creer que semejante persona pueda caer mal, pero por si acaso
resaltamos su humildad descomunal, frente a los profesionales de la difamacion
universal: “Yo no entiendo mucho de politica en general’. Se subestima Celeste,
o simplemente elude la peste, porque ya la menospreciaron por muijer, por flaca,

i YA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

* LETRAS:
DANIELA MERIDA Y
ALEJANDRA DIAZ x

La base esta: en los barrios de
cualquier estrato social y en la
complicidad de la Policia Federal.
¢Qué en las villas viven los maxi-
mos jefes narcos? jMird si van a
vivir sin cloacas, entre todos los
garcos! Para cruzar un charco,
ellos se compran dos barcos...
Pero del &rbol caido, la prensa
busca sus lefas. Y asf incendian
también las calles brasilefias,
donde el pueblo de las favelas
se hart6 de vivir resistiendo para
subsistir. Detras de las luces que
presupone un Mundial, se pone
ligubre la demanda social, pero
hay que hacerse cargo cueste lo
gue cueste, como se hace cargo
Celeste, cuando presta su voz
para el grito de los barrios: jBasta
de pasta base en los vecindarios!

*FOTOS:
NORMA GONZALEZ x
Como no enfocarme en la fortale-
za y la superacion de esta mujer,
dos cualidades que este mundo
superficial jamas nos invita a ver.
Lejos de la prensa amarilla y bien
cerquita de los valores de nuestra
villa, pudo recuperarse de su
fuerte adiccion y hoy nos ayuda a
reclamar una mayor contencion,
por parte de un Estado que debe
garantizar la inclusion. Por la
misma utopia, gritamos desde la
Rodrigo Bueno hasta el carnaval
de Bahia.

por adicta, por linda y

por ser diferente, todos los mediocres

que se sienten inferiores ante una

mina inteligente. “A quienes sufren

alguna adiccion, yo les cuento mi experiencia, y les digo que se puede salir. No hay
soluciones magicas, pero con un sacrificio gigante, se puede salir adelante”. *

Si a vos también te rompen las pelotas la discriminacion y

la xenofobia, pero tenés un buen pasar, ofrecé trabajo a los
vecinos que mas lo necesitamos. Acéa van, algunos laburantes
recomendados por La Garganta. Y vale aclararlo: este espacio
no se compra, ni se vende. Se siente, colectivamente.

VILLA 31 (BS.AS)

Aunque lloren y se caguen en los pan-
talones, tiene como norma el CUIDADO
DE CHICOS, pobres o ricos. Aunque
sea un quilombo y se caiga tu casa,
tiene como norma la LIMPIEZA, del
s6tano a la terraza. Aunque esté viejo y
polvoriento, tiene como norma el LAVA-
DO DE AUTOS, con todo el sentimien-
to... Llamala de cualquier forma. Y sf, se
llama Norma (152 529-7180).
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VILLA 21-24 (BS.AS)

¢Tenias vacaciones y te mandaron a
pintar las habitaciones? Relaja, herma-
no, Maria te da una mano. ¢ Tu vieja te
pidio que fueras a visitarla y no pintaste
ni para saludarla? Calma, gusano,
Maria te da una mano. ¢,Pediste la 10
del Burrito y estuviste mas pintado que
Caminito? Tranqui, enano, Maria te da
una mano... Nada de mano dura: sélo
manos de PINTURA (155 805-9046).

YAPEYU (CBA.)

Olga tiene una voluntad poderosa, pero
ademas es muy buena MOZA. Aunque
0jo, jamas hace cualquiera, cuando
trabaja de BACHERA. Si hablan de su

lomito, es porque la rompe como MINU-

TERA. Y sino lo creés, podés poner a
prueba nuestra certeza, porque ella la
rompe con la LIMPIEZA... Alto orgullo
de la Argentina, jtambién es AYUDAN-
TE DE COCINA! (0351 154 077-288).

FATIMA (BS. AS.)

Cuando Marfa agarra la masa, todos
la invitan a su casa. Pero algo similar
sucede con Nancy, por Dios, jaltos
mojaditos bolivianos con arroz! Y mir&
a Pereira, en el merendero: locreando,
sedujo al pueblo entero, tal como pasé
con Rivero... Alta COCINERA del barrio
obrero, Marfa Nancy Pereira Rivero (4
978 7661) Llamala, sin rollo, jno sabés
c6mo va su picante de pollo!
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A 1A DETENCION DE AGUS, ;DE 6 ANOS!, LA POLICIA SE LA TOMO CON HUMOR: L0 ACUSARON DE SER “EL LIDER DE LA BANDA”.

Ni raje, ni equipaje, ni caha, ni montana, ni fin de semana largo. A lo sumo, otro mate amargo. Sera
julio, si, pero en ciertos hogares con rejas nadie se irad a pasear, ni vivira la condena del receso
escolar. El nene corriendo por toda la casa, la lluvia que impide llevarlo a la plaza, los vecinitos
saltando en el sillén, la tirania de los dibujitos en la television, el futbol en red, los pelotazos contra
la pared, la tia improvisando canciones, el teatro que sale millones... { Quién puede llamar a eso
“vacaciones”? Muchos, muchos desde adentro de las prisiones, porque estando preso se extrana
todo eso y se revaloriza cada detalle de la cotidianeidad: no hay tiempo libre, cuando no hay libertad.
Antes de renegar por giladas o babearse ante el turismo que propone la publicidad comercial, bien
vale pensar la vida desde un penal, para empezar a gozar del derecho a la felicidad condicional.
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SUBITE A LA PODEROSA

Para integrarte al trabajo comunitario,

q ue mOtorlza eSta tranSformaCIGn, escrl b | HOS a Un movimiento revolucionario, para la batalla de ideas,
con la moto del Che y la luz del faro cubano.
| . ticulacion de
colectivolapoderosa@gmail.com n espaco PRI Campo pOPUI"
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