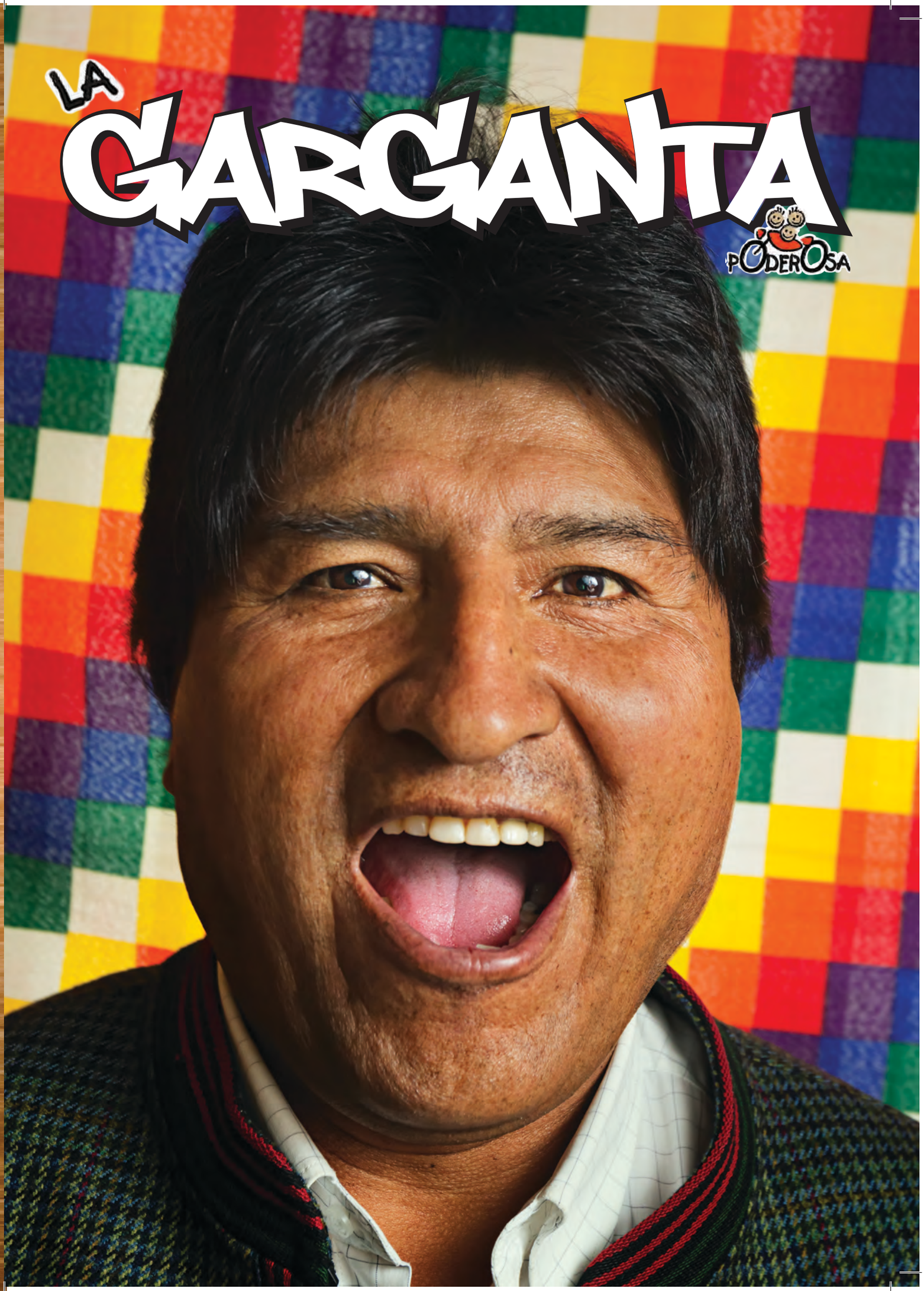
LA GARGANTA PODEROSA



CONSCIENTE COLECTIVO

CONSEJO DE DIRECCIÓN: Todos los vecinos de todas las asambleas de La Poderosa en toda América Latina.
REDACTOR JEFE: Rodolfo Walsh.
REDACTORES: "Kiki" Savanz, Alejandra Díaz, Germán Gómez (Zavaleta), Laura González (Villa 31), Dada (31 Bis), Paola Vallejos, Gaby, Ale Fernández (Villa 21-24), Daniela Mérida (Fátima), Edwin Bautista (R. Bueno), Juan Montero (Yapeyú), Simón, Magui González (Diagonal Norte). Tamara Chiliguay, Maribel Velázquez, Luciana Quispe y Martín Ramírez (Jujuy).
FOTÓGRAFOS: Romina Rosas (Zavaleta), Norma González (R. Bueno), Manuel Mallón (Fátima), Sasha Ríos (Yapeyú), Nicolás Galarza (21-24) y Fátima Calatallo (Jujuy).
ILUSTRADORES: Maxi Gómez (Zavaleta) y Fabio Corro (No Calles).
COLABORADORES: Miguel Sánchez, Julio Cortázar, Roberto Santoro, Padre Mugica, Ernesto Guevara, Julio López, Luciano Arruga; Mariano Ferreyra, Hugo Chávez, 30 mil compañeros detenidos desaparecidos y Kevin.
VESTUARIO: Yoh Rosas (Zavaleta).
EDITORES: Todo el equipo de comunicación popular de La Poderosa.
NOS BUSCÁS:
www.lapoderosa.org.ar
NOS ESCRIBÍS:
lagargantapoderosa@gmail.com
NOS ENCONTRÁS:
Calle Che Guevara (tira 6), casa 85 bis, Zavaleta, CABA; o en la ex ESMA (Libertador 8152) / 153 891-6463.
LA CIA NOS SIGUE POR TWITTER:
@gargantapodero
Y MACRI NOS ESPÍA POR FACEBOOK:
"La Garganta Poderosa".

★ ¡SUSCRIBITE! ★

Al fin, un grito de corazón, ¡llegó la hora de la suscripción! Todo este tiempo remamos contra el viento, para que la expansión no implicara un aumento. Por eso, la revista se sigue distribuyendo en nuestros barrios, al precio que determinan los consensos asamblearios. Y en los puestos de diarios, a 15 pesos, sin propina. Pero ahora, por un poquito más, podés recibirla en tu casa, desde cualquier rincón de la Argentina. ¿Cómo? Fácil: nos mandás un correo a suscripcionespoderosas@gmail.com. Acto seguido, recibirás un mail con un botón antipopular que dice: "Pagar". Y así podrás elegir, transferencia, tarjeta o efectivo, en Pago Fácil o tu Rapipago amigo (sí, a nosotros también nos hubiera gustado que el botón dijera "Impulsar la organización popular", pero no: dice "Pagar"). Por $115 desde cualquier parte del país, te llegará durante 6 meses, aunque no lo puedas creer, para que no digan que queremos perpetuarnos en el poder…

NUESTRO ÍNDICE APUNTA A LOS FORROS

2 - Desde Zavaleta hasta Lomas del Mirador, llevamos un cuadro con todo nuestro amor, por Vanesa Orieta, por su hermano y porque todos somos Luciano.

3 - Latiroide', nuestra editorial desordenada, esquiva la patada y le tira un caño al balance de fin de año.

4/15 - Durante mucho más tiempo del que imaginás, revolvimos cada rincón de La Paz, hasta que conseguimos la entrevista con el máximo líder indigenista, para gritar que Bolivia merece mar: en todas las trincheras culturales, ¡somos gargantas de Evo Morales!

16/17 - Hoja de ruta, el reporte de las asambleas poderosas, orina sobre la agenda de las empresas noticiosas.

18/19 - Otro tiroteo de la impunidad, con el auspicio de las Fuerzas de Seguridad, nos quitó a Rodri en Villa Soldati, y el Pipi Romagnoli paró la bocha, frente al horror show del rati.

20/21 - A contraluz del glamour urbano, la realidad del conurbano interpela las garantías que, según sus señorías, nos proporciona la ley: Historia Viva de Arroyos del Rey.

22/23 - Interpelando a esa Justicia pedorra que opera para la gorra, Baltasar Garzón se embarró las zapatillas y mandó varios mensajes sin estampillas: "Este Control Popular debiera replicarse en todas las villas".

24 - Alta Barcelona, la tapa marginal de la gran revista cultural, celebra los balnearios sin cloacas para esta temporada: el furor de la calle inundada.

25 - Desde el zoológico mediático que nos toca compartir, nos hacen sentir a salvo los rugidos de Lalo Mir.

26 - A paso de revolución, viene marchando un murgón, desde Uruguay hasta la Argentina... ¡Agarrate Catalina!

27 - La última página de la temporada 2013 se la dejamos a la poesía que nos estremece: con emoción, cerramos el año desde la prisión.

Para los forros que siguen escondiendo el caso Arruga, dándose a la fuga y sin poner la jeta, va nuestra foto con Vanesa Orieta. Para los forros que ordenaron las masacres del 2001, frente a los piquetes del ayuno y la desesperación, van los cintillos que recuerdan a las víctimas de su represión. Y finalmente sí, para los forros verdaderos, esos indispensables compañeros, va nuestro homenaje de corazón, en todas las firmas y en toda la numeración, porque en el Día Internacional de la Lucha contra el SIDA toda la humanidad debe estar unida, junto a su aliado más combativo: ¡Aguante el preservativo!

LATIROIDE', EDITORIAL DESORDENADO

LA HISTORIA SIN FIN

Cada fin de año, la economía del rebaño nos impone un balance, para actualizar la jerarquía de sus pasajeros en trance. Unos se excitan franeleándose los bolsillos y otros se inundan en los pasillos, frente a la desoladora playa de un verano que nunca estalla, porque la desigualdad no descansa, donde la dieta de cotidianeidad no viene con panza. ¿Dónde está el careta que inventó la balanza? Porque aparte, salvo que hablemos de arte, ¿cómo se les ocurre pesar cual fetas de fiambre las pesadumbres de la droga, la muerte o el hambre? Y aún sobre esa idea mal parida, ¿quién carajo dispuso las unidades de medida? Seguro haya sido algún dios abogado, que lucra con el morbo del reino equilibrado... ¿Cuánto pesa Luciano Arruga en ese supermercado?

Si la platea impone balance, los boludos vamos a tirarnos un lance, soltando amarras para naufragar por los códigos de barras, bajo la ola de impotencia que crece, cuando simulan que termina el 2013. Pues nuestro consenso asambleario desconoce la autoridad del calendario y el proceso cíclico que refresca la impunidad, para que cada enero parezca una novedad. Contra el legado de la dictadura y el monopolio de la blancura, acá intentamos que te choques con López, porque las desapariciones no son un "costo", ni una quimera del orden natural: sin Julio, no hay agosto, y tampoco balance anual.

Sólo confiando en la fuerza de las poesías, se pueden repasar estos 365 días, pero eso no significa que vaya a terminar el año, ni que toda la mierda se pierda en el baño. ¿O acaso se olvidan del último verano? Todos luchamos por la salud del sueño bolivariano, porque sabíamos que esa enfermedad sin criterio podía lo que no pudo el imperio, pero Maduro nos invitó a su país para ratificar que nadie cortó la raíz. Y así como salimos de contraataque, con nuestro pequeño almanaque, salimos a negar el absurdo de un Chávez abandonado por la suerte o por los eternos abriles que honran a todo gran revolucionario: ¡Al carajo la muerte, Capriles y el calendario!

Con mucho huevo, aquel 5 de marzo comenzó nuestro año nuevo. Y esa impronta bolivariana, el 24 nos encontró en caravana, pegando otro grito de corazón: "¡Civiles cómplices, a prisión!". Porque el sol no se merece trabajar para el poder, ahora duerme a las sombras Carlos Pedro Blaquier. Y aunque no logramos que nos dejen de llamar malvivientes, al menos se puso en duda quiénes son los bienvivientes, que no fueron, ni serán los especuladores, ni los que hacen política en los ascensores... Cuando están arriba escupen al que se les canta, cuando están abajo piden piedad y, cuando se encuentran en la misma planta, pierden la memoria a espaldas de la sociedad. Sólo así se puede ser feliz celebrando que llegó wifi, aplaudiendo todos de pie, aunque aún existan sitios donde no llegó la w. ¿Cuándo se pagan los retroactivos de esas deudas tan evidentes? ¿Qué día vencieron los competitivos a los competentes?

Lejos, bien lejos de quemar etapas, llevamos décadas destapando cloacas, sin noticias a la vista, pero eso no invalidó nuestra fuerza asambleísta, que no logró aún imponer avances sustanciales en materia de viviendas sociales o infraestructura, pero nos paró de manos frente a los puntales de la mano dura. ¿Se acuerdan cuando todos marchaban por la legalización? Este año, marchamos para que legalicen la urbanización. ¿Y cuando le daban entidad a Cecilia Pando? Este año, atacó a Barcelona y la sacamos cagando. ¿Y cuando nos decían que los presidentes sólo tenían tiempo para la gente rica? Este año, tomamos mate en la chacra de Pepe Mujica. ¿Y cuando nos bardeaban por hacer "ronditas" en un potrero cada semana? Este año, viajamos a La Habana, invitados por la Revolución cubana. ¿Y cuando nos decían que la militancia no cambiaba la matriz? Este año, llegamos a 15 asambleas en todo el país. ¿Y cuando sostenían que la política apartidaria siempre cumplía una función servil? Este año, la CIDH nos llevó al foro de Brasil. ¿Y cuando América TV decidía hasta dónde subir los niveles de la demonización? Este año, en Nápoles, se replicó el modelo de esta organización. ¿Y cuando Macri creía que podía licuar la Carrera de Miguel? Este año, corrimos todos menos él. ¿Y cuándo se reían de cómo escribimos? Este año, rimamos lo que hicimos con lo que dijimos. ¿Y cuando nos aseguraron que, sin publicidad, cualquier revista terminaría en los caños? ¡La Garganta cumple tres años! Y entonces ahora, ¿por qué deberíamos creerles que se termina el 2013, si nunca nada es lo que parece? Ni "Halloween", ni "Santa" van a pincharnos con la aguja que desde siempre nos impuso la rutina: nuestros barrios llevan pilas de América Latina.

A la balanza, hay que agregarle peso en la mal llamada "práctica socio-comunitaria", al servicio de una teoría que no es social, ni comunitaria. Partiendo de esa contradicción, la "extensión" nos propone que un brazo ajeno se ocupe de la integración, sin hacernos parte de ninguna decisión. Pero desde la voluntad de nuestros focos, entendemos que la facultad no es propiedad de unos pocos y que, así como docentes y "no docentes" tienen su representación, los estudiantes y "no estudiantes" debemos ser parte de esa construcción. Pues consideramos una inmensa cagada que se piense en la inclusión como meta de llegada, como si mientras tanto los bobos no fuéramos parte de la vida: la universidad de todos es un punto de partida. ¿O hasta cuándo nos van a vender una carrera que el pueblo no puede correr?

A esa misma balanza, hay que agregarle peso en la base que no entra al Congreso, mucha más influencia de los referentes comunales en las transformaciones estructurales. Porque la villa no puede seguir siendo la coartada de los que pescan sus votos usándonos de carnada, para luego señalarnos en la resaca de su propia ebriedad, mientras las cámaras se filman unas a otras, en el "contexto de peligrosidad"... Si nos comemos esa galletita, estamos al horno: ¡No hay una puta camarita que haya agarrado un soborno! ¿Se imaginan qué maravilloso sería? ¡Una cámara de seguridad en cada comisaría!

A esa misma balanza que nos descansa, hay que agregarle peso en la comunicación autogestiva, con una ley de medios gráficos que habilite otra perspectiva. Por lo pronto, "Maxi y Wanda", mata pibes en banda. "Fort, sin funeral", mata reforma judicial. "Evelyn y Doman"... ¿Por qué nos toman? Promocionan al pobre que mejor se calla, simulando que nos dan pantalla, cuando en realidad siempre manda la perversidad de los mismos tipos: te tiran la camiseta, pero ellos arman los equipos. Avanzan contra la corriente, aislándose de la gente y regando individualismos, sin darse cuenta que se condenan a que nadie los salve de ellos mismos. ¿Pero cómo se puede ser tan obediente en apariencia y, en el acontecer, tan arrogante? Ser independiente, en relación de dependencia, debe ser alucinante... Pues el problema con las empresas privadas, no es que digan pavadas, sino que deforma la opinión pública con sus manos, operando con sus mediáticos neurocirujanos. Por eso, bancamos la Ley de Medios que entre todos supimos escribir, pero ahora falta hacerla cumplir, porque no alcanza con elegir para qué dueño mentir.

Equilibrada la prosa, no pretendemos más que desbalancear la cosa, para reivindicar al espíritu crítico de La Poderosa, porque nuestra Garganta no escupe a ningún dios, pero vomita 200 años de villeros sin voz. Y entonces nos lame los genitales si, para los intelectuales, no alcanzamos el piné o si el chamuyo de la tele propone hablar del vitel toné, porque sentimos orgullo de estar balanceados en nuestra propia realidad, aun sin pan dulce, ni cajita de navidad. ¿O cuánto pesa la muerte de Kevin, escrita sobre este papel? Bienaventurados ustedes, si creen en Papá Noel. ⋆

EL HOMBRE DE LA PACHAMAMA

PADRE TIERRA

Tres años de revista y nueve de recorrido asambleísta, nos pusieron de frente a la más poderosa expresión indigenista, cinco siglos después del genocidio que llamaron conquista. “No podemos olvidar de dónde venimos, ni los saqueos que sufrimos, ni nuestros sufrimientos, ni los 500 años de sometimientos”. Su infancia no transcurrió entre lujos y arrogancia, porque en su casa no había tiempo para los antojos: “Sólo me cambiaban la ropa, para arreglarla o sacarle piojos”. Sin alterar sus buenos modales, ante la grasa de los capitales, la mayor amenaza sigue siendo Evo Morales, no sólo por sus políticas de inclusión social, sino por esa tremenda revolución cultural que no se detiene ni por un segundo: “Si la coca fuera yanqui, estaría legalizada en todo el mundo”. Desafiando la naturalización de la globalización que se respira por internet, el presidente de Bolivia se planta en su tierra para interpelar a Bachelet: “Acá voy a hablar de frente, públicamente: si sigue en la Alianza del Pacífico, sabremos qué quiere perfectamente”. Contra todos los atropellos que su pueblo debió soportar, grita en la tapa para que le devuelvan el mar, inmediatamente: “Sudamérica y el Caribe saben que es una deuda pendiente”. Eterno líder de los cocaleros, enfrenta a las drogas y a la estigmatización de sus compañeros, afirmando que “la lucha contra el narcotráfico no es la militarización, ni son las represiones, sino el incentivo a la producción y el desarrollo de otras plantaciones”. Siendo el segundo mandatario que más duró en su país, mantuvo intacta la humildad que regaron desde su raíz, y tal vez por eso mismo exaspera al imperialismo, con las políticas públicas que verdaderamente lo joden: “Estaría encantado de darle asilo político a Snowden”. Latinoamericanista por convicción, se paró de manos frente al ALCA en defensa de la región, porque alienta la transformación desde el amor y desde el espanto: “Le hacen muy mal al mundo los productos de Monsanto”. Siempre valiente y despierto, cuestiona también la minería a cielo abierto, porque su camino le permitió entender que “esos recursos naturales no van a volver”. Tanto creció Bolivia con sus postulados, que hasta cambió la relación entre los niños y los uniformados: “Antes les decían los ‘Cucos’ y los miraban asustados”, porque tanto atropello había dejado esa secuela, “pero ahora les dicen ‘Tíos’, cuando les dan los bonos por terminar la escuela”... ¿Qué sueño le quedará por cumplir a un tipo que aprendió a vivir, sin mirar la billetera? “Jugar en la Bombonera”. Por esos motivos y muchos más, nos subimos a un bondi hacia La Paz, donde sobrevivimos un mes juntando moneditas, vendiendo la revista y reciclando latitas, hasta que conseguimos la nota para terminar el año con el referente de la dignidad. Y con estas palabras que nos harán eco toda la eternidad: “Me alegra mucho que La Poderosa se haga escuchar desde la marginalidad, porque así nacieron todas las revoluciones en la historia de la humanidad”.

Desde siempre lo seguimos y lo adoramos, pero sabíamos que era fácil tocar al Evo con las manos. Tan sólo verlo en televisión o en alguna revista, aunque no fuéramos nosotros los autores de la entrevista, nos generaba amor, paz y alegría, porque su historia es la historia de nuestra utopía y porque su lucha nos llenó de sueños el equipaje, antes de emprender este viaje. Todo de cabotaje, porque al fin de cuentas tenemos raíces del mismo suelo y, aunque hayamos ido en micro, nos encontramos en el vuelo. Ahora, ¿si nos da la nota, para qué la vamos a aprovechar? "Para gritar que Bolivia tenga mar". ¿Y si no tiene tiempo en toda la semana? ¡Conoceremos mejor la cultura boliviana! ¿Pero si la entrevista se posterga y el presupuesto se nos escapa? ¡Reciclamos latitas, hasta que se haga la tapa!

Tal vez resulte inentendible por qué invertimos recursos apostando a lo imposible, aun cuando parecía inaccesible. Porque sí, alcanzar a un presidente es lo más difícil que hay, pero nos empujó la confianza que nos trajimos del Uruguay, cuando viajamos sin hacer ninguna gestión de las que el protocolo indica y nos volvimos con la tapa del Pepe Mujica. Aunque no haya sido más que suerte o un cúmulo de cuestiones coyunturales, eso nos hizo sentir lo suficientemente inmortales, como para salir en busca del mismísimo Evo Morales.

Otra vez sin tener la nota pautada, en julio viajamos a La Paz por pura corazonada, teniendo bien claro que no siempre poner la jeta garantiza el agua de la pileta. Mucho ovario y mucho huevo: estuvimos 15 días persiguiendo al Evo, con toda la banda, para lamento de Amanda, una gran ministra de comunicación, que desde el primer momento nos ayudó un montón. "Tienen que tener un poco de paciencia", nos sugería desde su experiencia, con total sinceridad, pero la quietud no es nuestra especialidad... "Ustedes se mandaron por las suyas, sin tener nada pactado y deben entender que se trata de un presidente", nos repetía constantemente, mientras seguíamos sus pasos diariamente. En ese raíd lo vimos, lo conocimos y lo aplaudimos, pero la nota no salía, porque el tipo labura todo el día... Ya sin un solo peso, debimos emprender el regreso, no sin antes acordar nuestro plan más optimista: "Volveremos y seremos entrevista".

Encandilados por la idea de conocer al máximo referente de la cultura ay-

DIARIO DE VIAJE, SIN TRAJE

Sábado 2/11

Agitadas, con el último suspiro, llegamos a Retiro. Por locas y desorganizadas, el viaje empezó a las apuradas, así que ya arrancamos cansadas. Llegamos a la terminal de ómnibus a las 12:45, pero a las 13:30 el micro no aparecía y la ansiedad poco a poco nos carcomía. ¿Cómo se explica esta espera infernal? "Se explica porque sale de Liniers, la otra terminal".

Domingo 3/11

Mucha vista sojera, paso de frontera y distintos uniformes de yuta, marcaron nuestra ruta, en un micro que no tenía café para tomar, ni una tele para mirar, ¡ni un baño para mear!

Lunes 4/11

La altura de La Paz nos acogió con vómitos, dolores de cabeza y sangrado de nariz, pero la calidez de la gente nos recordó que somos un mismo país.

Martes 5/11

Un diputado boliviano nos recibió y nos informó que Evo estaba por viajar a Potosí, pero que después seguro vendría el último "sí". Lo seguimos entonces a inaugurar el Palacio de Justicia en Tupiza, siempre de prisa. Y 16 horas después, vimos de cerca al presidente otra vez.

Miércoles 6/11

Recorriendo Bolivia con la retina, caímos en Tupiza a las 11 de la matina, sin tiempo para perder y con mucho por hacer, porque no sólo cargábamos en nuestras mochilas a todos los accesorios que suele llevar un periodista, sino también la ilusión de tocar a nuestro líder indigenista. "Evo, ya aceptó que lo entrevistemos, ahora estamos aguantando como podemos y necesitamos que nos confirmen una fecha, por favor", sugerimos con desmedido fervor. Y nuevamente nos contuvo la compasión de la ministra de comunicación: "Ya llegará la confirmación".

Jueves 7/11

La billetera se empezó a quejar de la espera. Quedaba poca plata, pero no existía la opción de desistir: hubo que encontrar un modo de sobrevivir. Salimos a buscar laburo en esta situación y un vecino nos

tiró una soga como posible solución: "No van a ganar un montón, pero acá se pagan bien las latitas, así que pueden dedicarse a la recolección". Dijimos que sí, y así nos garpamos otro pasaje a Potosí, donde Evo entregaría maquinaria agrícola a los vecinos, para seguir abriendo caminos. Allá nos recibieron esos mismos campesinos y, conmovidos por nuestro atrevimiento, nos ofrecieron el alojamiento.

Viernes 8/11

Llegamos a la ciudad de Potosí a las 5 de la madrugada, en medio de un frío que la tenía escarchada. Y ya en la ceremonia, el animador exclamó con voz pomposa la presencia de La Poderosa, pero la seguridad se interpuso de nuevo entre nosotros y Evo.

Sábado 9/11

Para permanecer en tierras bolivianas, en esa empresa que podría durar semanas, afianzamos la labor como recicladoras urbanas. "Compro bronce, aluminio, cobre y cartón", decía la chapa que nos devolvió la motivación. Con la experiencia que tomamos de nuestro propio barrio y con la coincidencia de estar en la ciudad el día de su aniversario, logramos que cada lata de bebida se volviera nuestro sustento de vida. Así, a fuerza de latita, recaudamos un poco de guita: juntamos diez kilos para pagar el hospedaje y encaramos la recta final con el doble de coraje.

Domingo 10/11

La salud nos juega una mala pasada: nos hicimos las cancheras y la altura se puso zarpada. Libres en la tierra de la diversidad cultural, entramos sin ningún problema al más cercano hospital, sin cruzarnos ni un solo ojo que nos mirara mal. ¿Acá nadie protesta porque se atiende gratis a un par de argentinas, que encima son villeras? Todos tienen claro la falacia de las fronteras.

mará que formó a mucha de nuestra gente, volvimos a la Argentina sin bajar los brazos, para pensar bien los próximos pasos, en contacto permanente con el Ministerio de Comunicación, esperando la ocasión. Pero la distancia, la verdad, no hizo más que enfriar esa posibilidad.

Sin apagar el motor, debimos esperar que el universo conspirara a nuestro favor. Y en octubre surgió una nueva oportunidad, cuando Evo vino al país para ser galardonado por una universidad. Otra vez la esperanza. Y con ella, el dolor de panza. Fuimos a La Plata, pero no pudimos ni meter la pata. Y también en Lanús se nos escapó, cuando una pared de patovicas nos separó. Pero el poder de La Garganta se ha vuelto mucho más que un mito: ni ellos pudieron con nuestro grito. "Evo, somos de La Poderosa y necesitamos pedirte una cosa", gritamos desde nuestras calabazas mientras lo llevaban a su carroza. "Sí, sé quiénes son, y pronto vamos a hacer la entrevista", respondió pidiendo pista, ante la mirada estupefacta de esta dupla que se quedó boba... ¡La tenés adentro, patova!

"¿Vamos de nuevo para La Paz?", le preguntamos una vez más, con la intención de tener al menos un indicio de confirmación. "Sí, vengan", contestó instantáneamente, entre el fervor de toda la gente...

¿Y? ¿Hay nota, o sólo tiene prólogo esta nota chota? "Tené paciencia", te diría Amanda, que en la cultura boliviana la tranquilidad es la que manda. Pero sí, después de esa jugada, decidimos ir por todo o nada, aunque la charla no estuviera definitivamente pactada. "Esperen que regresemos a Bolivia y mañana arreglo con él directamente un día para que lo pueden entrevistar", nos dijo. Y nos hizo llorar.

Pocas horas después, nos confirmaron que "posiblemente sería en los últimos días del mes", por lo que noviembre también se inició con esa incertidumbre que ya se nos había hecho costumbre. ¿Cómo no entender las prioridades y las postergaciones que impone el trabajo, cuando se trata de un presidente que gobierna desde abajo? Inspirados en la resistencia que él mismo nos enseñó en esa batalla tan dura, volvimos a invertir en nuestra locura: sin día programado, ni encuentro pautado, nos fuimos a Retiro volando al ras, para tomarnos el primer bondi que saliera a La Paz... ¡No aguantábamos más! Y así, sacamos el segundo y definitivo pasaje, rumbo a la increíble aventura que contamos en el diario de viaje.

Lunes 11/11

Otro día íntegro viajando. Sentimos que las energías se iban acabando. Pero en el medio de nuestras cejas veíamos a las asambleas que nos estaban esperando...

Martes 12/11

A las 10 de la mañana fuimos a renovar la ilusión en el Ministerio de Comunicación, con las maletas encima y una cascoteada autoestima. Al llegar, nos dijeron que la ministra se encontraba en una reunión y poco a poco comenzamos a entrar en estado de desesperación. Tiramos los bolsos ahí y supusimos que tal vez la embajada argentina nos daría una mano con el hospedaje, pero con carpa nos dieron el raje...

Miércoles 13/11

Ya en banda, dilatado el encuentro con Amanda, para llegar al día siguiente debimos pedirle monedas a la gente. Y terminamos vendiendo para morfar los calendarios de La Garganta que habíamos llevado para regalar.

Jueves 14/11

Por teléfono, Amanda nos pide un poco más de paciencia en nuestro afán de comernos el mundo. "Evo está ocupado, no para un segundo". Nos prometió que pronto se liberaría y que al instante nos llamaría, pero aunque la sentimos sincera, parecía terminal la desnutrición de nuestra billetera... Aun así, decidimos bancarnos la espera.

Viernes 15/11

Llegando al fin de semana, no tuvimos ninguna respuesta auspiciosa de parte de la cúpula boliviana, pero todo su pueblo nos tendió una mano de solidaridad, que prolongó nuestro viaje mucho más de lo que hubiéramos podido bancarlo en soledad.

Sábado 16/11

Vivimos un recuerdo inolvidable, como postal de esa sociedad entrañable: un ciudadano boliviano escuchó que andábamos pobres, vació sus bolsillos y nos dejó sus pocos cobres. Juntamos sus monedas con algunas otras, y al rato lo volvimos a ver corriendo hacia nosotras. "Chicas, encontré más monedas y se las vine a dejar, porque confío en que logren lo que vinieron a buscar"... ¿Cómo íbamos a abandonar?

Domingo 17/11

La pila de calendarios bajó significativamente y había que pensar una salida urgente. Entonces, compramos lana y tejimos unas carteritas que decidimos ofrecer al pasar, ¡pero eran tan feas que nadie nos las quería comprar!

Lunes 18/11

Después de ir al ministerio a primera hora y de volver sin ninguna respuesta esperanzadora, nos apostamos en las escaleras de la Catedral a esperar un milagro terrenal. Y cuando los brazos se nos empezaban a aflojar, una llamada de Amanda nos hizo temblar: "Por fin, la nota será el miércoles, acá adentro: Evo sabe todo lo que hicieron y me confirmó el encuentro". ¿Qué más decirles, si todo se lo pueden imaginar? ¡Llamamos a la redacción y todos nos pusimos a llorar!

Martes 19/11

Repasamos las preguntas de los cuestionarios que ya estaban rotos y volvimos a pensar ideas de fotos, para que nuestro trabajo estuviera a la altura de esta inolvidable aventura. Sin darnos cuenta, ya nos habíamos llenado el alma, con la grandeza de Evo Morales Ayma.

Miércoles 20/11

Finalmente llegó el día, pero como no podía ser de otro modo, la nota se pospondría, por un motivo que nosotros también recibimos con honores: Evo le duplicó el aguinaldo a todos los trabajadores. Por los imponderables lógicos que surgieron tras tamaña decisión, la entrevista sufrió otra postergación. "Posiblemente" se haría en la jornada siguiente.

Jueves 21/11

La Jefa de Gabinete, Patricia, nos levantó de la cama con la noticia: "El presidente los está esperando, así que pueden ir arrancando". Con toda la emoción del mundo, corrimos diez cuadras en medio segundo. Y aunque las piernas nos las movía el amor, cuando llegamos al Palacio de Gobierno pedimos un pulmotor... Por fin en el salón dorado, despertamos en el momento soñado.

No se hace fácil describir la adrenalina que veníamos ahorrando desde Argentina. Aún no habíamos visto ni los sillones, cuando soltamos los primeros lagrimones. Pero antes de que pudiéramos desmayarnos, apareció el Padre Tierra y nos invitó a sentarnos, mientras un cuadro de Bolívar nos miraba sin cesar, completando una escena que ya nunca podremos olvidar. "Desde todas las asambleas villeras que conformamos La Poderosa, le queremos decir gracias de corazón, pero no por estos minutos, sino por esta revolución". Al abrazo, lo siguió una conversación... ¿La estaban esperando? Uh, perdón, pero créannos que vale la pena tener paciencia: se los decimos por experiencia.

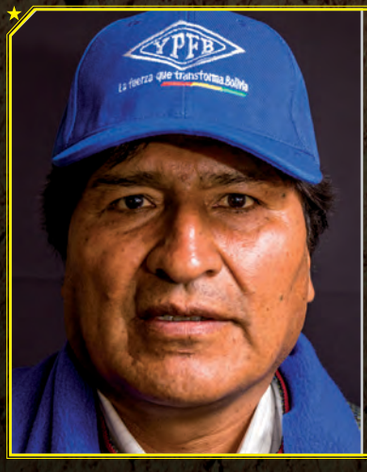
- Hicimos una supervivencia para llegar hasta acá, porque queremos saber algo que el periodismo no te pregunta jamás. ¿Cómo estás?
- Bien, yo me encuentro bien físicamente, y también políticamente. Totalmente fortalecido. Pero antes que nada, quiero darle las gracias yo a ustedes, por la visita y, sobre todo, por la espera que supieron aguantar.
- ¿Cómo llevás esta vida de presidente, sin parar nunca, durmiendo cuatro horas y sin espacios en la agenda?
- Es una obligación que tengo al estar por tan corto tiempo en la presidencia. Mi gestión es atender las demandas, y sobre todo, estar detrás de las necesidades de mi pueblo, por el bien de sus reivindicaciones. Esto, para mí, es una fuente de inspiración para nuevas políticas sociales.
- ¿Es más fácil soportar los compromisos y las exigencias del trabajo, cuando un presidente viene de abajo?
- Sí, claro. Yo sigo pensando todos los días que aún hay niños viviendo como yo he vivido. Mi madre me sacaba los pantalones y la camisa, que eran de pura bayeta, hecha de llamas, exclusivamente por dos razones: para remendar si había algún agujero, o para buscar piojos. Y nada más... Por eso, yo no puedo olvidar, ni dejar de pensar, en esos niños que hoy pasan por algo similar.

Mientras desgrabamos, nos acordamos de esa respuesta que nos heló la sangre y que nos hizo emocionar, porque quienes vivimos en la villa entendemos perfectamente por qué no puede olvidar. ¡Evo es el pueblo, enseñando a gobernar! Icono universal de la cultura boliviana, nació en el 59 como la Revolución Cubana, en un tiempo duro para la provincia de Oruro, donde supo forjar la esencia y la transparencia que deslumbran al mundo desde que asumió la presidencia.

- ¿Hay algo más importante que la memoria para los pueblos originarios?
- Es que nunca podemos olvidarnos de nuestras familias, de dónde venimos o de nuestras casitas, y tampoco de los 500 años de sometimientos. Debemos recordar el pasado profundamente, para proyectar la esperanza.

A los 6 años, mientras muchos niños seguían las historias de Superman, Evito trabajaba en las cañas de Azúcar de Tucumán. Y antes de empezar su adolescencia en pagos bolivianos, ya había enterrado a tres hermanos, fruto de la exclusión que se escondía lejos de los terrenos urbanos. Por eso ahora, nos llena de indignación cuando la "prensa independiente" ataca indirectamente su procedencia o su formación, como si no hubiera sido el primer referente elegido por toda esa población, para enseñarles valores a los dueños de la globalización. Entonces, nos resultó imposible sentirnos en frente de un "entrevistado", que según las escuelas de periodismo no debe ser "adulado". Nosotros estábamos en frente de un hombre como otros, sí, pero que luchó desde siempre por todos nosotros, los pobres, los villeros, los negros y todos los olvidados que el capitalismo jamás imaginó conduciendo Estados. ¿Cómo entonces no iba a odiarlo la derecha? ¡Evo se agranda, achicando la brecha!

- Cuando entrevistamos al Pepe Mujica, desde La Poderosa comenzamos una campaña que llamamos: "Te pido un mar, un mar para Bolivia". ¿Seguimos muy lejos de encontrar esa salida, literalmente?
- Por lo menos en acuerdos bilaterales, muchos presidentes de América Latina y el Caribe han apoyado a Bolivia para que se logre un acuerdo con soberanía. En realidad, casi todos los presidentes están a favor y habitualmente, en reuniones reservadas, se habla de cómo poder seguir para lograr una solución pacífica y duradera. Ya se han hecho documentos públicos y documentos académicos, como así también Chávez y Correa han dicho en distintas ocasiones que esto debe resolverse públicamente, porque toda Sudamérica y el Caribe saben que hay una deuda todavía.
- ¿Y entonces?
- Y entonces ya han pasado más de 30 años de tratados, tratados de impuestos, tratados incumplidos... El tratado que le da a Chile el mar es injusto, pero algunos hacen una cuestión de Estado sobre los tratados, cuando todos saben, por ejemplo, que había uno del año 1903 entre Estados Unidos y Panamá, por el Canal de Panamá, a partir del que hubo muchas negociaciones, hasta que en 1999 finalmente Estados Unidos lo debió devolver. Ese tratado le dio la soberanía a Panamá para la perpetuidad, y entonces queda claro que los tratados no son intocables. Mucho menos debieran serlo cuando se trata de una salida al mar para un país que tiene el apoyo internacional. El gobierno chileno, y no el pueblo chileno, tiene la obligación de devolvernos el mar y de resarcir todo el daño económico que le han provocado a Bolivia por este aislamiento.
- ¿Con Michelle Bachelet en la presidencia, es más factible llegar a una solución o es lo mismo?



"El gobierno chileno, y no el pueblo chileno, tiene la obligación de devolvernos el mar y de resarcir todo el daño económico que le ha provocado a Bolivia por este aislamiento".

- Tuve muchas reuniones con ella. Y si Bachelet quiere resolver este tema, tiene que hacer una propuesta escrita que se haga a base de una discusión, pero una propuesta basada en que Bolivia pueda volver al mar con soberanía.

- ¿Cómo ves el proceso actual de América Latina y el futuro de la región?

- América Latina ya es una esperanza, por las reservas del medio ambiente, por los recursos naturales y por muchas otras razones, como el CELAP ¿Qué es el CELAP? Un centro de integración, pero sin Estados Unidos, ni Canadá; un movimiento de liberación del imperio norteamericano. Y por supuesto, también tenemos la UNASUR, pero aún nos falta.

- ¿Qué nos falta?

- Hay algunos que quieren perjudicar este proceso de integración, como por ejemplo la Alianza del Pacífico. Y aquí vamos a ver si Bachelet es realmente socialista... Si ella sigue en la Alianza del Pacífico, donde están los gobiernos pro imperialistas y pro capitalistas, no la voy a entender, ni lo voy a aceptar, porque una de sus tareas, una de las propuestas de la Alianza del Pacífico, es privatizar los servicios básicos. Y eso es libre comercio. O sea que la Alianza del Pacífico sería algo así como el nuevo ALCA, ese ALCA que sepultamos en Mar del Plata, junto a Néstor Kirchner y Hugo Chávez. Todos esos planes estaban enterrados, hasta que los hicieron revivir tres países de Sudamérica: Perú, Chile y Colombia. Por supuesto, nosotros entendemos que están en su derecho, pero también vemos que en esos países están los pueblos más convulsionados, no solamente contra los presidentes, sino contra sus políticas. Por eso, cuando la prensa habla del "partido socialista en Chile", yo dudo que sea socialista. Y acá voy a hablar de frente, públicamente: si Bachelet sigue en la Alianza del Pacífico, quedará definido a quién corresponde, de dónde viene y qué quiere. Si no participa, podemos pensar que, aun sin políticas socialistas, tiene sentimientos socialistas. Eso lo veremos oportunamente…

El último 2 de julio, el imperialismo evidenció su prepotencia, con un gesto que toda América Latina repudió con vehemencia. Respaldados por el poderío yanqui que regula la miseria universal, los gobiernos de España, Francia, Italia y Portugal le negaron el uso de sus espacios aéreos al avión de un presidente, como si se tratara de un delincuente. Volviendo de Moscú a La Paz, el vuelo que llevaba a Evo debió aterrizar nomás. ¿De qué lo acusaban? De llevar abordo a Snowden, el hombre que denunció el espionaje del imperialismo. ¿Y por qué lo buscaban? Por eso mismo.

- Evo, así como Rafael Correa le dio asilo político a Julián Assange, usted se lo daría a Snowden de ser necesario?

- ¿Por qué no? Yo siento que Edward Snowden es rebelde e inteligente. Si quiere, yo no tengo ningún problema. Sería otra forma de luchar contra el espionaje y contra el imperio. Así que estaría encantado de darle refugio o asilo.

- ¿Cuáles son los máximos logros y los máximos desafíos de Bolivia hoy?

- Como desafíos, seguir achicando las profundas asimetrías entre familias. Hemos avanzado bastante y hemos levantado a los sectores más abandonados, principalmente a los indígenas, a punto tal que ya no estamos como antes. Fíjense que hace algunos años se privatizaba la riqueza y se socializaba la pobreza, pero ahora es al revés: se socializa la riqueza para reducir la pobreza. Esa política nos alienta bastante, y si bien alguien que se queja tiene derecho a quejarse, mi gran interés es que los obreros, los campesinos, los indígenas y los pobres estén felices. He llegado aquí para que mis hermanos estén bien y no para que un grupo de elites u oligarquías determinen las políticas. No he llegado hasta aquí para hacerlos felices a ellos. Y esas diferencias, esos cambios o estas nuevas políticas que por supuesto son duras para esos sectores, son necesarias para el bien de la humanidad.

- ¿Por qué los pueblos originarios siguen siendo ninguneados en casi todos los países de Latinoamérica, incluida la Argentina?

- No conozco muy bien lo que pasa en toda la región, pero sé de las reunificaciones de los mapuches en Chile, donde la pelea es contra los terratenientes y contra las transnacionales. Todo depende siempre de los gobiernos, de los partidos y de la orientación política que determine el rumbo. Si hablamos de manera general de América Latina y el Caribe, las luchas por las independencias o por la fundación de las repúblicas, se han dado enfrentando tanto al

★ DALE PELOTA ★

Junto a las minas, en las montañas y en los estadios tradicionales, el fútbol hace vibrar a Bolivia y a Evo Morales, que entiende al deporte como un derecho fundamental, que además determina una identidad cultural. Pero encima no juega nada mal. Y no estamos hablando sólo de poner huevo... ¡No saben cómo la mueve Evo! Desde que tiene uso de razón, el potrero despertó su pasión, en su humilde barriada de Orinoco, donde iba a ver al Bolívar y directamente se volvía loco. Quienes lo han visto en sus momentos de esplendor, aseguran que ningún presidente juega mejor. Y aunque apenas sea un rumor, no sería nada incongruente: ya demostró que sabe avanzar colectivamente.

- ¿Tenés algún sueño por cumplir con la redonda en los pies?

- Sí, mi sueño es jugar en La Bombonera. Hace un tiempo ya que estamos gestionando para jugar con la Selección del '94 de Bolivia, contra la Selección argentina del mismo año.

- Y entre los jugadores argentinos actuales, ¿con cuál te quedás?

- Con el de Boca, el que se retiró.

- ¿Martín Palermo?

- No, no, el que se retiró y volvió a jugar.

- Ah, Riquelme.

- ¡Ése!

Desconociendo esa impronta bostera, le habíamos llevado una remera de la cooperativa textil villera. Y por esas casualidades que por algún motivo se dan, justito habíamos elegido la de Román. "Qué bueno esto, ¿pero cómo está él?", nos preguntó. Y entonces le contamos que Riquelme siempre nos acompañó... Aun fuera de la cancha, sin pelota y sin redes, ¡qué lindo ver a esta dupla tirando paredes!

colonialismo interno, como al externo. Y aquellos que lucharon en esas batallas nos dejaron principios fundamentales, como la lucha antiimperialista y la lucha anticapitalista. Por eso, cuando veo grupos de personas pro capitalistas festejando el aniversario de los departamentos o de Bolivia misma, me pregunto con qué autoridad moral celebran esas fechas que conmemoran la lucha contra el imperio y la colonización. ¿Con qué razón pueden los neocolonialistas celebrar los aniversarios de las luchas anticolonialistas? Ahí, marcamos nuestras diferencias, pero ese debate seguramente seguirá.

- Y ahora, ¿hacia adónde vamos?

- Tal vez algunos no asuman su responsabilidad de entender la historia y el pasado, o aún tengan serias dificultades para hacerlo, pero lo más importante es que los países que integramos el ALBA representamos a gobiernos antiimperialistas. A mí me sorprende esto, pero la realidad marca que hoy, esa lucha, es un principio de todos los pueblos de América Latina y el Caribe. Habrá habido diferentes etapas, seguro. Antes, había algunos que siendo "antiimperialistas", por así decirlo, creían que el enemigo interno era el movimiento indígena... Por ejemplo, la doctrina imperial para las Fuerzas Armadas de toda América Latina se basa en que los enemigos internos son los obreros y los indígenas. Pero yo quiero contarles que, cuando llegué a la presidencia, a un militar o a un policía, no querían ni verlo los niños. Cuando un niño veía a un uniformado, lloraba y le decía "Cuco". Porque claro, nos habían metido tanta bala en el gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada, que ellos automáticamente se largaban a gritar. Ahora, aquí hemos cambiado el comportamiento de esas Fuerzas, a través de muchas participaciones en las políticas sociales, y especialmente en la distribución del bono "Juanito Pinto", que representa la entrega de parte de los militares de un bono anual a los chicos, por haber terminado el año escolar. Entonces, ese niño que le decía "cuco" al uniformado, ahora le dice "tío"... O sea, todo depende de las decisiones políticas que tome un gobierno con su programa frente a los distintos sectores sociales.

- ¿Monsanto y sus transgénicos son malas palabras?

- No solamente son mala palabra. Porque las buenas o malas palabras, en definitiva son palabras. Sus productos son malos, muy malos para el ser humano.

- ¿Tan malos como la minería a cielo abierto?

- Eso deja mucho que desear. Uno, por el maltrato al medio ambiente. Y dos, porque ese recurso natural nunca más va a volver. Pero también es cierto que hay países o regiones que viven de eso. Entonces, ¿cómo combinar la explotación de un recurso natural renovable con el cuidado del medio ambiente? Es el gran problema, porque aunque Bolivia antes vivía de la minería y ahora ahora vive del gas, hay países que siguen viviendo de la minería. Entonces, si no es a través de esos recursos naturales, se les hace muy difícil avanzar. Ahora, nuestro debate es cómo podemos invertir estos recursos económicos generados por el gas, en otras áreas de producción, como la agricultura. En ese sentido, yo saludo que la Argentina sea un gran exportador de trigo, y nosotros compramos trigo, porque a pesar de tener tanta tierra, no plantamos trigo y ésa es una de nuestras debilidades. Por eso, es importante compartir experiencias de las distintas gestiones, para el bien de nuestras naciones.

- Desde acá, ¿cómo ves a la Argentina?

- Prefiero no emitir una opinión, para no caer en una intromisión. Por supuesto que me llevo muy bien con la presidenta y recuerdo perfectamente que antes había una competencia entre los pueblos de Argentina, Ecuador y Bolivia, para ver quién votaba más rápido a los presidentes neoliberales... Entonces, hay que reconocer, pese a las dificultades que todavía tenemos, que existe la vía democrática en estos países. Antes de que yo llegara a la presidencia, en los últimos 5 años habían pasado cinco presidentes en Bolivia. Sí, uno en cada año. Y cuando me tocó prestar el servicio militar obligatorio, en el ´78, llegué a conocer cuatro presidentes en un mismo año: Hugo Banzer Suárez, Víctor González Fuentes, Juan Pereda Asbún y David Padilla Arancibia. Como yo era altote y flaco, especializado en seguridad militar, me destinaron a cubrir al comando general del Ejército. Ahí, Padilla Arancibia era mi general, y al día siguiente era mi presidente. Porque así eran los Golpes de Estado.

- ¿Ese pasado está bien enterrado?

- De esas dictaduras militares, de esos gobiernos neoliberales, pasamos a la democracia y a la política. Acá, en Bolivia, el presidente que más duró ha sido Andrés de Santa Cruz, entre 1829 a 1839; y el segundo era Hugo Banzer, por una dictadura de 7 años, pero yo voy a cumplir ya 8 en la presidencia el próximo enero, de modo que he batido ese récord. Y si me ratifican en la elección del año siguiente, habremos batido otro desde la fundación de la República. Así como sucede en la Argentina, nuestro movimiento garantiza la democracia, donde históricamente nunca hubo una estabilidad, porque se solía pasar de dictaduras militares a gobiernos neoliberales. Por eso, yo suelo decir que en Bolivia siempre hubo una "democracia pactada", que jamás consagraba a ningún presidente con más del 50% de los votos.

- ¿Si la coca fuera yanqui, estaría legalizada en todo el mundo?

- Yo creo que sí, realmente creo que sí. De hecho, aunque no estaba legalizada, hasta el '96, se seguía exportando coca boliviana hacia Estados Unidos. ¿Por qué? Porque fuera legal o ilegal, ellos decidían y lo hacían. Pero eso, ya se ha terminado.

"Acá, en Bolivia, hasta hace algunos años, se privatizaba la riqueza y se socializaba la pobreza, pero ahora es al revés: se socializa la riqueza para reducir la pobreza".

- ¿Y al narcotráfico, cómo hay que atacarlo?

- Con políticas sociales y programas productivos. Acá estamos teniendo una linda experiencia en el trópico de Cochabamba, con más y nuevos proyectos. Dentro de la nacionalización y regionalización de la lucha contra el narcotráfico, estamos trabajando muy bien con el Brasil y la Argentina. El mejor aporte de la Argentina refiere al mercado del plátano boliviano en la zona productora, puesto que así mucho de mis compañeros, en vez de dedicarse a plantar coca, se están dedicando al plátano. Ahora,

BRENDA LE TEME A LA POLICÍA Y AÚN PREGUNTA POR SU MAMÁ, YANI GARCÍA. TENÍA 18, CUANDO EXPLOTÓ ARGENTINA... FUE LA YUTA ROSARINA.

estamos enviando piña a Chile y a Perú, y aunque tenemos dificultades, vamos creciendo. Muchos que tienen otra opción, dejan la coca. Y quienes no, siguen, pero por supuesto en forma legal. Al hablar con los países vecinos como Brasil y Argentina, de responsabilidad compartida y de solidaridad, automáticamente vemos un caso y lo resolvemos. Un día, por ejemplo, tuvimos problemas sobre el ingreso del plátano en la Argentina y debí hablar con la presidenta, que no estaba informada sobre lo que estaba pasando, e inmediatamente lo resolvió. Entonces, la lucha contra

"No he llegado a la presidencia para que un grupo de elites determinen las políticas, sino para que los obreros, los campesinos, los indígenas y los pobres estén felices".

el narcotráfico no es la militarización ni la represión, sino la producción y el compromiso con los trabajadores.

★ENVIADAS ESPECIALES: DANIELA MÉRIDA Y ALEJANDRA DÍAZ★

Cuando Evo tomó el mando de su revolución democrática y cultural, el presupuesto para combatir el HIV salía en un 80% de la cooperación internacional, mientras que el 20% restante lo ponía el gobierno imperante. Pero el poder del pueblo, como la fuerza de la villa, perfectamente puede dar vuelta la tortilla, tal como lo comprobamos en suelo boliviano, donde la salud se volvió un derecho para cada ciudadano. Por eso, bancamos a Bolivia en este proceso, que potencia nuestra cultura, mientras una generación futura toma la posta de esta conciencia que día a día se expande: ¡Que el sida le tenga miedo a la Patria Grande!

El límite de los "20 minutos de entrevista" que Evo nos aclaró no bien nos recibió, por suerte se le olvidó. Y no sólo se soltó a una charla con todos los protocolos rotos, sino que además se prestó para la sesión de fotos. Ahí nomás, convertimos en estudio la sala y guardamos para siempre un grito con la wiphala, que representa nuestro humilde homenaje a uno de los pocos presidentes que no necesitan traje. Con humor y una gran predisposición para posar, aceptó un barrenador para reclamar la salida al mar. Y así, nadando contra la corriente, nos volvió a confirmar que también es nuestro presidente.

- ¿A qué edad te sentiste un hombre antiimperialista?
- No sé, pero diría que desde mis inicios en la lucha sindical, porque vengo de esa sangre, de esa familia, de ese movimiento, de esos pueblos que se enfrentaron durante la invasión europea. ¿Qué descubrimiento de América? ¿Qué encuentro de culturas? ¿Qué civilización? Como algunos dicen, aquí no había llegado la civilización, sino la sifilización.

- Por último, Evo, queríamos decirte gracias de nuevo. Y transmitirte que La Poderosa, esa moto del Che que hace 10 años transformamos en este colectivo, estará siempre a tu disposición, de manera incondicional, porque te sentimos el máximo referente de nuestra revolución cultural.
- Primero quiero felicitarlos por el trabajo que vienen haciendo y por lo que significa que hayan empezado desde bien abajo. Porque cuando uno piensa en los demás, avanzamos todos y avanzamos de verdad. ¡Es muy bueno que La Poderosa se haga escuchar desde las villas! Porque las revoluciones se hicieron en todo el mundo desde ahí, desde el pueblo, desde el campo, desde los barrios o desde los cascos viejos, hacia la ciudad. Esa es la historia de la humanidad. ★

★ EVO NOS HIZO VOLAR ★

Entre lágrimas que nos nublaban la vista, ni bien terminamos la entrevista nos fuimos corriendo al Ministerio de Comunicación, para agradecerle a Amanda su inmensa predisposición y la increíble hospitalidad que nos brindaron desde que llegamos a la ciudad, pero esa última visita amplió nuestra deuda con su solidaridad.

- ¿Y cómo piensan volver a la Argentina?
- Vamos a tomar un micro hasta Villazón. De ahí, cruzaríamos a pie la frontera hasta la Quiaca. Luego, tomaríamos un micro hasta San Salvador de Jujuy. Y de ahí, otro hasta Buenos Aires. Así que estaríamos llegando en dos días, sin problemas y con el sueño cumplido. Sinceramente, después de vivir todo esto, ya no nos interesa cuánto tiempo debamos viajar.
- No, chicos, mejor no. Nuestro chofer los llevará para el aeropuerto y se tomarán un avión hasta Santa Cruz. Ahí, los esperará el comandante del Transporte Aéreo Militar, que está mandando a un contingente de chicas y chicos a una competición en Mar del Plata. Y ustedes viajarán con ellos.

Sí, encima nos llevaron hasta la costa. Posta. Los dos días que calculábamos para volver al país se convirtieron en 8 horas, que terminaron en La Feliz, donde aprovechamos para fotografiar el fondo de la contratapa que debimos trucar, porque sólo por ahora Bolivia no tiene mar.

SOMOS LOS OTROS
(ORGANIZACIONES COMPAÑERAS)

• "LA TRIBU"
Hay un Centro de Referencia y contención para los pibes de Tandil, que construye conciencia con precisión de albañil, protegiendo y proporcionando los derechos de los más postergados, cada vez que resultan vulnerados. Afortunadamente, conocimos a toda su gente y palpamos sus logros con nuestra propia vista, porque nos invitaron al lanzamiento de su maravillosa revista, pensada desde ese espacio de reflexión, que le abre las puertas a la libertad de expresión. Ubicado en Villa Aguirre, barrio periférico de la ciudad, el grito de "La Tribu" está cargado de dignidad, como toda esa banda que hace más de 10 años lleva la batuta: ¡Qué viva el otro lado de la ruta!

• "LA CORONELA"
Al poderoso centro cultural que el barrio Fátima acaba de inaugurar, llegó una obra de teatro que pone sobre las tablas a la cultura popular, con actores de lujo que tiran tacos y caños, mientras nos muestran la Buenos Aires de hace 200 años. Y nos quedamos con ganas de verla varias veces, para seguir revisando cómo le vendían nuestro país a los ingleses, los sectores acomodados que siguen siendo privilegiados. "La Coronela es un ritual de la memoria", dicen los artistas que nos hicieron parte de la historia. Por eso, se los estamos agradeciendo: acá todavía estamos aplaudiendo.

• "PASAJE SANTA ROSA"
En honor a la patrona del Perú y desde la emoción, los vecinos del pasaje Santa Rosa lograron que sus ideas se convirtieran en acción, porque la cultura no tiene freno para los sueños de la Rodrigo Bueno. Ante cada festividad, aunque no sea de su comunidad, ellos dicen presente, ganándose el cariño de toda nuestra gente. Cada 30 de agosto, le rinden culto a Santa Rosa en su aniversario, pero todos los meses le ponen el hombro al barrio. A esa solidaridad tan valiosa, va un abrazo de toda La Poderosa.

• "IDENTIDAD"
La publicación de la Apdh-La Matanza, que nosotros recomendamos, está editada por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, articulada con la FM Fribuay, en un laburo colectivo que alimenta el periodismo autogestivo. "Refleja la lucha de las compañeras y los compañeros por una vida digna y por el respeto de los derechos ciudadanos", explican mientras nos devoramos la revista a dos manos... Muy copada, tiene a Norita Cortiñas en la portada, un símbolo del amor que se multiplica con Elsa Gómez, de las Madres del Dolor. ¡Alta herramienta, para nuestra batalla cultural! "La inseguridad es la impunidad judicial".

LA PODEROSA
ES AMÉRICA
LATINA

OSA
CA

EXPERIENCIA PODEROSA

CHIMENEAS PARA TODOS

Por Claudio "Kiki" Savanz.
*El columnista de los pibes.**

En esta oportunidad, escribo en vísperas de Navidad, para plasmar en el papel las diferencias horribles que impone Papá Noel, en los barrios pobres que ya no creen en él. Igual, en mi gloriosa vecindad no hace falta esperar una festividad para que cualquier vecino te regale un pedazo de pizza, o una linda sonrisa. Y por eso me siento poderoso, cada vez más orgulloso de vivir en mi Zavaleta querida, donde a nadie se le niega un abrazo y un plato de comida.
Ojo, no por eso voy a negar que me gustaría ver al trineo tirando paquetes por nuestra plaza, pero posiblemente no pase por casa... ¡Maldito gordo atrevido! Todos los años se quedará dormido.
Abriendo un poco la mente y otro poco la Garganta, advierto que mi tío se parece mucho a Santa, así que tal vez liguemos algo sus sobrinos, siempre y cuando no se pase con los vinos. Al margen de esa observación, cuando veo los dibujitos en la televisión, que suelen venir de Estados Unidos o de Europa, noto que cae nieve, mientras levantan la copa. Pero acá, en cambio, festejamos abrazados con la calidez del amor, ¡por no decir recontra cagados de calor! Qué tipo este Papá Noel...
Si yo fuera él, la mayoría de los regalos me los hubiera querido quedar, y me hubiera regalado a mí mismo una maquinita de afeitar. Sería genial, pero la realidad te la baja mal, porque la repartija sigue siendo desigual.
Si te estás sintiendo feo, gordito, leyendo esto desde el trineo, tal vez se te ocurra buscar chimeneas entre las chapas. Y en una de ésas, ¡hasta nos regalás cloacas! Porque tu trabajo tiene alcances muy limitados y, desde que firmaste con Coca-Cola, ¡nos dejaste re tirados!

** Chiquito, tu pito.*

Yapeyú – Córdoba

EN EL CENTRO, A LA GORRA

El 20 de noviembre se movilizó toda la poderosa asamblea cordobesa, para moverle el piso a los medios que criminalizan la pobreza, ésos que opacaron la tremenda "Marcha de la Gorra", con otra noticia pedorra, haciendo foco en un episodio aislado, para no detenerse en el racismo legalizado. Pero aunque quieran quitarnos legitimidad, amparados en el Código de Faltas que nos discrimina a nombre de "la seguridad", los pibes del Yape seguimos gritando nuestra verdad, con una sola voz: "¡Nos sobran los códigos que te faltan a vos!".
Junto a esa consigna que elegimos, escribimos muchos otros códigos de los barrios donde vivimos. Y sería lindo enumerar todas los pancartas que llevamos para levantar nuestro compromiso y nuestra esperanza, pero este pequeño espacio no nos alcanza. Por eso, elegimos un cartel de la manifestación que le responde a los giles de la mano dura y la represión: "Aunque no nos sobre la comida, ni la guita, en la villa se comparte con el que más necesita". ★

Juella – Jujuy

AGUA CERO

Con el paso de otra elección, se aguaron las promesas de un sistema de agua para nuestra población, históricamente condenada a la politiquería de ciencia ficción. Los sembrados, de ser por la municipalidad, estarían devastados, pero la comunidad kolla aprendió a enfrentar la rabia, con la paz de una abuelita sabia. Luchadora como ninguna, se vino desde la puna y en su juventud debió recoger agua en la panza de una oveja, para sobrevivir a este sistema que te compra o te deja. Y muchos años después, ahora que no le responden los pies, debe seguir aguantando la indiferencia del gobierno provincial, que se niega sistemáticamente a ofrecer un mayor caudal. La potencia que tiene el agua, mucho menor a la que tiene ella, se logró por la lucha de los que habitamos Juella... Sólo las manos de nuestros hermanos nos permiten soñar esa cañería que nos devolverá al agua como fuente de energía. Los discursos de campaña, como siempre, una porquería. ★

Zavaleta – Pompeya

SIN RED

Otra estupenda idea del macrismo, llegó para modernizar su fascismo. Difundiendo la medida con todos sus mulos de televisión, a contramano de muchísimos actores importantes de la educación, dispuso que se anotara a los chicos en la escuela de una manera "sencilla", ¡siempre y cuando no vivan en la villa! El piso de barro, para este jefe de gobierno bizarro, no garpa tan bien como el parquet y, para marcar la diferencia, el único modo de anotarse para el colegio ahora es internet; una medida digna de la modernidad, en los privilegiados barrios con electricidad. Pues lo más discriminatorio, llegó a la hora del locutorio: al llenar los formularios de las inscripciones, ¡nos fue imposible encontrar nuestras direcciones! Haga periodismo y compruébelo usted mismo: ese gobierno que creó el "Núcleo Habitacional Transitorio Zavaleta", de la noche a la mañana, nos borró del planeta. ★

Cordones – S.M. de los Andes

¡SALUD!

Aunque otros prefieran llamarlos hijos del rigor, nosotros los llamamos "hijos de yuta" a los que viven de nuestro dolor. Porque el gobierno provincial eligió esperar otra muerte, para dedicarle un ratito a nuestra mala suerte. Ante la presión comunal por la pachorra gubernamental, se habilitó una ambulancia junto a un trailer sanitario, las 24 horas en el barrio. Y para confirmar el mamarracho de la gestión, de pronto apareció otra, en una absurda desproporción. ¿Otro papelón? Antes de la última votación, el intendente hizo un acto en la salita médica para anunciar su ampliación y aseguró que, en teoría, el 20 de noviembre sería esa inauguración, pero la noche anterior se dejó sin efecto la resolución, tras reprobar a uno de los choferes necesarios para esa función... Colorín colorado, la campaña ha terminado. Y a nosotros, otra vez, nos han cagado. ★

Rodrigo Bueno – Costanera Sur

POLICÍA FEDERAL, LA VERGÜENZA NACIONAL

Mientras los opinólogos seriales se ocupan de culparnos por todos los males, acusándonos de chorros o vagos, para no hablar jamás de sus negociados, nos siguen pegando abajo los uniformados. A fuerza de grito y cachiporra, el 9 de noviembre volvimos a padecer a la gorra, cuando algunos vecinos se acercaron para vender agua en esa Creamfields tan promocionada, pero se encontraron a la yuta cobrando otra "entrada"... Por negarse a bajar la voz y a pagar la comisión exigida por la Comisaría 22, el agente Tales le robó la mercadería a quienes intentaban laburar para zafar el día. Y a la sombra de todas las campañas contra la violencia institucional, nuestros pibes volvieron a sufrir los palos de la Federal. ★

Fátima – Soldati

LA LUZ DE TU MIRADA

Su mamá dice que era un poco bostero, pero su viejo asegura que "Rodri era fortinero". Socio de Vélez, jugaba en Sacachispas y soñaba llegar lejos, siempre defensor, de sus hermanos, sus abuelos y sus viejos. Tenía 14 años, una novia y muchísimos amigos del barrio, que los acompañaban en ese comedor comunitario, donde se estaba celebrando la fiestita de cumpleaños de su hermanita. Salió a buscar música hasta ahí nomás, pero no regresó jamás: quedó en el medio de un tiroteo sin entender nada, en la manzana 7 que habíamos denunciado como zona liberada. Y una bala le perforó el pulmón. Al resto del barrio, el corazón. A la suerte de Dios y algún médico supuestamente experto, desde el Hospital Piñero avisaron que Rodrigo Arancibia había muerto, pero cuatro horas después, aunque no puedas creer lo que leés, cuando su tío fue a pedir el cuerpo a la Comisaría, se topó con la locura y la alegría: los médicos se habían equivocado y, como se trataba de un pobre, ni siquiera habían avisado. La noticia hizo estallar la villa, pero recién entonces empezó la pesadilla, porque el lunes a las 4 de la madrugada su

corazón no soportó tanta desidia acumulada. Y sí, murió, la puta que los parió. La fiscalía exhortó a Gendarmería para que se apostara en el lugar, pero la volvieron a ningunear, sin ninguna consecuencia por su inacción, esa misma paja racista que proponen los medios de incomunicación. Las balas siempre son para nosotros, pero la salud y la Justicia siguen siendo para otros. Y no cambia nada, aunque pasan los velorios y pasan los meses: nos mataron a Rodrigo dos veces. ★

San Martín - Santa Teresita

TODOS CONTRA PACO

Con el poder que empezamos a gestar desde la asamblea poderosa, tomamos impulso para enfrentar activamente esta realidad dolorosa, porque el paco avanza sin ninguna oposición, al no existir en la ciudad ni un solo centro gratuito de rehabilitación. Contra la dinámica perversa de la exclusión y el consumo, no hay lugar a ninguna argumentación que pretenda perpetuar el humo: ¡Hacen falta estrategias de contención, para armar un fuerte tejido de inclusión! Por eso, consensuamos abrir un espacio recreativo y cultural, con la música como columna vertebral y con los pibes entusiasmados en tocar, ensayar y volver a tocar... Tarde o temprano, paco, te vamos a echar. ★

El Infierno - Entre Ríos

PONELE LA FIRMA

Algunos pensarán que somos repetitivos por placer, pero la verdad es que ya no sabemos qué carajo hacer, porque la negación de la Municipalidad persiste: para ellos, El Infierno no existe. El último temporal a principios de noviembre rebalsó el barrio y nuestra paciencia, ahogados una vez más en un mar de impotencia. Y aun así, decidimos enviarle una carta a la Intendencia, para ver si en 2014 revierte la tendencia... "Sabemos que a nadie le preocupan nuestras necesidades, que no estamos entre sus prioridades y que nadie se dará una vuelta por el barrio para recoger sus propios deshechos, pero también sabemos muy bien cuáles son nuestros derechos". Apenas un fragmento del escrito que lleva este grito, para que sepan los funcionarios que nuestro barrio no es un mito. ★

Diagonal Norte – Tucumán

PODEROSÍSIMAS

Todos los años se encuentran miles de vecinas argentinas, para empujar contra los mandatos patriarcales de una sociedad donde todos somos distintos, pero también somos iguales. Por la importancia de ese encuentro colmado de militancia, decidimos hacer los deberes para llegar preparados al octavo Encuentro Nacional de Mujeres. Para poder viajar a San Juan con toda la emoción, coordinamos diversas actividades de financiación, que sirvieron para solventar los gastos de dos vecinas que participaron de las jornadas contra la violencia y la discriminación. Así, gracias a las pastafrolas y las empanadas, que volaron recién horneadas, dos poderosas volvieron con sus gargantas recargadas. ★

Aeroferro – San Luis

UNA BATALLA QUE NO ES SECUNDARIA

Con el cierre del año lectivo, cae como siempre el estudio retroactivo, que pone de manifiesto una necesidad de nuestra comunidad: al apoyo escolar para el primario, hay que sumarle otro turno para el secundario. Por eso, respaldada por su economía popular, la asamblea puntana sigue sumando ganas de empujar, junto a los compañeros y compañeras que hicieron posible la compra de cuadernos y lapiceras, para facilitar el crecimiento y el desarrollo del espacio de apoyo. Gracias a esos vecinos de fierro, lunes y miércoles despegamos en Aeroferro, todos luchando con el mismo delantal, ¡por la educación pública y la inclusión social! ★

Mugica – Retiro

FUERA DE CONTROL

Con ese palito para abollar a las ideologías que atentan contra ellos, la gorra nos sigue sometiendo a sus atropellos, porque están al servicio de la billetera y porque consideran delito que nos pongamos una visera. Un día éste y otro aquél, esta vez le tocó a Ezequiel, que se debió fumar a 8 empleados de la represión, que lo detuvieron y lo cagaron a palos sin ninguna explicación. Ante la interpelación de un vecino que no entendía esa brutalidad irracional, respondieron que estaban haciendo "un control poblacional"... Nosotros lo llamamos "violencia institucional". ★

Rosario – Santa Fe

MUCHAS FUERZAS

Resistiendo y creciendo seguimos adelante, para construir una cultura del aguante en esta ciudad que sufre permanentemente los embates de esa Policía obediente, que vive mancillando a nuestros barrios y nuestra gente. Por eso, desde este foco naciente, nos estamos organizando para que se escuche fuerte el grito que venimos dando... No queremos ni un joven más basureado, torturado, ni asesinado, por las Fuerzas de Seguridad del Estado. Por lo pronto, mientras sigan sordos los otros, nos organizamos en asambleas para luchar por los sueños de todos nosotros, los disconformes: la seguridad no tiene nada que ver con los uniformes. ★

Villa 21-24 – Barracas

MEMORIA COLECTIVA

En el barrio realizamos un festival que los medios omitieron como es habitual, aunque sin lugar a dudas no fue uno más, porque a "Timy" no lo olvidaremos jamás. Tenía sólo 16 años cuando se fue a bailar y, a un año de su asesinato, no dejamos de gritar, puesto que las negligencias de los dueños de "Coqui" están probadas: fue ahí donde le dieron las cuatro puñaladas. Pese al dolor de sus padres y sus 15 hermanos, nadie tomó a la Justicia con sus propias manos, pero hay todo un barrio manteniendo viva su historia, para que Timy viva para siempre en nuestra memoria. ★

Nuevo Golf – Mar del Plata

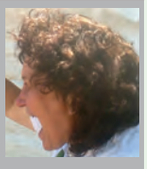
LO QUE EL AGUA NOS DEJÓ

Hace poco más de 3 meses, como pocas veces, una fuerte tormenta se volvió nuestro calvario y la caída de los árboles anegó el barrio, pero el grito no alcanzó a ningún funcionario. Más bien, todo lo contrario... Al día siguiente del temporal, los vecinos llamamos a la municipalidad y la respuesta fue literal: "Iremos cuando nos desocupemos, porque hay muchas zonas afectadas", nos dijeron, como si estuviéramos llamando desde casas calefaccionadas. Y ante esa devolución, empapados de indignación, llevamos los troncos del frente de las casas hasta un descampado, para exigir la presencia del Estado. ¿Los resultados? Otra vez nos dejaron tirados, como nos tienen acostumbrados... Aun hoy, seguimos esperando que aparezca un responsable con algún valor o principio, si es que no se le perdieron al entrar al municipio. ★

JUVENTUD PODEROSA

NON SANCTO

Por Norma Gómez
*La columnista de los jubilados **



Además de ser una jubilada copada, soy una de las vecinas de Malvinas Argentinas, esa ciudad cordobesa que puso los crímenes de Monsanto arriba de la mesa. ¿Por qué? Porque me costó mucho criar a mis dos hijos y no quiero que mis nietos crezcan con barbijos, de modo que asumí una participación activa en la sociedad, junto a toda mi comunidad y a contramano de este sistema inhumano.

Con esta misma mano que sostengo la bandera denunciando sus maniobras oscuras, supe llevar muchos años a mis dos criaturas, hasta el día que partieron, para hacer la vida que eligieron. Entonces, me quedé con la casa vacía, pero llena de ganas de activar lo que sentía, para acompañar a muchas personas que conocía y que, tanto en las buenas como en la malaria, mantuvieron su tarea comunitaria.

Día a día, todos vamos buscando nuestros propios destinos, y yo encontré el mío en esta asamblea de vecinos, que tuvo el valor suficiente para dar un paso muy importante: luchar para que no se instalara una empresa contaminante. Hubo reuniones, festivales, lecturas, películas y actividades para generar conciencia, en este mar de indiferencia, donde muchísimos naufragan sin saber que los transgénicos hacen mal, porque eso no se los contó ningún canal.

Hay un ejemplo que perfectamente lo grafica: mi vecina Sofía Gatica luchó contra la contracción de la enfermedad, desde antes de perder un hijo por esa perversidad, la misma que sufrieron muchos otros vecinos a causa de esos agrotóxicos asesinos. Y entonces no por nada, me sumé al acampe para denunciar la coartada, luchando, soñando y cocinando para la familia unida de los que allí dejamos la vida. ¡Ningún non sancto envenenará nuestra comida!

** Vieja, tu almeja.*

¡RODRIGO, CARAJO!

RO, RO, RO...

★LETRAS: DADA★ ★FOTOS: NICOLÁS GALARZA★

Quizá desde lejos no se ve, pero a la hora de enfrentar al HIV acá se hace difícil sostener un tratamiento, a veces por los recursos y otras por el desconocimiento. Por ese motivo, además del preservativo necesitamos usar los medios de comunicación, para ayudar a la prevención, sin permitir que la información se mantenga escondida: en África, hay 3500 muertes al día como consecuencia del SIDA, pero también de un mundo injusto y desigual, el mismo que llora en silencio a las víctimas de la violencia institucional.

"Soldati poco a poco empieza a caer, más de mil perros se alzan al cielo y el chivo que escapó a la rutina de lavarse los sábados, se empieza a oxidar como una causa abierta, como la esquina que reclama un lugar".

La Mancha de Rolando cantaba ese tema en paralelo a su niñez, mientras Rodrigo corría con una pelota en los pies, en la gambeta imaginaria de un territorio olvidado, donde nadie lograba suplir la ausencia del Estado. "Yo nací en Villa Soldati y mis viejos siguen viviendo ahí, en el mismo lugar de siempre, cerca de mucha gente querida". El Pipi no olvida. Y entonces arranca enchufado, para pintarle la cara al estereotipo instalado, en la zona liberada para terminar la jugada con la mejor definición: "Rodrigo, por siempre", en el corazón.

Si bien era fortinero nuestro querido compañero, también tenía un pedacito del corazón pintado con los colores del Ciclón, un poco por simpatía y otro poco cercanía. Era un pibito, el Rodri, cargado de vida y de inocencia, para alegrar a un barrio que todavía trata de asimilar su ausencia. Ahí, a tres cuadras del estadio de San Lorenzo y en una noche como cualquiera, lo sorprendió una balacera que tal vez no hubiera terminado en esta cagada, si la manzana 7 no fuera una zona liberada. Una y mil veces, lo habíamos denunciado, pero el Ministerio de Seguridad no se dio por enterado. Y entonces ahora nos invade el dolor, un dolor que sólo se vuelve noticia cuando lo expresa un jugador.

- ¿Qué te genera la muerte de Rodrigo?
- Yo soy de Soldati y siempre lo seré. Entonces, estas cosas me chocan y más si ocurren en mi barrio... ¿Qué me genera? Un deseo inmenso de acompañar a su familia, a esa madre y ese padre que perdieron a un ser tan querido. Desde acá, les envío todas las fuerzas y les pido que salgan adelante, porque aunque sea complicado, lo tienen que hacer. La vida continúa y debemos seguir luchando todos juntos, para que esto no suceda nunca más.

"La muerte de Rodrigo me choca y me genera un inmenso deseo de acompañar a la familia. Debemos luchar todos para que este tipo de casos no suceda más".

- ¿Quién sos vos, cuando no sos Romagnoli?
- Una persona tranquila, que vive con su señora y sus dos hijas. Suelo entrenar por la mañana y luego ya irme para casa, porque disfruto estar en familia y con amigos. Yo recuerdo perfectamente mis comienzos, y no sólo porque valoro mucho esa etapa, sino porque considero que es fundamental no olvidarla jamás, para sentirme bien como persona y como futbolista.
- ¿Qué culpa tiene el fútbol de los desmanes que la sociedad le quiere adjudicar?
- Ja, claro, en la sociedad está instalada la violencia, y no solamente en el fútbol. Realmente, está en la vida de cada uno, y es ahí donde se debe apuntar para poder mejorar la realidad, porque si las cosas cambian afuera de los estadios, cambiarían adentro también. Y desde mi punto de vista, con un poco de voluntad, podríamos estar mucho mejor.

Pese a estar adentro del alambrado, Leandro jamás se desligó de lo que pasa del otro lado, porque los goles no se podrían celebrar si no existiera la atmósfera que genera la popular. Y entonces grita con La Garganta, lo mismo que el Pocho Insúa ha gritado antes: "¡Que vuelvan los visitantes!". ¿Por qué? "Porque no hay que meter a todos en la misma bolsa. Si bien siempre está el tipo que trata de venir a un estadio para buscar un beneficio a través de la violencia, no todos son así. De hecho, son pocos los que se portan mal. Y sin embargo, decidieron que los hinchas sólo puedan ir a la cancha de local, porque no encuentran una solución verdadera para eliminar la violencia en las canchas, atentando contra el folclore de nuestro fútbol".

- ¿Sirve para algo esa restricción al público visitante?
- No, porque los hinchas visitantes no son violentos por ser visitantes... Entonces está claro que, por este camino, todo seguirá igual. Y si no, fíjense que actualmente los enfrentamientos se dan entre los simpatizantes del mismo equipo, porque como decíamos, hay un problema social, que no pasa por ser visitante o local.
- ¿Y el periodismo cómo se porta?
- No pienso nada malo del periodismo. Quizá, en lo que respecta al fútbol, quienes lo ejercen son demasiado pasionales, pero creo que es parte del condimento que conlleva el fútbol argentino. Ellos hacen su trabajo y nosotros hacemos el nuestro. Así que, mientras haya respeto, no hay ningún problema.
- ¿Y qué valores humanos resaltás de este San Lorenzo?
- Creo que no podíamos haber llegado hasta donde llegamos si no fuéramos un grupo fuerte, con buenos jugadores, pero también con buenas personas. Eso es lo

fundamental para pelear un campeonato, o cualquier otra cosa.

- ¿Eso quiere decir que vas a terminar tu carrera en el Ciclón?

- Esta es mi casa, porque nací acá y porque también acá me vieron crecer. Por eso, mi idea es seguir en el equipo, pero depende de la dirigencia...

De buena madera, Romagnoli mete grandes asistencias para la generación venidera, gracias a que usa toda su experiencia para generar conciencia, a sabiendas de ser un espejo para más de un pendejo que lo idolatra como se merece, porque el Pipi es mucho más grande de lo que parece. "El jugador debe saber que, cuando está bien, no es el mejor. Y cuando está mal, no es el peor. De hecho, en esos momentos duros, es cuando más hace falta mantener la frente en alto, para no dejar de crecer". Cuando todo parece jodido, es cuando hay que poner...

Quizá por eso, sigue sonando La Mancha de Rolando... "Una bala que dobló a la vuelta, más de un ciego que no quiso ver, una madre que llora por su hijo, para que vuelva a nacer". Nos duele Rodrigo y, en una sociedad que se mira el ombligo, cuesta que la solidaridad se coseche o se siembre, pero el barrio Fátima sigue llorando ese 9 de noviembre. Y entonces el grito de Leandro, como vecino y como argentino, se vuelve el eco de muchísimos más: "Por favor, ¡necesitamos paz!". ★

Apenas dos meses después de perder a Kevin en Zavaleta y esperando todavía alguna respuesta concreta, otra zona liberada por la Gendarmería permitió que sucediera lo que advertimos que sucedería: nos mataron otro pibe con total impunidad y con el idéntico auspicio de las Fuerzas de Seguridad. Rodri Arancibia tenía sólo 14 años de vida, cuando encontró otra "bala perdida", pero las muertes que importan los embajadores de la represión les importan tres carajos a los canales de televisión. Por eso, lamentablemente, seguimos dependiendo de los famosos para que la noticia llegue a la gente y para que no sigan vendiendo como casos aislados los tiroteos que no quieren ver los uniformados. A la búsqueda de alguien que aceptara poner la jeta y levantar su camiseta, el Pipi Romagnoli reaccionó como si hubiera sido su amigo, porque se crío en Soldati al igual que Rodrigo. Y entonces ahora grita lo que se callan los demás: "¡Necesitamos paz!". Ni un pibe menos, ni una bala más.

NO CLASIFICADOS

¡YA BASTA DE ELIMINATORIAS!

Si a vos también te rompen las pelotas la discriminación y la xenofobia, pero tenés un buen pasar, ofrecé trabajo a los vecinos que más lo necesitamos. Acá van, algunos laburantes recomendados por La Garganta. Y vale aclararlo: este espacio no se compra, ni se vende. Se siente, colectivamente.

FÁTIMA
En el potrero de Soldati, el público alentó su carrera: "¡Flaco, sos de madera!". Pero cuando el DT lo mandó a la tribuna, tampoco le salió una y volvió el repudio de la gente: "¡Flaco, no sos transparente!"... Y al final, Alex aceptó el mensaje certero: se hizo CARPINTERO y VIDRIERO (154 028-5957).

RODRIGO BUENO
Si te estás mudando, el tipo te carga cuando estás ordenando. Si cuidás la billetera con los codos, el tipo te carga de todos modos. Y si te disponés a llevar los muebles caminando, el tipo te carga y se va manejando. Pero ojo, Orlando no es ningún bardero... ¡Es un tremendo FLETERO! (156 540-3990).

VILLA 31
Cuando entra en la cocina, tiembla la gelatina, porque parece que no pincha ni corta, pero el tipo tiene toda la torta. Y encima no pierde la dulzura, ni te tira una factura... Ojalá, el mundo lo aproveche, ¡porque Arturo es un dulce de leche! (152 481-0679). Sí, compañero, busca laburo de REPOSTERO.

ZAVALETA
Si no fuera tan bondadoso, sería rico y ostentoso, ya que la villa vive una pesadilla en etapas, por la falta de cloacas. Pero Mario jamás se aprovechó de nada, porque sabe cómo se siente tener la casa inundada. Y es tan crack, que hasta en el baño te tira un caño, al estilo Garnero... ¡Alto PLOMERO! (156 950-4542).

Después de asimilar un recibimiento realmente impactante, la emoción se hizo angustia frente a la discriminación alarmante que impone el periodismo dominante, cada vez más derecho y menos humano, porque "algo habrá hecho" la gente del conurbano. "Muchas gracias por estar: necesitábamos a La Garganta para poder gritar". Y nosotros necesitábamos escuchar. Nosotros, somos vos y nosotros, todos y todos los otros. Porque ese legítimo derecho a estar informados seguirá durmiendo en su tumba mientras haya tantos barrios silenciados.

Todos los días nos hablan del desarrollo y de la Justicia que imparte la Ley, pero nunca nos hablan de Arroyos del Rey, porque ahí mantienen escondida a la verdad, que efectivamente es la realidad, pero se nota poco si se mantiene en la oscuridad. ¿O de verdad piensan que Adrogué sólo es una zona de casas residenciales? Por más que lo nieguen todos los canales y deformen sus informes con efectos especiales, ahí también subyace la cultura de los pueblos marginales. Pero en los 40 años de existencia que tiene la villa, ningún productor pudo hacerle un lugarcito en la grilla. "Si vas a hablar de nuestro barrio, como mínimo sentate con los vecinos y escuchalos, en vez de sacar conclusiones como si todos los pobres fuésemos malos"... Si te queda algún prejuicio, aprovechá y cagalo a palos.

- ¿Cómo es Arroyos del Rey?
- Acá existe humanidad. Los vecinos realmente nos llevamos muy bien y siempre tratamos de ver las necesidades de los otros, porque todos trabajamos más de 15 horas para poder tener algo y llegar a fin de mes. Por eso, duele mucho que nos tilden de vagos, cuando la realidad es que día a día luchamos para salir adelante y para que nunca nos falte un mate para compartir o un paquete de galletitas.
- ¿Y hace 40 años, cómo era el barrio?
- Había muchas carencias. Nos inundábamos cada vez que llovía, no existían las cloacas y apenas había algún rinconcito para hacer nuestras necesidades. Tampoco teníamos calles, y ni hablar de agua, ni de luz. Al principio, sólo había unas casitas muy humildes, hechas con chapas, pero poco a poco el sacrificio fue trayendo los ladrillos.
- ¿Qué derechos siguen torcidos?
- La conexión de luz es mala, muchos de nuestros vecinos no tienen cloacas y necesitamos una salita comunitaria de urgencia. Para darte un ejemplo, un día la hija de una vecina tuvo convulsiones y la ambulancia nunca llegó. Entonces, cada vez que se te inunda la casa, tenés que estar atento para que nadie se te enferme... Porque la verdad es que pasaron un montón de gobiernos y ninguno se hizo cargo de lo que pasa acá.

"Scioli prefiere no ver que en nuestro barrio existe pobreza. Nunca vino, y pasa lo mismo con todos los políticos, prometen sólo cuando necesitan votos".

- O sea que, cuando Daniel Scioli no atiende a los familiares de Luciano Arruga, no es porque esté resolviendo los problemas de ustedes...
- Él prefiere no ver que existe pobreza en nuestro barrio. Total, es más fácil decir que todos vivimos bien y que hay una estadística "normal" de las necesidades básicas insatisfechas... Nunca vino al barrio, y seguramente tampoco vendrá, pero pasa lo mismo con todos los políticos. Sólo prometen cosas, cuando necesitan votos para las elecciones

HISTORIA VIVA

CUENTOS BORGIANOS

Acá nomás, donde Jorge Luis comenzó a escribir sus primeros textos, las distintas gobernaciones continúan escribiendo sus trillados pretextos, siempre amparados por "peligrosos contextos". Allá, donde la mano de Caloi inventó sus primeras viñetas, aún hay necesidades que se estiran como historietas. Ahí, en esas tierras que Fernando Redondo surcó con la pelota, respira todavía una esperanza que no está rota. Y justo allí, donde el fútbol se hizo literatura, la mafia nos habla de mano dura. Pero mientras nos dicen que todos somos iguales ante la ley, el discurso hace agua en los Arroyos del Rey, donde un grupo de vecinas rema todo el año contra la corriente, aunque nadie las convoque para la tapa de Gente. Detrás de las celebridades y las frivolidades, se libra la batalla que niega la pantalla, ésa que intentan tapar con la mano o con el culo del verano, para que la gente verdadera no la vea, ni la piense: ¡Que viva la cultura del conurbano bonaerense!

y después se las olvidan. Es como si vivieran de vacaciones, porque ellos nunca están. Y digo "ellos", para no decirles "personas", a ésos que juegan con nuestras ilusiones.

Jamás escucharon lo que el barrio quería, esos mercaderes de la politiquería, siempre embriagados de la avaricia que sistemáticamente nos vomita la injusticia, para que nunca jamás se vuelva noticia. Pero Scioli tornó asquerósamente lógico ese círculo escatológico que toma a las causas justas para ponerlas en venta, tal como lo aprendió en la década del 90: "El menemismo nos complicó la vida a los pobres, que debimos luchar para no morirnos de hambre, mientras unos pocos afortunados viajaban por todos lados". Hartos de semejantes legados, ¡salimos a comernos la cancha! Y al que no le guste, que se suba a su lancha...

- ¿Qué sueños siguen despiertos?
- Ahora queremos tener un comedor y, para eso, vamos a conformar una ONG llamada "Despertando Conciencia". Se necesitan muchísimas cosas, pero lo bueno es que ya tenemos la base, que somos todos nosotros. Y no vamos a parar de luchar hasta que se haga realidad. De eso, estamos seguras.
- ¿Cómo se siente que te cuide la Bonaerense?
- Hasta que no hay un muerto, ellos no hacen ni siquiera el acto de presencia. Y si le preguntás alguna información que necesitás saber acerca de un vecino, te miran mal... A los pibes que usan gorrita los verduguean, y más todavía a los que están consumidos por la droga, que en realidad están protegidos solamente por nosotros.
- ¿Qué traen los Arroyos del Rey?
- Todo lo mejor, y también las miserias que hemos pasado en cada familia. Acá se criaron nuestros hijos, acá jugamos con ellos y acá compartimos la vida entre todos. Tanto es así, que ni la droga logró que los pibes nos perdieran el respeto a los vecinos, porque a lo sumo nos piden por favor que los ayudemos a salir de esa mierda. Pero eso no es fácil, porque ya no sabemos qué hacer. Y porque los de arriba lo siguen teniendo todo, mientras los de abajo luchamos para tener algo. ★

★LETRAS: DADA★
★FOTOS: ROMINA ROSAS★

La falta de cobertura médica, que tiene sobre las villas esa atmósfera catedrática, no es exclusiva de un barrio del conurbano, porque las políticas públicas van a contramano en materia de salud, donde faltan los recursos, desde los remedios hasta el ataúd. Y ni hablar cuando nos toca luchar contra el SIDA, otro desafío que nos pone la vida, para que jamás la demos por perdida. Ni mensaje bonito, ni discurso emotivo: peleala cada día y usá preservativo.

EMBARRIADOS:
ARROYOS DEL REY

EL BARRIO:

En la localidad de Adrogué, entre las calles de barro y la gente con piné, desde hace 40 años hay una comunidad que tiene doble mano: los reyes de la solemnidad y los arroyos del conurbano. De espaldas a la ostentación, 300 familias soportan las amenazas de la exclusión, que jamás pudo con sus gargantas, ni con sus poderosos, aunque a menos de diez cuadras la miren de reojo los countries más lujosos.

LOS LUCHADORES:

Rechazando el machismo del patriarcado que casi siempre nos impone el mercado, los primeros ladrillos que se pusieron en la villa no se hicieron con barro, ni con una costilla, sino uniendo el sacrificio desde ellos hasta ellas, sin plebeyos, ni doncellas. Y hoy cantan juntos todavía, "pisando y pensando el barro cada día", mientras el barrio le roba al individualismo, para la corona del compañerismo.

EL ORGULLO:

La discriminación produce carne de cañón, cuando nos dispara a conseguir un empleo careta para devolvernos un boleo de Adrogué a Zavaleta. No obstante, frente a ese bastardeo de la elite arrogante, los vecinos de este barrio van al frente en la marcha del orgullo villero, porque aún no se considera delito nacer en la pobreza desesperante, por más que así lo imponga la clase dominante.

EL DESAFÍO:

Hoy la prioridad pasa por resolver la vulnerabilidad que perpetúa la malaria en materia sanitaria. Y la urgencia número uno no puede esperar: "Hace falta una salita de primeros auxilios en el lugar", además de garantizar la presencia de los servicios de emergencia. Y si las ambulancias no entran por la inseguridad, ¡que capaciten ambulancieros de la comunidad! Porque un mundo igualitario no será posible por más que lo indique la ley, mientras los pobres se sigan ahogando en los Arroyos del Rey.

VILLAS ARTES

★★★★★

"CANADÁ"

★CRÍTICO: GERMÁN GÓMEZ★

En diciembre, o en cualquier otro mes, les recomendaría esta obra una y otra vez, aunque por obvios motivos sólo se puede ver en teatros alternativos. "Canadá", como metáfora de una solución que está más allá, recrea los tiempos del ayuno, porque se mete en las casas argentinas en plena crisis del 2001, que no sólo era económica y social, sino también cultural, ya que hasta la libertad sexual estaba oprimida, bajo el machismo histórico de esa sociedad reprimida.

En la función, con ineludible atención y de manera contundente, se atraviesan las emociones de la gente durante aquellos saqueos a los supermercados, que expresaban la desesperación de los comedores abandonados, mientras los dueños de los comercios intentaban bancar la parada, para salvar la mercadería que les quedaba. Vacía la panza, en un país lleno de desesperanza, desde las villas recordamos aquel momento como un punto de inflexión, aunque después de 12 años seguimos esperando la urbanización, porque faltan lozas, porque faltan cloacas y porque falta un montón.

Después de ver la obra entera, entendí lo que pasaba de la puerta de mi casa hacia afuera, y me di cuenta que antes pensaba cualquiera. Cuando veía que mis hermanos me miraban, creía que nuestros viejos nos mezquinaban, porque no había fideos, ni estofado; tan sólo "pan blando disimulado", que no era más que pan duro sumergido en un mate cocido.

Pensando en todas esas batallas que pasamos, en las tremendas realidades que olvidamos y, sobre todo, en las cosas que no debieran volver a pasar en la posteridad de nuestra Argentina, este mes les sugiero ver "Canadá", para limpiar la retina.

BALTASAR GARZÓN INSTÓ A REPLICAR NUESTRO PLAN

LA ORDEN DEL JUEZ

A dos meses de la inauguración de la cooperativa que regula el Control sobre las Fuerzas de Seguridad, desde Zavaleta seguimos trabajando para que los uniformados no gocen de impunidad. Organizados en una casilla que construimos con nuestros propios recursos los vecinos de la villa, nos mantenemos permanentemente comunicados con el CELS, la Procuvín y la Fiscalía, monitoreando el accionar de Prefectura y Gendarmería. Al respecto, podríamos extendernos un montón, pero preferimos que lo diga Baltasar Garzón: "Es muy difícil hablar de Derechos Humanos cuando se pisa Zavaleta, porque uno piensa que realmente está en otro planeta".

-¿Qué pasa con los Derechos Humanos de los pibes con visera?

- Desgraciadamente, en este sistema que vivimos, no hay derechos para los que menos tienen, y eso es un fallo terrible del propio engranaje democrático. Por eso, a veces, desde la sociedad tenemos que provocar cambios, y Zavaleta se concientizó a través de esta asamblea para que las cosas cambien. A través de los "Vecinos sin gorra", hoy pueden denunciar a las instituciones y contribuir a la seguridad.

- ¿Qué valor le das a esa iniciativa que propone un "Control Popular sobre las Fuerzas de Seguridad"?

- Me parece una novedad, realmente excelente, porque representa un canal mucho más directo entre el Estado y la gente. Lo que he visto en Zavaleta es, por un lado, la ausencia de las instituciones, y por el otro, mucha impotencia por el asesinato de Kevin. Claramente, ese hecho ha sido un punto de inflexión para la comunidad, que tomó la iniciativa de hacer esa casilla, como una medida de protección ante los abusos de autoridad. Ahora, se debería organizar bien su formato, para poderlo replicar en otras villas.

- ¿Por qué la Justicia queda tan lejos para los pobres?

- Es otro de los grandes desafíos de la humanidad. Lamentablemente, hay una Justicia para los pobres, y otra para los que más tienen. Más allá de que haya jueces o fiscales que son grandes profesionales, a veces el sistema no es el más idóneo porque es lento, está burocratizado y tiende a la insensibilidad de los problemas verdaderos que sufre la sociedad.

Cuando era un adolescente, un fallo de su padre lo volvió obediente, aunque le dejó una ilusión rota: "Me obligó a estudiar, cuando yo quería jugar a la pelota". Sí, Baltasar Garzón en persona, "era muy buen arquero en la escuela, donde representaba al Barcelona". De aquellos tiempos iniciales, al menos mantuvo su vínculo con los penales, siempre parado bien abajo, "porque me inculcaron los valores del compromiso, la responsabilidad y el trabajo". Pero ojo que no es una frase armada, porque su padre lo llevaba "a trabajar al campo, a las 5 de la madrugada", cuando sólo tenía 6 años de edad. "Eso me despertó un sentimiento de solidaridad, y de participación activa en la sociedad".

-¿Poder judicial mata poder popular?

- Los ciudadanos de los barrios están demostrando que su participación puede hacer cambiar muchas cosas. Y esa expresión popular hace que el político reflexione aquello que no se está haciendo bien. Si no hay movilización, vamos a seguir perdiendo

★LETRAS: ALEJANDRA DÍAZ★
★FOTOS: ROMINA ROSAS★

Así en Marsella como en Pompeya, la inseguridad ataca a las víctimas de la exclusión, que no sólo padecen el hambre y la discriminación, sino también la falta de recursos para acceder a la medicación. Pero así como nos pueden quitar la vida con total impunidad, por una bala perdida o por las Fuerzas de Inseguridad, la manipulación de la información puede condenar de verdad a toda una comunidad. Y por eso también, la nueva Ley de Medios resulta positiva: ¡Necesitamos más voces hablando del sida!

con la burocracia, pero esta casilla de Control Popular para las Fuerzas que ustedes han implementado demuestra que esa lucha por los derechos tiene sentido.

- ¿En qué se debe democratizar la Justicia?

-En casi todo, porque la Justicia tiene que ser ese valor que otorga seguridad jurídica, pero también seguridad física a los ciudadanos. Si ese sistema no sabe lo que está sucediendo aquí, en Zavaleta, ni tiene conocimiento de los problemas que acá se están viviendo, siempre se va a tener una mala conciencia respecto de lo que sucede, ya que la inseguridad no se soluciona con un papel.

- ¿Cada cuánto tiempo te cruzás con la corrupción del Poder Judicial?

- Uf... ¿Cada cuánto tiempo al día? Los controles en el Poder Judicial tienen que ser muy drásticos, para que exista una transparencia absoluta.

- ¿No es absurdo buscar la solución a la inseguridad en la baja de la edad de imputabilidad?

- Yo no creo que sea ésa la fórmula. La cuestión no está en aplicar el código penal para sancionar a los más jóvenes, sino resolver el problema de valores. Si cada vez delinquen más los menores, hay que analizar por qué. Probablemente, el chaval de 14 años no es el responsable, sino el que diseña la política de seguridad y no sabe cómo llegar a un buen sistema educativo.

Hay pruebas a la vista de su lucha contra el narcotráfico y el genocidio franquista, a punto tal que por eso lo suspendieron en España de la Audiencia Nacional. Pero varias organizaciones y militantes de la izquierda más dura lo acusan de haber apañado la tortura a miembros de ETA. Y no pasamos el tema por alto, en su visita a Zavaleta.

- Ha sufrido varios escraches en Argentina por parte de quienes lo acusan de haber consentido prácticas ilegales sobre los militantes de ETA. ¿Qué responde a eso?

- Yo reconozco que mis planteamientos de justicia siempre han sido muy severos, pero la limitación es el principio de legalidad. Sin transgredir los límites, a la justicia hay que implementarla con todas las consecuencias, sin ser condescendientes en situaciones de violencia contra un estado democrático. En función de eso, hasta se ha llegado a decir que "Garzón evitó que se investigaran los crímenes del franquismo", cuando a mí me suspendieron dos años precisamente por intentar investigarlos.

- ¿Y cómo se ve España a la distancia, en los ojos de un español?

- Como dice la canción, "con un dolor en el corazón". Mi país está pasando por unos momentos muy difíciles, y políticamente nos está haciendo mucho daño el gobierno conservador del "Partido Popular". De todos modos, esa crisis se percibe y se siente en las clases más desfavorecidas, porque las clases más altas siguen teniendo un ritmo absolutamente sostenible. Y respecto a la relación con la última dictadura, tampoco es buena la situación, porque prevalece la insensibilidad y la corrupción sobre la protección de las víctimas del franquismo.

- ¿El poder de los medios hoy sobrepasa a los otros poderes republicanos?

- Creo que sí, porque los tres poderes republicanos son deudores del único poder no constitucional, que es el poder de los medios. Yo defiendo la libre expresión y la libertad de información en toda su extensión, pero no defiendo la mercantilización de la comunicación, ni los intereses de las empresas en cuestión. ★

Antes de convertirse en magistrado y referente mundial de los Derechos Humanos, sacó callos en las manos desde abajo del atril, laburando como mozo y como albañil, con la misma impronta humanista que un día lo empujó a investigar el genocidio franquista. A causa de su lucha histórica contra el narcotráfico y contra aquel terrorismo estatal, fue suspendido en España de la Audiencia Nacional, pero siguió pegando gritos por todos lados, con los ojos abiertos y los pies embarrados. Ajeno a la politiquería berreta, nos visitó en Zavaleta para acompañar a los amigos de Kevin y a una familia destrozada, que sigue esperando respuestas sobre la zona liberada: "Acá dignifica la vida, esta comunidad organizada". Sin dejarse influenciar por ninguna noticia importada, recorrió nuestras tiras con su mirada y arrojó sus propias conclusiones: "Resulta evidente la ausencia de las instituciones". Interpelando a esa Justicia ciega de martillo y cachiporra, visitó también a los Vecinos Sin Gorra, para reafirmar la necesidad de un Control Popular a las Fuerzas de Seguridad. "Me parece una novedad, realmente excelente, porque representa un canal mucho más directo entre el Estado y la gente", afirmó sin titubear, "porque encima avanzan en asamblea, y entonces nadie los puede cooptar". Ni siquiera tuvimos que ir a buscarlo, para tener el placer de escucharlo: "Hay que replicar esto en otras villas y lograr organizarlo". ¿Por qué salió a bancar nuestra iniciativa? "Porque se diseñó desde abajo y no desde arriba", tal como se diseñó La Garganta para romper el cerco del periodismo desinformante: "Ahora hay que respaldar este paso tan importante". Pues si queremos combatir en serio a la violencia institucional, no podemos aceptar al silencio como un fenómeno natural, ni en la villa, ni en España, ni en ningún otro lugar: tarde o temprano, nos van a tener que escuchar.

Alta Barcelona
UNA SOLUCIÓN EUROPEA PARA LOS PROBLEMAS DE LOS ARGENTINOS
Barcelona
Cada dos semanas en el kiosco

El calor se disfruta a full en Zavaleta

ALTA TEMPORADA

YA SE LARGA LA ÉPOCA SECA EN LA VILLA. UN VERANO A TODO CHIVO, SIN AGUA NI DUCHA. CONOZCA LA AVENTURA DE VIVIR SIN LÍQUIDOS CON 33 GRADOS GRACIAS A LA NATURALEZA (LA NATURALEZA GARCA DEL GOBIERNO PORTEÑO). ¿TENDRÁN AGUA LAS CANILLAS DE LA SECRETARÍA DE CULTURA?

¡BRRUMFEALS!

La música electrónica se metió en la villa Rodrigo Bueno y levantó a la monada a puro temblor. Hasta las ratas flashearon con la Creamfields. Los de Impacto Ambiental prefirieron ir al festejo de los vecinos de Nuñez que consiguieron cerrar River para los recitales.

¡SE VIENE LA JAULA!

El Gobierno de Macri promete una plaza enrejada en la Villa 21-24, pero todavía no termina de construir la escuela Nº 6, que inauguraron antes de tenerla lista.
Por qué quieren guardar al subibaja y sus cómplices.

★FOTOS: MANUEL MALLÓN★ ★LETRAS: GERMÁN GÓMEZ ★

El HIV no pudo frenar la magia de Fernando Peña, ni su talento infernal, ni la vigencia de esa obra descomunal, porque el tipo honró la vida haciéndonos reír y tirando paredes en radio con la garganta de Lalo Mir: "La sociedad no estaba preparada para la aparición del sida y realmente tardó mucho tiempo en organizarse. De hecho, si bien hoy el Estado garantiza la provisión de medicación, todavía falta información, ya que sigue habiendo gente que está fuera del sistema y se termina contagiando por eso mismo"... Faltan campañas de prevención, para evitar el capitalismo.

El león de la radiodifusión nos invitó a escucharlo al final de su transmisión, en plena selva de los medios de comunicación, donde algunos están tan locos que sólo van al Borda para cubrir una represión. Rey entre reyes de su pasión, logró rugir con Fernando Peña, con la Negra Vernaci, con Bobby Flores y con muchos más, dándole fuego al aire que otros le dan gas. Pero aun en la explosión, no pierde la visión, ni saca los pies del plato: Lalo Mir es un colifato...

- ¿Cómo nació tu amor con "La Colifata"?
- Fui su primer padrino oficial, pero además me tocó conducir uno de sus primeros programas. Y me enamoré del proyecto, al punto tal de participar del montaje de eso que después se conoció como "La Colifata".
- Desde ahí, seguro conociste a la salud pública desde otra perspectiva. ¿Hoy cómo la ves?
- Creo que tenemos una deuda en la Argentina, dado que gastamos mucha plata en boludeces y no orientamos bien los presupuestos. Sin embargo, contamos con una muy buena salud pública, en comparación al resto de los países de América, incluyendo a Estados Unidos, que no tiene una salud pública muy pública que digamos...
- Tu fanatismo por la urbanización, ¿a qué se debe?
- Siempre me gustó, e incluso trabajé en la construcción, porque siempre me llamó la atención cómo estaban organizadas las ciudades, cómo se planificaban y cómo se ordenaba la humanidad en ese sentido. La verdad, me encanta leer sobre eso.
- **¿Y no sabés lo suficiente ya, como** para urbanizarnos nuestras villas?
- Si crecen las villas, es porque cada vez hay más gente en situación marginal, que no puede establecerse en una vivienda "oficial". Y en relación al tema, encuentro una desidia política que todavía no puedo entender.
- ¿A quién le cabe la responsabilidad?
- El que debería hacerse cargo es el gobierno, y cuando digo el gobierno digo el Estado, que somos todos.

Siempre liberado y jamás enjaulado, posa para la producción con la misma onda que lleva la conducción, conteniendo una sonrisa en cada expresión y alimentando con carisma esta fuerza de atracción. Habla, ríe, calla, canta y también grita, porque no se mueve al ritmo de la guita, sino de la pasión que siente por su profesión, pero no por eso se ahorra ningún palo... Si lo hiciera, no sería Lalo.

- ¿Qué te alegra y qué te preocupa de la Ley de Medios?
- Está muy bien que tengamos una ley que nos proteja del monopolio y de la concentración de opinión, porque eso va en contra de la libertad de expresión. No por nada fue una ley que siempre estuvo cajoneada, por la connivencia política con los grandes medios de comunicación. Ahora, sólo resta hacerla cumplir, porque nosotros somos expertos en crear leyes que después no respetamos...
- ¿Y qué debemos hacer para lograr que se cumpla?
- Estoy un poco escéptico hoy, pero la realidad es que no sigue todo igual, porque los pueblos evolucionan, y aprenden. Seguramente, generación tras generación, la cosa irá mejorando, porque en la época de mi papá no había zapatos, ni vacaciones, ni nada. Y en mi época, no había libertad. Pero ahora, hay libertad y hay de comer. Entonces, hay democracia.
- Bien, sos un polirubro Lalo. ¿Pero te sentís periodista?
- El oficio está un poco vapuleado y revuelto, pero es maravilloso. El creador de un diario dijo que "el periodismo es una gente que le cuenta a la gente lo que le pasa a la gente". Y es así. Todo lo demás que pongás adentro de una noticia es basura, o es tendencia, para vender pecesitos de colores. Pero aun advirtiendo eso, estamos lejos de ese periodismo puro, porque todos nos sentimos dueños de la verdad. Y el que se dice dueño de la verdad, para mí, es un payaso... La gente más seria de este país, sin dudas, son los cómicos.★

Amenazando la cordura radiofónica con el poder de una locura que jamás se queda afónica, acecha una fiera que no come información en lata y que se relame con la razón de "La Colifata", porque esa voz que emerge del Borda con la potencia de sus internos resulta el mejor termómetro para medir el delirio de los externos. Constructor de las ideas que suelen formar opinión, eligió trabajar de joven como obrero de la construcción. ¡Y qué mejor excusa para hablar de urbanización! "Me parece perverso que sigan creciendo las villas y no aparezca la solución". Así, haciendo equilibrio en la medianera entre el artista y el periodista, se aferró al micrófono cuando era un adolescente y logró ganarse el respeto de nuestra gente, por esa impronta crítica e inteligente, que por ejemplo le permite decir: "La Ley de Medios quedó muy linda, pero ahora hay que hacerla cumplir". Es palabra de Lalo Mir.

★LETRAS: EDWIN BAUTISTA★ ★FOTOS: NORMA GONZÁLEZ★

Desde la Rodrigo Bueno, gritamos juntos para ponerle un freno a ese virus que ataca cuando te descuidás, aunque sea un segundo nomás. Por estos lados, también tenemos vecinos infectados que nos necesitan atentos e informados, para que el miedo jamás nos encuentre aislados, ni discriminados. Porque la lucha contra el VIH requiere de una unidad capaz de romper el cerco de la confidencialidad que todavía rodea a los temas relacionados con la sexualidad. Muchos amigos como vos, geniales, igual de lindos, de locos y de "normales", se contagiaron el SIDA mediante relaciones sexuales. Y muchos otros ni siquiera están enterados, porque vivimos demasiado apurados... Por tu gente, por la nuestra y por aquellos que considerás importantes, hacete el análisis cuanto antes. Si todo sale bien, contagiale el coraje a otros también. Y si algo sale mal, será lo mejor de todos modos: medicándote a tiempo, harás una vida como la de todos.

Shhh, sentí cómo late el corazón, con las vibraciones del murgón. Shhhhhh, pará bien las orejas, hasta que se tapen de moralejas. Shhhhhhhhhh, que llega La Catalina, desde la esquina y sin falsa moralina, ¡para toda América Latina!

- ¿Cuesta mantenerse con los pies sobre la tierra, cuando nos hacen volar a tantos, tantos, tantos?

- Tabaré: Cambió el panorama, pero nosotros seguimos cantando lo mismo. Y al tener la posibilidad de crecer, más nos convencemos de seguir igual, porque eso nos trajo hasta acá.

- Yamandú: Claro, nosotros no pensamos armar espectáculos para salir de gira por el mundo. Comenzamos tocando para participar del carnaval, por el mero hecho de hacer murga, que es un medio de comunicación alternativo y barrial para contar la historia de la gente que no tiene acceso a otro modo de contarla.

De todos sus aciertos, nosotros elegimos sus conciertos como trinchera de la batalla cultural, que le tira patadas al aire del desconcierto social, porque no existe ninguna ruta hacia la dignidad capaz de burlar el peaje de la verdad. Y entonces vale doble esa polenta que venció a los 90, para cantar las cuarenta con toda su crudeza, ¡Agarrate Catalina te rompe la cabeza!: "Voy a salir de caño. Ya estoy jugado, me chupa un huevo matarte o no. Soy el error de la sociedad, el plan perfecto que ha salido mal. Vengo del basurero que este sistema dejó al costado; las leyes del mercado me convirtieron en funcional. Soy un montón de mierda brotando de las alcantarillas, soy una pesadilla de la que no vas a despertar. Vos me despreciás, vos me buchoneás, pero fisurado me necesitás. Ya escucho las sirenas; la Policía me está encerrando, uno me está tirando; me dio en la gamba, le di a un botón. Pasa mi vida entera, como un tornado escupiendo sangre; manga de hijos de puta, me dieron justo en el corazón".

El que avisa no traiciona: el murgón emociona. Y el tema La Violencia alimenta la conciencia, para salvar a la gente presa de ninguna certeza, en el marco de una sociedad que simula estar en duda, cuando en realidad se está haciendo la boluda.

- ¿Por qué suena "La Violencia", en todos los shows?

- Y: Siempre le buscamos una justificación para que esté, porque los temas que elegimos son los que nos preocupan e indignan. La violencia es hija de la exclusión, la discriminación y la marginación.

- ¿Cómo están hoy las villas uruguayas, en relación a las otras de la región?

- T: En Montevideo, por ejemplo, todos tenemos acceso al agua potable y eso no es algo sencillo de lograr en ningún país, por la burocracia que separa a los barrios de la cima del Estado. Una década, para un adulto, es muchísimo tiempo, pero la realidad es que ya está formado. En cambio, diez años de hambre para un niño, multiplicado en miles de niños, hace que una generación entera vaya camino a la desnutrición y la delincuencia. Pero después nos quejamos porque nos roban... ¡Nosotros les robamos primero! Si yo hubiese crecido en una villa, pasando frío y hambre, estaría preso o muerto, seguro.

- ¿Qué significa tener un presidente tupamaro, para un murgón?

- T: Pepe es una especie de Mandela uruguayo, con una historia parecida, aunque Mandela estuvo 24 años preso y el Pepe 14. Tiene 9 balazos en el cuerpo y entró a la cárcel siendo un guerrillero, pero salió filósofo y pacifista, sin rencor, ni espíritu de revancha. Y encima se volvió presidente de la manera más revolucionaria, que es la democracia. Respecto a la gestión, la política es el arte de la negociación y de conceder para obtener. Entonces, hay errores y aciertos, pero nosotros votamos a este gobierno.

- Y: Pepe respalda su discurso con su vida. Su austeridad y su coherencia sólo se pueden comparar con la del Che o la de Jesús.

- T: La diferencia es que ellos murieron jóvenes, pero el Pepe tuvo que mantener la coherencia 80 años, y eso no es poco. Eso sí; Mandela tiene 94, así que va ganando. ★

QUE SE VIENE LA CATALINA

¡AGARRATE MORALINA!

Pase y conozca el grito de un murgón, que empezó siendo mito y se volvió revolución. Mientras nuestro pueblo resistía en las calles el inminente desmoronamiento, el 2001 indujo el parto de su nacimiento, dando a luz esta locura que ahora lleva por donde vaya, sin cortar jamás el cordón de la cultura uruguaya. ¿Pero de dónde salió? Del carnaval padre que nos parió, para que nadie nos obligue a medirnos el arco, como si no fuéramos peces del mismo charco. De origen contestatario, contra la corriente del silencio reaccionario, todo ese barullo se convirtió en nuestro orgullo, gracias a las voces de Tabaré y Tamandú Cardozo, un tremendo dúo poderoso que logró desnudar a la moral que se pone corbata para poder tratarnos mal, "porque la murga es un medio de comunicación barrial". Pese a ser reconocidos mundialmente, la fama no les enjuagó la mente, sino más bien les refrescó la memoria, salvaguardando la conciencia que les permitió hacer historia. Toca la Celeste y mueve la Argentina... ¡Agarrate Catalina!

ALAS DE LIBERTAD

Esta es la segunda vez que escribo una carta en La Garganta, pero me vuelvo a presentar: soy Marcela y sigo alojada en el pabellón 4. A diferencia de la otra vez, hoy quiero abocarme a las aspiraciones que tengo para el futuro, dejando atrás (o a un costado) los problemas cotidianos de vivir en una cárcel, lejos de mis afectos más queridos, que son mis 4 hijos, para alcanzar una meta. Hacia ese nuevo horizonte voy con mi parte sentimental, ésa que me hace arañar mi vida no tan lejana, para entonces focalizarme en avanzar con lo poco que tengo: esas alas de libertad que se agrandan en el taller y que me permiten volar sobre una parte que podría llamar artística, o artesanal, una faceta que tenía guardada dentro mío y que la velocidad de la ciudad me había hecho olvidar. Desde ahora, sólo me voy a dedicar a concretar cada idea, cada proyecto y cada pensamiento que tenga en mente, porque entiendo que todos juntos podemos llevarlos a cabo. Así que, de cara al 2014, prometo hacer serigrafía, muñequería, artesanías... Todo lo necesario para sentirme libre y poder compartir con ustedes esa felicidad.

Marcela Mauro,
Unidad 52, de Azul.

SUEÑOS COLECTIVOS

Con respecto a mi balance del año 2013, lo único que puedo decir es que lo igualo al símbolo del yin-yang: dentro de todo lo bueno, hay algo malo. Y dentro de todo lo malo, algo bueno... Sobre todo lo bueno que me venía pasando en mi casa, mi trabajo y mi familia, me sucedió lo malo: terminé detenida. Pero a su vez, eso me trajo algo bueno: encontré gente que me llena de satisfacciones y aprendí a no confiar tanto como antes en quien se me acerca. Además, conocí a una persona súper especial, que me saca de este lugar todos los días. Por eso, para el 2014, mis expectativas están puestas en poder lograr mi libertad, construir esa familia que hace años anhelo y ver a mis compañeras lograr sus sueños más íntimos.

Alejandra Zaldua,
Unidad 52 de Azul.

BRINDO POR EL APOYO DE TODOS

Una de mis grandes expectativas para todo lo que viene es que algunas personas valoren más nuestro esfuerzo y entiendan lo importante que es para nosotros este taller de escritura, el momento donde nos desconectamos de este lugar. Entonces, espero que en el año que está por empezar tengamos más apoyo de todos, porque no se trata sólo de un "taller": acá se ríe, se comparten abrazos y también se llora, dependiendo de lo que necesita cada uno de nuestros corazones. Sin dudas, es el espacio donde aprendemos a ser mejores personas, un grupo unido y fuerte. Eso, "Entrecruzarte" es eso: una mano cuando más la necesitás.

Lucía Manzur,
Unidad 52 de Azul.

PRONÓSTICO 2014: ¡MUCHAS FELICIDADES!

¡Qué alegría terminar el año así! A lo grande, con La Poderosa, analizando un poco este 2013 que finaliza. ¿Cómo ha sido? Parcialmente nublado, con tormentas por la tarde, mejorando hacia la noche, hasta el amanecer… Días buenos y malos. Mucha risa, mucho llanto, pero siempre pensando que los males no duran 100 años. Por eso, sigo anhelando un 2014 lleno de libertades, sin tantas fatalidades y con muchas felicidades, para los míos, para todos y para mí.

Ani Varela,
Unidad 52, de Azul.

PARA VOLVER A SER...

En este año y medio que nunca pensé pasar privada de mi libertad, aprendí a ser más fuerte y a no confiar en la gente. Pero además, ahora estoy haciendo algo que nunca hubiera hecho si hubiese seguido la vida que llevaba en la calle: cursar el primer año del secundario. La verdad, yo no me ponía ni una ficha y pensé que me llevaría todas las materias... Y sin embargo, no fue así, tengo todas aprobadas y algunas hasta con nueve o diez. Por eso, hoy me siento el orgullo de mis hijos y mi marido, aunque las mejores expectativas están en el 2014: sueño estar en libertad, empezar un buen año, aprovechar a mis nietos e hijos, y seguir estudiando como lo estoy haciendo acá. Realmente, me gustaría mucho poder acompañarlos a ellos en el estudio, llevar a mi chiquitín a fútbol como lo hacía antes y, finalmente, volver a ser la familia linda que fuimos siempre, llena de felicidad.

Liliana Aguilar,
Unidad 52 de Azul.

¡QUÉ GANAS DE REGRESAR!

Acá estoy otra vez, compartiendo con ustedes que este año, pese a estar en la cárcel, tan mal no la he pasado. Pertenezco al centro ALMA y en lo académico metí casi cuatro materias en las dos carreras que estoy realizando. En el centro, hay laburo a lo pavote y me tiene bastante ocupada, por suerte. Tanto que, más de una vez, el día no me alcanza y eso me hace bien. Respecto a los afectos, no me quejo. Tengo 46 años y cuento con el amor incondicional de hijos, padres y marido. A pesar de la distancia, siento que seguimos estando juntos, y los amo con toda mi alma. Ahora, si bien tengo conciencia de mi realidad, no pierdo las esperanzas de volver pronto a casa. Y hoy, mientras escribo estas letras pensando en lo que vendrá, estoy segura que es el momento para decirles gracias, a todos los que hacen posible que siga en pie.

Lili Alsina,
Unidad 52 de Azul.

CORAZONES DE PELUCHE

DAMAS DE HIERRO

Sobre el ocaso de otro calendario, decidimos levantar las copas desde el sistema penitenciario, para desear con el corazón que los Derechos Humanos caigan por fin en la prisión, porque mientras vos festejes la navidad miles de argentinos estarán privados ilegalmente de su derecho a la dignidad. De enero a enero, el grito villero seguirá retumbando aunque no alcance, para que el 2014 nos permita hacer otro balance, en materia de igualdad: todos los presos son víctimas de la inseguridad. Bajo los palos sin paliativos, diciembre nos impone una revisión de saldos positivos y negativos, en las celdas donde la familia, los amigos y los amores equilibran los libros como buenos contadores. Pero la humanidad herida que la televisión no quiere mostrarte se pone en carne viva con los talleres de "Entrecruzarte", donde las verdades condenadas al olvido recuperan el brillo que habían perdido. Ahí, los deseos no requieren uvas, ni bombachas rosas: apenas un par de oídos, para gargantas poderosas.

LA PODEROSA
Nº 34 ★ Diciembre 2013 ★ $15
Urgente
un mar
para
Bolivia
00034
9 993351 000007