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¡SUSCRIBITE!
Al fin, un grito de corazón, ¡llegó la hora 

de la suscripción! Todo este 
tiempo remamos contra el viento, para 

que la expansión no implicara un 
aumento. Por eso, la revista se sigue 

distribuyendo en nuestros barrios,
 al precio que determinan los consen-
sos asamblearios. Y en los puestos 
de diarios, a 18 pesos, sin propina. 
Pero ahora, por un poquito más, 
podés recibirla en tu casa, desde 
cualquier rincón de la Argentina.

¿Cómo? Fácil: nos mandás un correo a 
suscripcionespoderosas@gmail.com. 
Acto seguido, recibirás un mail con un 

botón antipopular que dice: 
”Pagar”. Y así podrás elegir, transferen-

cia, tarjeta o efectivo, en Pago
 Fácil o tu Rapipago amigo (sí, a noso-

tros también nos hubiera gustado 
que el botón dijera “Impulsar la organi-

zación popular”, pero no: dice 
“Pagar”). Por $125 desde cualquier 
parte del país, te llegará durante 6

 meses, aunque no lo puedas creer, 
para que no digan que queremos 

perpetuarnos en el poder…

ELENA GALLINARI, NIETA NACIDA EN CAUTIVERIO, DEBIÓ ESPERAR 10 AÑOS PARA RECUPERAR SU IDENTIDAD. Y OTROS 10, PARA SU NOMBRE.
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SUMARIO
A LOS NIETOS DE NUESTRAS ABUELAS *

*  A los nietos que recuperaron su identidad, gracias a las Abuelas de toda esta sociedad, los abrazamos en su 
día, como fieles admiradores de esa valentía que los llevó a enfrentar una historia tan dura, para que siempre 

tengamos memoria y nunca más mano dura. Rumbo a ese mundo mucho mejor, celebramos también otro Día 
del Trabajador, firmando las notas más importantes con el tributo a todos los laburantes que no engordaron su 
billetera, pero dignificaron a la cultura villera. Y en ese mismo sentido, gritamos contra el olvido en la numeración 
de toda esta edición, porque un 11 de mayo nos mataron al Padre de las villas y la Liberación… ¡Todos somos 
Mugica, gritando urbanización!

2 - Retrato de un hombre que 
enfrentó a toda dictadura, 

defendiendo nuestra verdad, contra 
el terror de la mano dura, en cien 
años de soledad.

3 - Latiroide’, otro editorial 
amigo, para separar la paja 

del trigo.

4/5 - Detrás de las cortinas, en 
ese terreno que intentaron 

cubrir con un manto de estigmatiza-
ción, Malvinas Argentinas le puso un 
freno a Monsanto y a la represión.

6/10 - Para que nunca más 
nos tapen los ojos con una 

pelota inflada de capital, Sabella 
dirige su mirada hacia las víctimas 
de violencia institucional.

11 - Alta Barcelona, la edición 
villera y sarcástica de una 

revista fantástica, denuncia el plan 
oscuro de los que dicen dónde viven 
para que no les den laburo...

12/13 - Puteando al Código 
de Faltas cordobés y a 

esa Policía corrupta de la cabeza 
a los pies, hay una banda que grita 
frente a las botas... ¡Las Pelotas!

14/15 - Más que un póster, 
un llamado a la reflexión, 

porque a 204 años de la Revolución, 
seguimos esperando la urbaniza-
ción.

16/17 - Contra el manejo 
discrecional de los que 

viven morfándose la pauta oficial, 
la Negra Vernaci rompe el silencio 
sepulcral: Szpolski y Garfunkel, 
vergüenza nacional.

18/19 - Hoja de ruta: sin 
permiso de la yuta, ni 

mediadores, ni traductores, las 15 
asambleas villeras te informamos 
desde nuestras trincheras.

20 - Para volverte poderoso, 
estés donde estés, ¡tirale 

una soga a nuestros Desempleados 
del Mes!

21 - Por qué las matemá-
ticas tienen tan mala 

prensa, siendo la clave para 
zafar, sólo puede explicarlo 
Paenza, desde la educación 
popular.  

22/25 - La vorágine que 
criminaliza al hincha, 

pero exculpa al que lincha, no 
pudo con todo en su delictivo 
raid: Trezeguet también es David.

26 - Ni desde lujosos 
departamentos, ni 

desde sus inmensas mansiones: 
analizamos los linchamientos 
desde adentro de las prisiones.

27 - Contraataque Publi-
citario a una marca de 

cerveza, porque el alcoholismo 
es un sicario, que jamás mata la 
pobreza. 

DIBUJO: Core Gómez
Un Buendía, el mejor se nos fue. 
Y no hay error, si no lo separé: 
Buendía se escribe todo junto, 
desde que su osadía le puso 

un punto a la absurda idea 
de correr, para llegar al lugar 
donde nos toca volver. De tanto 

vivir, escribir y leer, Gabo nos enseñó a perder, 
para que podamos entender que todo seguirá 
girando, mientras alguien siga gritando su verdad. 
Porque los que jamás negocian su dignidad, viven 
por suerte y para siempre en la sociedad, aunque 
se venga la muerte o cien años de soledad. Bien 
lo sabemos nosotros, siempre náufragos en los 

relatos de otros, porque aun sobre esos otoños del 
patriarca, del amor y otros demonios cercanos a la 
parca, supimos confiar en la literatura combativa. 
Y hoy, el coronel no tiene quien le escriba. Pues 

entonces ahora, en la buena o la mala hora, entre 
luces y guiños luchamos por un país al alcance de 
los niños, donde la bendita manía de contar logre 

sacarnos la careta y empiece a calar hondo, desde 
Zavaleta hasta Macondo, para que un Buendía 

exista una Patria Liberada, donde pueda ser poesía 
la crónica de una muerte anunciada.
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Que sí, qué no, que caiga un 
chaparrón con la urbaniza-
ción, porque las villas no 

somos amarillas, pero tampoco ro-
sas. Y aunque ni entre las asambleas 
poderosas coincidamos en todas las 
cosas, nos unimos en lo importante, 
como en esta prosa militante que gri-
ta desde los barrios, a contramano de 
los sectarios. Apostando a las articu-
laciones de diversas construcciones, 
desde el corazón de las barriadas 
donde nos toca vivir, no queremos reinar y mucho menos dividir. Codo a codo, 
por supuesto, aun chapoteando en el lodo del bajo presupuesto, lidiamos con 
nuestros egos en este mundo de ciegos, donde todos nos miramos de reojo, 
mientras uno te miente y otro lo desmiente. Ojo por ojo y diente por cliente. 

Todos a la carga, lo que importa es quién la tiene más larga, sin más 
proceso analítico que evaluar el peso del rédito político. Es cierto, tal vez sea 
un acierto de los que sueñan ganar su partida, pero a los que nos jugamos 
la vida poco nos importa de quién es la iniciativa, cuando se trata de una 
movida importante para amplificar un parlante de nuestra motivación: todos 
los villeros somos militantes de la urbanización.

Por esa simple razón, acompañamos la movilización de la Corriente Villera 
y celebramos esa Carpa que se abrió como trinchera, para La Poderosa y 
para todos los que crean que por ahí va la cosa. Enfrentando a los vientos 
que huelen a podredumbre, vamos rompiendo esa costumbre de fragmentar, 
para seguir construyendo poder popular, en todos los rincones y no sólo en 
las elecciones. Pues así como hemos cuestionado medidas provinciales, 
hemos interpelado otras nacionales, pero no somos tan idiotas como para 
no darnos cuenta de que varios cararrotas extrañan los 90. Y que con tal 
de prevalecer, están dispuestos a retroceder, aunque todo el pueblo pierda: 
añoran la convertibilidad que nos convirtió en esa mierda.

Sembrando soja a nombre del maíz, nos tratan de “Cabezas” los que 
vendieron al país. Y nos llenaría de orgullo si aludieran a José Luis, pero sólo 
buscan desequilibrar más la balanza y criminalizar más la pobreza, porque ya 
no les alcanza con policializar su riqueza. ¿O dónde está el paladín del “Te ma-
tan por un peso”, cuando linchan a un wachín que quiso robar un beso? Rara 
lógica de la cama y al vagabundo, porque hay que estar loco para ser normal 
en este mundo, donde cualquier racista se vuelve humanista con tan sólo un 
buen publicista que nos invite a debatir en un aula, con total libertad, sin abrir 
la jaula de la desigualdad. Voceros de “la gente”, nos dicen que lo nuestro 
no es urgente, mientras se abocan a los obsecuentes que nos invocan para 
diferenciarse. Pero los “diferentes” no buscan erigirse entre sus contrincantes, 
sino fundirse entre los laburantes, sin distinguirnos en castas, ni caer en las 
roscas clásicas, ni salir a montar coartadas, cuando las canastas básicas se 
ponen pesadas o cuando nos atacan sus mafias uniformadas. ¿Cómo le dicen 
ustedes a los atropellos de los que confiscan drogas para ellos, canjeando los 
handies por la mímica? Nosotros le decimos “la típica”. 

Y el periodismo, para qué: sigue choreando con sus cinco w, quién, cómo, 
cuándo, dónde y por qué, pero siempre se olvida de la última p, en esta 
desidia masiva que una familia adoptiva elevó hasta la cumbre de la crueldad, 
criando como mascota a una nena menor de edad. Porque sí, esos jueces 
prolijos que penan el aborto y controlan a qué pobres sacarles sus hijos “para 
garantizarles el pan”, ¡controlan como el orto a qué ricos se los dan! 

Idéntica lógica vil, para ridiculizar a los que se apoyan en el Gauchito Gil, 
en vez de endiosar al Rivotril. ¿Quieren primicias? Pongan antidoping en el 
vestuario de las noticias. ¿Pero para 
qué ensuciarse entre conciudada-
nos, pudiendo demonizar peruanos 
y colombianos? Estamos hasta las 
manos, con esos patrones de la 
moral que se regalan como brazo 
comunicacional, acompañando con 

su pluma rauda a las botas que nos 
pisotean en cada avasallamiento 
iracundo y dañino, para que la 
tribuna los aplauda como las focas 
de Mundo Marino. 

Cagándose de risa, cualquier 
nabo reparte una noticia trucha como 
si fuera pizza, para instalar la premisa 
de que “no vale ninguna lucha, 
porque a todos nos mueve el dinero”, 
antes de darse una ducha y volverse 
un solemne twittero, el súmmum de 

los placeres para los cerebros de 140 caracteres. Pues la demonización de un 
adicto que lo asume o del que vende porque consume, nace de un impulso 
que no entiende de razones: no se mide el pulso a la hora de las convulsiones. 
¡Más dura la pena y más larga la condena! Nuestro gran hito de arena.

Tan bien se explica y desalienta el choreo del cobre de los cables a través 
de la industria noticiera, que no se entiende cómo no los calienta el cobre que 
se lleva La Alumbrera... Batallando con esa cotidianeidad, sólo nos queda la 
dignidad como anticuerpo, para que el alma nos vuelva al cuerpo. Y a la socie-
dad, la calma, porque en realidad nos falta que el cuerpo nos vuelva al alma. 

Si vivimos apagando incendios en la precariedad, se queman las luchas en 
el cinismo y el agua se acaba de verdad, mientras las bombuchas del macris-
mo colorean la Ciudad. ¿Para dónde corremos en el espanto? Para empezar, 
corramos a Monsanto, que a ellos nadie los difama y encima tienen el tupé de 
culpar a la Pachamama, condenándola a la mano dura por haber boicoteado 
una cosecha contra natura… Tal vez no sea tan bueno regarla con veneno, 
mientras el capitalismo nos mata con tabaco o con paco en las villas, bajo la 
farsa del mensaje que dibujan en las marquillas, para que el hippismo de los 
pillos fabrique estuches de cigarrillos. Unos te atacan y otros te defienden, 
pero todos te machacan y te venden, tallando tu traje y cosiendo tu envoltorio: 
hasta la papelera de reciclaje se volvió un icono en tu escritorio.

A costo de alterar emociones y sin esperar “definiciones”, desde la terraza 
o al borde del abismo, gritamos que nos parece más o menos lo mismo Ser-
gio Massa que cualquier tipo de sciolismo, porque ninguno rescata lo mejor 
del peronismo. Y sí, también nos parece un dolor de huevo ver a muchos 
compañeros marchando con Barrionuevo, porque tampoco queremos que 
se pierda lo mejor de la izquierda. Y sí, también pensamos que no cambia 
nada si se unen en una burda ensalada, con figuras tan pluralistas que no 
discriminan ni a los fascistas.

Ahá, ¿entonces, qué? ¿Votamos una ONG? Para nada, vieja, entendemos 
que la sociedad es compleja y que la política es el arte de la contradicción, pero 
la derecha se hace fuerte desde esta absurda confrontación que seguimos 
regando a mares desde los sectores populares. ¿Y qué proponés, gato? Que 
empecemos a ver el bosque, más allá del candidato. Y que este mismo otoño 
levantemos la voz, para que no se pueda colar el demonio en la falda de dios. 

No tenemos la Verdad, ni de casualidad, porque la mentira se vuelve 
mayúscula cuando subimos esa ve minúscula, como si nuestra subjetividad 
fuera la única que importa: la verdad siempre se ve corta. Por eso no miramos 
al país desde un pedestal y, aunque a más de uno le caiga mal que gritemos 
esta plegaria sin pisar la arena partidaria, desde nuestro humilde lugar segui-
mos apostando a la unidad del campo popular, ejercitando la musculatura de 
una militancia crítica que logre mover la estructura ósea de la política. 

Y no, no somos tan atrevidos como para meternos en la interna de 
los partidos, ni pretender darles indicaciones a luchadores con pro-
fundas convicciones. Tan sólo intentamos decir a tiempo que el futuro 

vale más que el momento y que, 
más allá de todas las diferen-
cias personales o las distancias 
electorales, las villas estamos 
esperando una sola definición: 
¡Que alguien se haga cargo de la 
urbanización! ⋆

CUANDO SU ABU LA LLEVÓ A SU CASA, DONDE VIVIÓ HASTA EL AÑO Y MEDIO, PAULA LAGARES MIRÓ LA CAMA Y PREGUNTÓ: “¿DÓNDE ESTÁ MI OSITO?”.

Latiroide’, editorial desordenado

EMERGENCIA
EN SINCERIDAD
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Historia Viva

ANTES DE CONOCER SU IDENTIDAD, CATA DE SANCTIS SE VEÍA “CARA DE NADA”... HOY SONRÍE, RECONOCIÉNDOSE EN SUS PADRES Y ABUELOS.

¿
Quién tiene el poder? ¿Los 
funcionarios que sufrimos 
o los empresarios que no 
elegimos? ¡Déjense de joder! 

Apelando la sentencia para el que robó 
dos gallinas, relegan la experiencia de 
Malvinas Argentinas, donde el pueblo 
demostró que sus luchadores sociales 
pueden más que los especuladores 
multinacionales. Con un nivel de orga-
nización impresionante, su comunidad 
le puso un freno a ese monstruo gigan-
te, que va regando venenos desde 
la altura, asociándose con gobiernos 
de mano dura. Unidos en el espanto 
contra los tentáculos de Monsanto, los 
vecinos se plantaron con firmeza para 
detener la instalación de esa empresa, 
que se presenta como “fuente de 
agricultura sustentable”, cuando 
todos sabemos que es un monstruo 
abominable. 

Ya en los años ‘60, aunque su 
inmenso aparato te mienta, Monsanto 
fabricaba el agente naranja que Es-
tados Unidos utilizó en Vietnam para 
destruir cada bosque y cada granja. 
Pero como si sólo se hubiera tratado 
de una pesadilla, ahora resulta que 
bregan por el campo y la semilla, como 
si no existieran los pibes de Ituzaingó, 
víctimas del veneno que los parió. 

Por si acaso, decidimos hacer 
el nexo con las Madres del Barrio 
Ituzaingó Anexo, para informarnos 
con nuestra propia gente, a través de 
Sofía Gatica, su referente: “En nuestro 

barrio, fumigado con agrotóxicos de 
esta empresa, ya nacieron chiquitos 
con malformaciones, sin el maxilar, sin 
el cráneo y con seis dedos. El 33% de 
los niños muere por tumores y el 80% 
tiene agroquímicos de Monsanto en 
la sangre. Por eso, nosotros podemos 
decir que Monsanto mata: nuestro 
barrio quedó inhabitable”. Inapelable.

Para batallar contra el silencio 
que subyace a las rutinas, Sofía se 
sumó a la Asamblea de Malvinas 
Argentinas, en pos de velar por la 

seguridad de todos los niños que viven 
en esa localidad, donde “Non sancto” 
pretendía arraigar su perversidad. 
Golpeada y amenazada de muerte 
por su tremendo compromiso, no sólo 
quisimos agradecerle todo lo que hizo, 
sino también ponernos al tanto: vos 
también sos víctima de Monsanto.

- Sin el aguante del acampe, ¿Mon-
santo se hubiera instalado?
- Sí, si no hubiéramos bloqueado 
el predio, ya se hubieran instalado. 
Cuando estábamos en pleno juicio por 

lo sucedido en 
mi barrio, nos 
enteramos de 
que se iban 
a instalar en 
Malvinas, que 
está pegado 
a Ituzaingó, 
y ahí nomás 
reaccionamos 
con ese plan. 
Es más, yo 
quería tomar 
el predio, no 
sólo bloquearlo. 
Y con esa 
idea fui a la 
Asamblea de 
Malvinas, que ya 
estaba cortando 
rutas, donde una 
señora me dijo: 
“¡No! ¿Cómo vas 
a hacer eso?”. Por 
suerte, mucha otra gente estuvo de 
acuerdo con la propuesta y, con ese 
grupo, lo bloqueamos. De no haber 
sido así, hoy Monsanto estaría acá, 
haciendo el “acondicionamiento de 
semillas”, como lo llaman ellos.
- ¿En qué momento sentiste que 
realmente la lucha podía frenarlos?
- El 30 de septiembre del año pasado. 
Ese día, entendimos que nosotros 
éramos los que gobernábamos, los 
que decidíamos y los que íbamos a 
poner el cuerpo hasta el final. Con la 
presencia de la Policía, Infantería y el 
ETER, quisieron ingresar más de 10 

camiones y, en uno de esos intentos, 
hasta llegué a tirarme debajo de un 
camión. Que finalmente no pasó. Me 
levantaron a la fuerza y me golpea-
ron, pero me volví a tirar debajo de 
la rueda… ¿Por qué? Porque sabía 
que, si entraban, se retomaba la obra. 
Entonces, terminé con traumatismos 
de cráneo y mucha gente sufrió 
fracturas o detenciones, pero ese día 
aprendimos que nosotros podíamos 
frenar a la multinacional.
- ¿Cómo se siente estar amenazada 
de muerte, por no dejar de luchar?
- Una amenaza es lo peor que te 
puede pasar, pero los que estamos en 

“En nuestro barrio, 
fumigado con sus 
agrotóxicos, un 33% 
de los niños muere 
por tumores. Y otro 
80% tiene en la 
sangre agroquímicos 
de Monsanto”.

Letras:
Leandro Corona-

do y Yoel Luna
Fotos:

Sasha Ríos

Cada día de su vida, Marta trans-
pira valentía, corriendo a toda 

hora como buena laburadora, en 
los márgenes de una sociedad 
que patea bajo la alfombra la 

desigualdad, para poder discrimi-
nar al que le parece: ella trabaja 
desde los 13. Del sur debió viajar 

al centro, para empezar como 
empleada con cama adentro, 
hasta que surgió la posibilidad 

de torcer la carrera, con un 
nuevo laburo como portera, para 

que sus 8 hijos pudieran ser 
felices ahora… ¡Muy feliz día, 

trabajadora!
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MALVINAS ARGENTINAS
EL BARRIO:

A 15 kilómetros del centro 
de la capital, esta trinchera 
latinoamericana cuenta con una 
zona urbana y otra rural. Tras 
surgir como un paraje junto a 
los andenes, para latir al ritmo 
de los trenes, unos 90 años de 
historia alimentaron esta victoria 
que descubre todo su encanto 
y ayuda a correr el manto de 
impunidad sobre Monsanto. Que 
sí, planeó regar su porquería 
a la vera del río Suquía, pero 
se encontró con un pueblo que 
sabía lo que quería. 
 
LOS LUCHADORES:

La Asamblea Malvinas 
Argentinas Lucha por la Vida 
quedó constituida cuando la 
Presidenta anunció por televisión 
que llegaría una planta de 
Monsanto, sin consultar a la 
población. Desde sus primeras 
reuniones, cuenta con el apoyo 
de otras agrupaciones y vecinos 
autoconvocados que hoy están 
organizados. Sobre la tierra 
comunitaria y más allá de 
cualquier experiencia partidaria, 
hoy son la resistencia de la 
soberanía alimentaria.

EL ORGULLO:

Con tan solo cinco puestos de 
vigilancia comunal ocupados 
por vecinos y por compañeros 
del campo social, en septiembre 
del 2013 Malvinas Argentinas 
pudo frenar el avance de la 
multinacional, especializada 
en contaminación, bloqueando 
el ingreso a la planta de los 
materiales de construcción. Sus 
12 mil habitantes se convirtieron 
así en un gran ejemplo para 
la humanidad, porque no hay 
veneno que pueda contra tanta 
dignidad.

EL DESAFÍO:

Aunque la construcción de 
la planta está frenada por la 
justicia, Monsanto se las ingenia 
para que no se detenga su 
codicia, aprovechando que De la 
Soja presentó un proyecto de ley 
ambiental hecho a la medida de 
la transnacional, porque propone 
que los funcionarios arreglen con 
los empresarios, dejando de lado 
a la participación de los barrios. 
Pero lo único que ha logrado 
el Estado, en sintonía con las 
amenazas de muerte, es que el 
pueblo les gritara más fuerte. 

EMBARRIADOS:
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“DE CADA 100, 99 DECÍAN QUE LAS ABUELAS ESTABAN LOCAS”, RECUERDA MATÍAS REGGIARDO TOLOSA, QUE SABE SU NOMBRE POR ELLAS”. 

esto 
dejamos la vida: nos arriesgamos 
a que nos golpeen o a que nos lleven 
detenidos. Ahora, cuando amenazan 
la vida de tu hijo, frenás, pensás y em-
pezás a razonar. Yo dejé de ir al predio 
de Monsanto, porque la construcción 
está detenida y no están entrando 
camiones. Incluso, cerré mi Facebook. 
Pero sin embargo, me empezaron a 
llegar papelitos que dicen: “No vivi-
rán”… Hice la denuncia en la Policía, 
sin saber si son cómplices, porque 
hay parte de la fuerza que es corrupta, 
pero no todos los son. De hecho, mi 
hijo es policía. Y a mí, un hombre me 
dijo que “él morirá con esa misma 

arma que tiene”. Yo trato, 
sobre todo, de 
proteger a mis 
hijos. Ellos son 
lo primero.
- ¿Por qué 
Monsanto 
puede hacer 
lo que se le 
cante, con tanta 
impunidad?
- Tiene libertad, 
porque el gobier-
no se la ha dado. 
La Presidenta 
de la Nación fue 
a negociar en 
Estados Unidos, 
en agosto del año 
pasado, para que la 
empresa se instalara 
en nuestro país. Des-
pués, el gobernador 

José Manuel De la 
Sota les dio el aval y el intendente de 
Malvinas Argentinas, Daniel Arzani, 
lo reafirmó. Pero se olvidaron de que 
en Córdoba existen personas que 
razonan y un pueblo que resiste. Por 
eso, aunque el gobierno les de todos 
los avales legales, no van a tener la 
licencia social. Que les quede claro: no 
van a funcionar acá. 

Sembrando o contaminando, 
cambiando de caretas según se les 
antoja, nos siguen acechando los 
proxenetas de la soja. ¿Y entonces, 
qué hacemos? Sí, cuidar lo que come-

mos, pero también es necesario que 
nos involucremos en la resistencia, por 
nuestra propia subsistencia. Pues la 
otra opción es que sigamos morfán-
donos las sobras de la globalización, 
en un sistema diseñado para producir 
forraje de exportación. ¿O vamos a 
quedarnos en el llanto y la malaria? 
Cuando ellos digan Monsanto, ¡noso-
tros gritemos reforma agraria!

- ¿Hacia dónde debiera caminar 
el modelo agropecuario de la 
Argentina?
- Acá cerca, en Río Cuarto y Río Terce-
ro, hay huertas orgánicas, pero antes 
una familia tipo podía vivir de lo que 
sembraba y ahora no: han expulsado 
a todos los campesinos y talado todos 
los árboles, para plantar soja. Por eso, 
hoy una máquina hace el trabajo de 10 
personas. Y frente a eso, la alternativa 
es hacer una reforma agraria, que 
implique la redistribución de la tierra 
para los campesinos, además de la 
semilla en su poder. Porque la semilla 
que hace Monsanto es transgénica: la 
sembrás una vez, y no vuelve a crecer.
- ¿No es el colmo que, encima de 
todo, Monsanto saque una revista 
en el barrio, llamada “Malvinas 
Quiere”?
- Sí, pero le faltó un pedazo a la revis-
ta, porque el título completo debiera 
ser “Malvinas quiere que Monsanto se 
vaya”. Así que nosotros vamos a sacar 
otra que complemente la información 
y que, de paso, les deje bien clara 
nuestra posición.★

Sembrar conciencia, para cosechar las garantías de la supervivencia, 
implica cultivar nuestro involucramiento ante los homicidios del 
silenciamiento, que ni siquiera nos unen en el espanto, porque nadie 
habla de Monsanto. ¿Por qué denunciar a ese capital foráneo que nos 
promete alimentar? Porque muchos pibes nacieron sin cráneo y sin 
maxilar. Hipnotizados ante las primicias de los que hacen noticias cada 
uno de sus pedos, ni siquiera nos enteramos de los bebés que nacieron 
con seis dedos. ¿De qué planeta estamos hablando? Del que ahora 
estamos habitando, priorizando las rutinas que nos imponen las políticas 
mezquinas, mientras resiste el pueblo de Malvinas Argentinas, en una 
tierra aparentemente poco fotogénica, donde le dieron un boleo en el orto 
a la soja transgénica. Acusando a los manifestantes de vagos y malos, 
los hicieron cagarlos a palos por esa Policía cordobesa que auspicia la 
desgracia, pisoteando los derechos que presupone cualquier democracia. 
Y aunque se ganó una batalla fundamental, ese veneno sigue rociando al 
país como si fuera natural, mientras riega la raíz del gobierno provincial, 
con agrotóxicos que contaminan los labios de los funcionarios y sus 
diarios, que jamás los señalan como sicarios, porque hasta el más 
peligroso criminal deja de ser buscado, cuando se vuelve funcional a las 
leyes del mercado. Por suerte, en esta batalla contra la muerte, nuestra 
comunidad discrimina: ¡Fuera Monsanto de América Latina! 
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¿
Para qué vamos a care-
tearla? Vamos a contarla 
tal y como es: antes de 
arrancar la charla, está-

bamos nerviosos de la cabeza a los 
pies. Como nuevos comunicadores 
de nuestro barrio, elegidos por el con-
senso asambleario, se nos encargó 
una tarea monumental: entrevistar a 
una de las más altas gargantas del 
rock nacional, para visibilizar el Códi-
go de Faltas que auspicia la represión 
policial. Y ahora ya sabemos que 
podemos lograr lo que queremos, aun 
cuando se trata de notas… ¡Porque el 
Yape tiene Las Pelotas!

Subidos a un colectivo latino que 
nos llevaba a Nono, un pueblo veci-
no, llegamos al estudio de grabación, 
donde comenzamos nuestro propio 
proceso de relajación, motivados por 
el paisaje que amenizó el viaje: la 
enorme sierra cordobesa nos aireó 
un poco la cabeza. Y ya perdidos en 
la tranquilidad serrana, la ciudad fue 
quedando lejana. 

Desmitificando los prejuicios 
de los que 
venden humo 

para marmotas, nos recibió Timmy 
MacKern, ex productor de Sumo y 
actual representante de Las Pelotas, 
listo para llevarnos como corderos al 
templo de los peloteros, para que ter-
mináramos de distender el bocho, con 

esa magia que nació en 1988. Porque 
desde las puertas del menemismo, 
Las Pelotas nunca hizo dos veces lo 
mismo. A puro movimiento y corazón, 
el grupo se volvió un monumento a la 
transformación, tanto en su estilo mu-
sical, como en los modos de ejercer la 
protesta social. 

Cada vez cala más hondo la 
raíz de su mensaje, sin barniz, ni 
maquillaje. Tan sólo con la esperanza 
que dan desde la voz de Germán, 
ese cantante que jamás dejó de ir 
para adelante. “Cuando uno empieza 
a hacer música, no es consciente de 
la influencia que puede tener en la 
gente, pero con el correr de los años, 
cada vez lo siente más. Después de 
tantos años, hemos conocido histo-
rias de mujeres que nos escucharon 
pariendo o pibes autistas que expre-
saron una reacción… Y eso es una 
presión extra, que te obliga a pensar 
hacia dónde apuntar las balas de ese 
poder musical”. ¡Hacia el Código de 
Faltas provincial!

 - ¿Qué opinan de esa norma-
tiva racista que acecha contra 
todos los pibes en los barrios de 
Córdoba?
- Que los gobernantes son unos 

inútiles, cuya única preocupación pasa 
por el lugar al que irán a veranear. 
Sin dudas, ese código se tiene que 
rever, porque aunque digan que están 
buscando soluciones “a corto plazo” 
y “efectivas”, la realidad es que no 
quieren ver a los pibes caminando por 
la calle. Buscan que se queden en sus 
casas, para que ellos puedan seguir 
manejando sus negocios ilegales. 
Por eso, lo importante sería que la 
gente tomara conciencia de esto que 
ustedes están diciendo. Pero a la 
mayoría, no le importa nada, porque 

cree que “algo habrán hecho”. Eso se 
metió en nuestra esencia. Y entonces, 
todos tendríamos que enfocarnos en 
una herramienta que tiene el Estado, 
llamada “Justicia”. ¿Qué pasa con 
la Justicia argentina? Pasa que es 
cómplice de toda esta mafia. Si se 
juzgara y condenara a los que todos 
sabemos, esto empezaría a cambiar. 
Pero cuando hay impunidad tan arriba, 
¿qué hacés? Le das masa a todos los 
que salen a caminar, mientras ejerce 
como vicepresidente un ladrón. 
- En el último disco, las canciones 
aluden a un viaje interno, a diferen-
cia de los anteriores, que apunta-
ban a la crítica social. ¿Por qué?
- Nosotros, a través del arte, vamos 
contando cómo nos sentimos y cómo  
vamos viviendo. Hubo una época en 
la que escribíamos pensando en las 
manifestaciones, como por ejemplo 
cuando hicimos “Basta”. Con esa 
canción en particular, en un momento 
rompíamos todo. Pero yo no creo que 
nuestra voz sea tan poderosa como 
para crear una revolución, porque la 
revolución empieza con uno mismo. 
¿Y cómo sería? Ser consecuente con 
lo que uno cree correcto, entendiendo 
a lo “correcto” como sinónimo de todo 
lo que te haga bien.
- ¿Por qué suelen caerle al rock, 
cuando simulan caerle a las 
drogas?
- Argentina es el tercer país exportador 
de cocaína… ¡Que se saquen la care-
ta, por favor! Muchos, o todos los que 
están en la high society toman merca, 
incluyendo a los empresarios de Wall 
Street. ¿Y por qué se vende tanta? 
¿Quién la toma, boludo? ¿Matusalén 
se da para cazar a las ballenas? ¡Es 
una hipocresía total! Lo que más me 
duele es que el Estado argentino diga 
que en el país no hay cocinas de co-

caína, cuando el paco es el residuo de 
la merca. Y no me vengan con que un 
boliviano va a traer pasta base en el 
culo, porque vale dos centavos… ¡No 
es negocio! Claramente, hay grandes 
grupos económicos aliados con polí-
ticos, porque los punteros no podrían 
vender sin transar con abogados y 
policías, sobre todas las cosas. Todos 
sabemos que eso es verdad. 
- ¿El cuarteto te gusta?
- Es una pregunta difícil. Te soy 
honesto: recién me preguntaron por 
la responsabilidad al escribir letras, 
y ahora les pregunto yo: ¿Ustedes 
piensan que los cuarteteros se sienten 
responsables como artistas, y lo trasla-
dan a cierto compromiso social? 
- Depende del artista, pero Carli 
Jiménez, por ejemplo, el hijo de 
la Mona, tiene letras con mucho 
contenido sobre el Código de Fal-
tas y los saqueos. ¿Las pudiste 
escuchar?
- No lo conozco a él, pero sé que 
en Córdoba es notable la utilización 
del cuarteto desde el poder, porque 
a la gente le están rompiendo el 

¡HASTA LAS 
PEL TAS!

Todos contra el racismo

Letras:
Yoel Luna

Fotos:
Joan Sánchez

Convocamos a una referencia del 
rock nacional para que le meta 
potencia a nuestra emergencia 
comunal, porque nadie puede 

disfrutar de un recital o una 
canción, aturdido por los palos 
de la represión. Desde el Yape, 

para que la esperanza no escape, 
Norma labura todo el tiempo a un 

ritmo que parece sobrenatural, 
para poder bancar el tratamiento 

de su nene que padece una 
discapacidad visual. Por eso, 

sufrió un pico de estrés, dado que 
en vez de buscar un empleo debió 
encontrar tres. Toda una postal de 
este barrio que te venden como la 

cuna del mal: con ese compro-
miso que admiramos y con todo 
ese amor, nos abrazamos en el 

Día del Trabajador.

Todos contra el racismo
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Como la popular se agota de putear a De la Sota para que asuma la responsabilidad política de 
sacar a su provincia de la era paleolítica, decidimos recurrir a las voces más feroces, para que se 
escuche que la violencia no está en las graderías, sino en las comisarías que han empoderado, 
donde por negro o por feo, cualquiera cae preso acusado de “merodeo”. Hartos de sus palazos, 
decidimos devolverle los pelotazos a todos los que dijeron que en los barrios vale chumbar, 
“porque a los funcionarios sólo les importa dónde irán a veranear”. Cuanta más bola le dan, 
más fuerte patea Germán, que esquiva el escrache fotográfico para presionar al enganche del 
narcotráfico, cuando el medio lo ahoga, para obstruir la salida: “Tinelli también es una droga, 
para evadir la vida”. Marcando las canchas de la realidad, en el paraavalanchas de la perversidad, 
el cantante va para adelante ajustando bien cada tuerca, para que a nadie se le pase “que la alta 
sociedad es la que consume más merca”. Aguerrido y seguro, pone el cuerpo cuando el partido se 
pone duro, defendiendo a la cultura villera y asistiendo a una compañera en el último tanto: “Nadie 
nos habla de Monsanto”.  Inteligentes, intransigentes e independientes, supieron trabar contra los 
obedientes, para dejar las redes rotas otra vez: ¡Las Pelotas contra el Código de Faltas Cordobés!  

orto y, sin embargo, todo es fiesta, 
fiesta, fiesta. El mensaje básico del 
cuarteto es “ponerla todo el día y 
qué bien que la pasamos”. Entonces, 
disculpen, si ustedes son fanáticos 
del cuarteto, pero la vida no es sola-
mente diversión. ¿Qué querés que 
te diga? Si eso es así, después no 
te quejes cuando te están haciendo 
mierda con la droga. Porque mirar 
a Mirtha Legrand es droga. Y estar 
todo el día como un pelotudo viendo 
a Tinelli también es droga, es un 
modo de evadir la vida… Por lo 
demás, para mí, el cuarteto despierta 
una sexualidad medio depravada, 
pero bueno, si eso lo acepta la socie-
dad cordobesa, no me voy a meter.

Para interpelar nuestra propia 
conciencia, bienvenida sea la diferen-
cia, porque así como en muchas lo 
bancamos, en esta no acompañamos 
la mirada de Germán, ya que el 
cuarteto para nosotros no tiene nada 
que ver con Mirtha Legrand. Quienes 
queremos cantar o bailar un rato 
para joder no somos los culpables de 

las manipulaciones del poder. Y en 
ese sentido, aunque suene atrevido, 
esa apreciación nos parece una 
generalización, que como todas está 
mal, independiente de la cuestión 
musical. Pues quienes intentan que 
los cuarteteros cumplan ese pobre rol, 
hacen exactamente lo mismo con las 
estrellas del rock and roll.

- Incluso, Germán, la forma de 
cacheo es mucho más invasiva 
en los bailes cuarteteros, que 
en los recitales de rock. Si sos 
hombre, te meten la mano en el 
calzoncillo. Y si sos mujer, en el 
corpiño…
- Eso no lo justifico. Sé que cuando 
los policías son hijos de putas, son 
los más hijos de puta del mundo. Y 
entonces volvemos a la mafia: ¿Cuál 
es el negocio atrás de la diversión? 
¿Quién se lleva toda la tarasca? ¿En-
tre cuántos se reparte? Si me decís 
que la Policía te revisa de esa forma, 
yo te pregunto: ¿Adentro de los bailes, 
conseguís falopa?
- Sí.
- Bueno, ahí tenés la respuesta. 
- Sí, pero más allá de esos bailes, 
donde la cana cordobesa te dice 
para dónde tenés que bailar, en 
nuestro barrio, Yapeyú, nos detie-
nen todos los días por la forma de 
vestir o por el color de piel... Hoy, 
en 2014. 
- Como les dije, éste es un país care-
ta. En un momento, se pensó que lo 
mejor que se podía hacer era matar a 
todos. Y por más que ahora no lo di-
gan, a la mayoría le parecía una muy 
buena idea: ¡La gente estaba chocha 
de que se acabaran las bombas! 

Como sucede en el escenario, en 
esta charla banda-barrio, él toma la 

palabra a nombre de sus compa-
ñeros, que también gritan por los 
derechos villeros. Gabriela Martínez, 
Gustavo Jove, Tomás Sussman, Se-
bastián Schachtel y Alejandro Gómez 
también nos brindaron su solidaridad, 
en esta lucha contra los dueños de 
la “seguridad”, amparados por el 
uniforme de la policía provincial y por 
ese Código de Faltas criminal. Con 
figuras crípticas, ambiguas, siniestras 
y arbitrarias, nos golpean sus manos 
duras y esas políticas antiguas que 
fundaron nuestras malarias, en el 

camino triunfal de esa mafia policial 
nacida con la desgracia dictatorial, 
que en democracia se llama “violen-
cia institucional”. 

No es una sensación que la gorra 
tiene jurisdicción para encerrar pibes 
a diario como si fuera un rito, por 
atreverse a caminar el barrio sin 
cometer ningún delito. Cualquiera con 
chapa te atrapa e inventa, o interpela 
tu inocencia, sin argumentar más 
que tu vestimenta y tu procedencia… 
Desde Angeloz hasta De La Sota, la 
huella política sigue siendo de bota. 
Y ninguna gente bien se alborota, 
cuando una autoridad nos deja rota la 
cabeza: inseguridad es criminalizar la 
pobreza.

De esa misma escuela, tal como 

explica Gabriela, nacieron los 
Patrones del Mal de la prepotencia 
comunicacional: “Los medios eligen 
de qué nos enteramos y de qué 
no, mientras pasan muchas cosas 
peores a nuestro alrededor. ¿O al-
guien nos cuenta qué está haciendo 
Monsanto en Malvinas Argentinas”. 
Sin miedo a las espinas, retoma la 
palabra Germán, para devolverle los 
pelotazos a los que nos dan, nos 
dan y nos dan.  

- ¿Se habla más o menos de lo 
necesario sobre los medios?
- Las personas se creen cultas 
porque ven noticieros y no se dan 
cuenta de que esa realidad depende 
de quién es el dueño del medio. 
¿Qué te quiero decir? Que la gente 
come bulones. Y que cuanto más 
nos desinforman, más fácil les 
resulta mantener el poder. 
- ¿Y hay alguna forma de romper 
ese cerco?
- Ojalá, pero los dueños de los 
medios masivos siguen siendo 
los mismos, porque la clave de 
su éxito es mantenernos dormi-
dos, dominados e ignorantes. Si 
le hubieran dado a la gente otra 
posibilidad más allá de vender paco, 
en vez de estar mostrándole todo el 
tiempo las cosas que jamás podrá 
tener, el panorama sería distinto. 
Pero debemos saber que, en este 
mundo, existen unos hijos de puta 
bárbaros a los que sólo les importa 
que consumamos. Y son ésos los 
que vienen gobernando desde 
que eran esclavistas, sólo que hoy 
consideran más efectivo liberar a los 
esclavos, para darles un laburito y 
que se gasten la guita en lo que les 
venden. En esa nueva forma, segui-
mos padeciendo la esclavitud. ⋆

¡HASTA LAS 
PEL TAS!

Todos contra el racismoTodos contra el racismo

“El Código de Faltas 
se tiene que rever, 
porque aunque di-
gan que están bus-
cando soluciones, 
la realidad es que 
no quieren ver a los 
pobres caminando 
por las calles”.
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Abracadabra, pata de cabra, si no salta hoy, saltará mañana, porque no 
hay brujería capaz de esconder toda esa porquería que cualquiera puede 
ver. ¿Cómo habrán hecho esos hechiceros del mal, para transformar un 
kiosco comunicacional en una mina de oro con tanta publicidad oficial? 
Robando, negreando y especulando, el Grupo 23 no deja de sorprender, 
cazando guita del Estado para hacerla desaparecer, en esa gran galera 
del capitalismo donde también apareció su oportunismo. Intocables como 
Robocop, los magos vagos compraron también la Rock & Pop, para seguir 
echándonos polvos desde su mágica política nac&pop: rajaron a Vernaci 
al volver de sus vacaciones, aprovechando que Clarín tergiversó sus 
declaraciones. ¿Más de lo mismo? La quisieron asociar al antisemitismo, 
como si la Negra no fuera puro corazón o como si ellos no fueran la mafia 
que son. Trucando sus bromas y pensando que todos somos más boludos 
que las palomas, la quisieron cortar por la mitad, pero no pudieron con 
tanta integridad. Ni con esas inmensas arcas consiguieron ponerla en 
jaque, porque los garcas tienen recursos, pero no son los de Mandrake… 
Abracadabra, mala palabra, ¡que desaparezca la pauta macabra!

L
a tomás o la dejás, pero si 
la dejás sabremos dónde, 
porque la tipa no se escon-
de, ni se calla, ni responde 

a esa lógica canalla de la comuni-
cación, que censura la pantalla a 
nombre de la educación. ¿O hay en 
nuestro barrio algún insulto peor que 
un funcionario rascándose el bulto 
frente a un televisor? Ninguna de sus 
“palabrotas” puede ser más mala que 
miles de infancias rotas, como fruto 
de esa corrupción que tantas veces 
protegen los medios de comunica-
ción, esos mismos que después nos 
imponen su moral, señalando qué 
está bien o qué está mal. O sea, ¿los 
señores pretenden que callemos sus 
errores y hablemos como doctores, 
para que midamos los honores según 
su propia jerga? Sí, la verga.  

Mucho antes que La Garganta 
Poderosa, otro Negro de apellido 
Fontanarrosa nos enseñó que las 
palabras tienen alas y no son bue-
nas, ni malas, tal como se presen-

tan: el problema está en la idea que 
representan. Y en ese rollo, Vernaci 
tiene nuestro más profundo apoyo, 
porque la escuchamos, pero ade-
más porque siempre estuvo cuando 
la necesitamos. “Estoy pasando uno 
de mis mejores momentos. Hago lo 
que me gusta, estoy con la gente 
que quiero y elijo con quién tengo 
ganas de compartir mi vida. Llegué 
a un momento en el que tengo 
todo lo que quiero tener y quiero 
todo lo que tengo, más allá de las 
complicaciones que uno puede 
tener en la vida, como los problemas 
radiales, que son sólo circunstancias 
a superar”. Negra, ¡a gritar!

- Te referís a cómo te rajaron de 
la radio al volver de tus vacacio-
nes, ¿no?
-Sí, totalmente…

Muy bien, vamos a detenernos 
en esa gente, la del periodismo in 
the pendiente, la de las operaciones 

letras: Alejandra Díaz
A esa Negra que da pelea con un micrófono adelante, 
desde la cultura villera le hacemos el aguante, como 
compañera y como laburante. Porque sabemos que va 

para adelante, como muchos que laburamos toda la vida para 
que a nuestros hijos no les faltara la comida. Bañada en mi propio 
sudor, me pegoteo con un abrazo a Teo en el Día del Trabajador, 
a nombre de todos los hombres y mujeres que la reman desde sus 
distintos quehaceres. Sí, porque lo quiero, pero también porque es el 
mejor kiosquero del planeta… Y justito, justito, ¡lo tenemos en Zavaleta!

La Garganta Po-
derosa no deja 

de sorprenderme 
permanentemente 
por varios motivos. 
Si fuera una revista 
simplemente comercial, por el formato, 
por los contenidos, por los entrevista-
dos, por el diseño, sin dudas sería un 
éxito, al cumplir con los requisitos para 
competir con un montón de medios 
gráficos, principalmente los diarios. 
Pero la verdad es que La Garganta se 
diferencia de todas las revistas, ¿por 
qué? Justamente por no ser una revis-
ta comercial.
Si bien puede competir perfectamente 
mano a mano con cualquier medio que 
ostente muchísimos más recursos, 
apunta principalmente a los contenidos 
y no a las formas. Sin embargo, esto 
no quita que la forma sea muy innova-
dora y sorprendente: desde sus tapas, 
a partir de los roles que juega cada 
entrevistado en las fotos, prestándose 
a una denuncia social no berreta. De 
esa manera, se busca involucrar al 
lector, con una mirada distinta que no 
le da las conclusiones cerradas.
En ese aspecto, sus redactores cum-
plen un rol importante en el periodismo 
básico, que es brindar una realidad 
que la sociedad desconocía, una histo-
ria que estaba oculta…
En general, los medios comerciales 
más importantes, poderosos, económi-
camente consolidados, suelen ser una 
maquinaria de bajar línea, incluido los 
medios financiados por el Gobierno. 
Pero La Garganta escapa totalmente 
a esa realidad que hoy vivimos con los 
medios de comunicación.
Por otro lado, encuentro otra particula-
ridad interesante en la cooperativa: el 
haber vuelto a las bases y a la esencia 
del periodismo gráfico, donde el perio-
dista no es protagonista de la noticia, 
sino que simplemente la cuenta; busca 
correrle el velo a esa realidad, contan-
do historias que el poder no quiere que 
se conozcan.
En los últimos tiempos, por el boom de 
los medios electrónicos se ha ido de-
formando ese tipo de periodismo, y yo 
mismo me siento un poco involucrado 
en esa cuestión… Entonces, cuando 
leo LGP me genera mucha envidia 
sana y me pregunto cómo no se me 
ocurrió esta idea. Las perspectivas de 
las notas, las fotos, la creatividad, me 
hace pensar que puede competir de 
igual a igual con cualquier periodista 
que venga de otro lado que no sea de 
la villa.
Sin exagerar, me genera admiración 
la idea en cómo se organizan para 
mantener una publicación gráfica que 
hoy es muy difícil de realizar sin el 
apoyo del Estado o de los grandes 
anunciantes. Hoy, La Garganta está 
compitiendo en el primer nivel de lo 
que yo considero periodismo.

“ENVIDIA SANA”
* Por Maxi Montenegro

“ESE INCREÍBLE POEMA, ‘SOBRE LA POESÍA’, FUE MI GRAN CONSUELO”, AFIRMA MACARENA GELMAN, NIETA DEl ETERNO ABUELO JUAN. 

para las corporaciones, la del criterio 
cretino del Gran Diario Argentino. 
Pero también vamos a detenernos 
en el empresariado nacional y 
popular, porque Szpolski y Garfunkel 
dan ganas de vomitar: esa dupla 
siniestra, que recibe mucha guita de 
la nuestra, decidió echar a la mejor 
conductora radial con un falso ale-
gato moral… ¿Qué pasó? Que los 
gomas se agarraron de unas bro-
mas y, con ese clásico cinismo que 
caracteriza al paraperiodismo, la 
acusaron de antisemitismo. “Ahora, 
la radio se llamará Rock & Moishe”, 
había dicho la Negra, en ese tono 
jodón que nos alegra, pero tal como 
se espera, de todo decadente pas-
quín, lo dramatizó intencionalmente 
el diario Clarín. Y aunque hasta la 
DAIA minimizó sus declaraciones, 
se quedó afuera de la radio al volver 
de sus vacaciones… Dos tipos ge-
niales, que encima se lo notificaron 
mediante las redes sociales.

 
 - ¿Cómo explicarías tu salida de la 
Rock & Pop?
- Yo sentí que estaba frente a gente 
que no conocía ni entendía mi humor, 
y que intentó hacerme quedar como 
el culo, como una persona que 
discrimina. Paradójicamente, es lo 
que hace esa gente, porque los que 
tienen el culo sucio son ellos. Al prin-
cipio, me pareció raro que Mario Per-
golini, como director de las emisoras 
del Grupo 23, si no me quería más en 
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la radio, no me llamase para decirme: 
“Negra, no te necesito más”. Pero 
creo que algo tiene que esconder si 
no tuvo los huevos para decirme que 
no me quería.
- ¿Qué es lo que más te jodió?
- Me parece lo más normal del mundo 
que, si cambian los dueños, se quiera 
cambiar la temática, o no quieran que 
haya mujeres, entre otras cosas. Lo 
que me parece raro es que se les en-
tregue pauta oficial, en un momento 
políticamente significativo del país, 
a tipos que ya tienen mucha plata y 
poder. Y que en vez de invertirla en la 
radio, se la guardan. Y que encima no 
pagan los sueldos.
- ¿Cómo se explica que el Go-
bierno le ceda pauta oficial a una 
persona que tiene tantos fraudes 
en su haber como Sergio Szpolski?
- A un Gobierno que está trastabi-
llando y que trata de mantenerse 
en pie, porque está cascoteado por 
todos lados, sin dudas estas malas 
yuntas lo hacen quedar como el 
orto. Realmente, ¿qué hacés con la 
guita? No mandés cheques volado-
res, porque yo no quiero tu billetera, 
pero quiero lo que es mío, porque 
el Estado te da plata para que la in-
viertas en la radio y la hagas mejor. 
Entonces, ¿por qué no lo hacés?

Pautada en Telefé esta nota para 
la revista, la entrevista terminó siendo 
en su casa, porque la Negra es una 
masa y no se fuma el discurso de 

los noticieros que nos tratan como 
rastreros. Detrás de esa sonrisa que 
la caracteriza, hay un minón que 
nos encanta y que se planta con La 
Garganta ante los voceros del terror y 
la muerte… ¡El humor es más fuerte! 

- ¿Alguna vez te habían cuestiona-
do tu manera de hacer humor?
- ¿Por qué iban a decir algo? Yo 
nunca hice notas, ni bajadas de 
líneas… Siempre trabajé desde el 
humor y traté de ser inclusiva, porque 
me parece que es la única manera de 
que algo deje de ser tabú. Mi laburo 
es ése: actuar, jugar y meter todas 
esas cosas que molestan. La radio 
tiene que mostrar toda la realidad.
- ¿Qué lugar ocupa en tu vida ese 
humor?
- Yo no vivo sin humor, porque 
muchas veces te descomprime una 
situación dramática. Entonces, lo 
utilizo para cicatrizar alguna herida, y 
está buenísimo que eso sea así.
- ¿Se lo subestima?
- A mí me gusta la gente comprome-
tida, pero ese compromiso continuo 
donde no hay tiempo para pasarla 
bien me rompe las pelotas. Y me 
parece una mentira la gente que está 
constantemente inmersa en el sentido 
de la vida, en el sentido de la Justicia 
o en las cosas que pasan en el país; 
ésa que te señala como una flor de 
boluda o una persona superficial, sólo 
porque te estás riendo. Creo 
que no se puede estar 

todo el tiempo de una sola forma, por-
que además uno necesita, por más 
compromiso que tenga, un tiempo 
para esparcir la cabeza y momentos 
de recreación.

Tras un desembarco hostil, cuando 
el ISER la rechazó por el supuesto 
tono “infantil”, la Negra no se resignó 
y siguió confiando en su voz, ésa 
que nos pone en estado de trance, 

cada vez que se renueva el romance: 
“Mi amor por la radio nació por la 
soledad y por la necesidad de salir a 
buscar mis ideales. Cuando estaba 
en la casa de mi abuela, cantaba, 
me disfrazaba o andaba por el patio 
patinando, pero no paraba nunca. 
Y cuando iba a la casa de mi papá, 
donde estaba ajena a esos juegos, 
él me prestaba la radio para dormir 
y a mí me encantaba escuchar esa 
voz extraña hablándome al oído. Así, 
la empecé a sentir como algo mío, a 

través de la escucha”. Rock 
& Lucha.

- ¿Qué visión tenés de los villeros?
- La visión que tengo desde el auto, 
cuando paso. Nunca viví en la villa, 
aunque estaba muy cerca de la 
1-11-14, a metros de la cancha de 
San Lorenzo. Ahí, me críe y en la 
calle aprendí a no tenerle miedo al 
otro, a no discriminar y a compartir, 
porque la caridad me parece una 
mierda… Ustedes le ponen voz a una 
cultura que no la tenía, y eso se debe 
también a que la gente le teme a lo 
que no conoce, dejándose llevar por 
lo que se dice. Es muy fácil pensar: 
“Qué horror, esos negros de mierda 
me asaltaron de nuevo”, y luego irse 
a dormir calentita, sin problema. Pero 
yo creo que uno tiene que hablar de 
lo que conoce, de lo real y verdadero.
- Y antes de terminar esta historia, 
¿tu historia dónde empezó?
- Yo nací en Barrio Parque, pero 
recién nacida me fui a vivir a la casa 
de mi abuelo, que tenía campo y era 
un oligarca importante. Igual, como 
mis padres se separaron, duró muy 
poco tiempo el idilio campesino de 
la familia Ingalls. Luego, dimos un 
par de vueltas por Mar del Plata y 
finalmente terminamos en Floresta, 
donde no tuve una linda infancia, 
para nada. Como cualquier chico de 
clase media con padres separados 
y régimen de visitas los domingos, 
tuve que acostumbrarme a tener 
dos vidas. Una rica y una pobre, una 
peronista y una oligarca… Así, me 
fue curtiendo la vida. ★

“Me parece raro que 
se les entregue pau-
ta oficial a tipos que 
tienen mucha plata 
y que, en vez de 
invertir, se la guar-
dan, sin siquiera 
pagar los sueldos”.

TRAS DUDAR 28 AÑOS SOBRE SU IDENTIDAD, LEONARDO FOSSATI SE ENCONTRÓ CON LAS FOTOS DE SU PADRE, Y CON MUCHAS ABUELAS.



LGP

18

como animales tantas veces, al 
menos avísenles que no somos 
peces. ⋆
 
Diagonal Norte – Tucumán 

PROMESAS SOBRE 
EL BIDET

Gritamos cuando la Comuni-
dad Indígena de Quilmes 
lucha por la tierra usurpada, 

ante el silencio de los que nunca 
ven nada. Gritamos cuando Susana 
Trimarco empuja la búsqueda de 
Marita, contra los que sólo hacen 
Justicia para los que tienen guita. 
Y gritamos cuando Alberto Lebbos 
llora el asesinato de su hija Paulina, 
porque su causa es la de toda la 
Argentina. Cómo no vamos a gritar 
sin césar, si las balas vienen y los 
recursos se van, en las sombras 
mediáticas de Tucumán, siempre 
bien tapada con el turbio papel 
de diarios y con el turbio papel de 
los funcionarios. Desde agosto 
de 2012, con total seguridad y en 
la mismísima Municipalidad, el 
Intendente Daniel Toledo le prometió 
a la asamblea poderosa que antes 
de fin de año sería todo color de 
rosa. ¿Cómo olvidar esa afirmación” 
“Títulos de propiedad, cloacas y 
pavimentación, para avanzar con la 
urbanización”. Hasta ahora, lo único 
que creció fue la discriminación. ⋆
 
Aeroferro - San Luis
UNA COSECHA 
REDONDA

Gracias al poder de la pelota, 
podemos convertir en victoria 
una derrota, tal como se 

puede comprobar en las rondas que 
abren y cierran los picados del fútbol 
popular. Desde la tierra más fértil del 
campo villero, nuestro tan preciado 
potrero, se hace un valioso aporte 
al mundo del deporte, pero no para 
barrer a la competencia, sino para 
tirarle centros a la conciencia. Poco 
a poco, todos podemos lograr que 
ganar no nos vuelva loco, porque el 
fútbol de los invencibles dejaría de 
ser, si no contara con los impres-
cindibles a los que les toca perder. 
Arma de inclusión masiva, también 
impulsa la organización colectiva, 
porque aun cuando no tenemos 
guita, hacemos malabares para 
arreglar la canchita… Sembrando, 
jugando y luchando, empo-

puede ser que sólo les interese 
disparar cosas malas y haya tantos 
dispuestos a comerse esas balas? 
De verdad, a nosotros nos gustaría 
poder hacer una película con mayor 
profundidad, para que la integra-
ción latinapolitana no sólo sea una 
formalidad, sino la conformación de 
una nueva identidad. ⋆ 
 

Zavaleta – Pompeya
LA MALA EDUCACIÓN
 

Desde la más profunda 
indignación, le enviamos 
una notificación a Esteban 

Bullrich, el Ministro de Educación 
porteño caracterizado por tener 
más recursos que empeño. Sin 
demasiadas expectativas de que 
funcione como correctivo, lo hicimos 
más que nada para comunicarle 
que hace 2 meses se inició el ciclo 
lectivo… Acá, en Zavaleta, según 
nos informa el director de la Escuela 
Nº 10, hay más de 50 pibes que en 
los medios no ves esperando una 
vacante y, aunque tal vez no les 
parezca tan importante, a nosotros 
sí, por supuesto, porque están 
subejecutando nuestro presupuesto. 
Y no construyen ni una, ni dos es-
cuelas, porque se babean pensando 
en las secuelas, más ignorancia y 
menos educación, para después 
señalarnos como la vagancia de 
la nación. ¿No era que educar era 
pro, la yuta que los parió? ¿No era 
que era cool? Please, think in our 
school. ⋆  

El Infierno - Entre Ríos
HACEN AGUA

De todos los problemas que 
cotidianamente nos generan 
indignación, hay uno que 

pide urgente una solución, porque el 
agua es un derecho y no un capital 
para sacarle provecho. Pero acá, 
a veces, al abrir la canilla muchas 
veces pensamos que está tapada 
porque no sale nada y, otras veces 
pensamos que está rota, porque 
sale una sola gota… Hemos gritado 
ya contra esta gestión sorda, para 
que se entere que el arroyo se des-
borda y tira abajo cualquier casa, 
aunque les cueste creer que eso 
realmente pasa. Pues el andar de la 
naturaleza no se toma vacaciones, 
a diferencia de los funcionarios que 
eluden sus obligaciones, burlando 
nuestras ilusiones. Y para colmo 
de males, prohíben el 
ingreso de 
materiales. 
Sí, a esos 
que nos 
han 
trata-
do 

Yapeyú – Córdoba
COLOR 
DESESPERANZA

Mediante una causa armada, 
por la misma Policía del 
abuso o la zona liberada, 

se llevaron a uno de nuestros pibes 
como si fuera un criminal, para 
dejarlo encerrado en un “complejo 
educacional”. Y aunque parezca 
el colmo de la perversidad, hoy 
nos encontramos festejando la 
restitución de su libertad, porque 
se volvió común y corriente que 
duerma tras las rejas cualquier 
pibe inocente. Ni en el aula, ni 
en la empresa, ellos nos quieren 
en las jaulas donde encierran la 
pobreza, porque el Complejo La 
Esperanza te revuelve la panza, 
de verdad: ninguno de los talleres 
funciona con regularidad. Y no es 
casualidad, es la política de un 
gobernador, que sólo manda para 
los barrios a su ejército represor. 
¿Dudás que sea así? Date una 
vuelta para ver que sí, vivimos 
asediados por los uniformados de 
la fuerza provincial, cuando no fa-
gocitados por el sistema correccio-
nal. Más “correcto” sería escuchar 
el mensaje del chico que acaba 
de salir: “En vez de encerrarnos a 
todos, escuchen lo que tenemos 
para decir”. ⋆
 
Mugica – Retiro
MI ENEMIGO MAC

Mientras Macri se comunica 
con la NASA, nosotros 
seguimos esperando 

nuestro derecho a tener una casa, 
porque el diccionario de su gestión 
todavía no tiene la palabra urbani-
zación. Accidentes en la construc-
ción y escaleras que se caen a 
pedazos, reflejan que Retiro no es 
la excepción de esas políticas a 
ningún plazo, porque todos esos 
que hablan de seguridad y mano 
dura se cagan en nuestra realidad 
y nuestra infraestructura. ¿Quién 
lleva el registro de los funcionarios 
asesinos que vienen linchando 
con su desidia a tantos vecinos? 
Tarde o temprano se les van a caer 
las vendas. Por lo pronto, se caen 
nuestras viviendas. ⋆

Fátima – Soldati
¡BAJEN LÍNEA, 
COLECTIVOS!
 

Tras la reciente inauguración de 
nuestro taller de computación, 
como nueva herramienta 

comunal para alimentar nuestro 
Centro Cultural, decidimos dar 
vuelta la tortilla que amenaza freír 
a nuestra villa, gritando con huevo 
que aún tenemos transportes del 
medio evo… Junto a la Defensoría 
del Pueblo, le exigimos al Ministerio 
de Transporte que la corte con sus 
argumentos evasivos y agregue 
como mínimo una línea más de 
colectivos. Mientras eso no suceda 
continuaremos luchando a gritos 
pelados, porque si los bondis nos 
dejan tirados los vecinos quedamos 
atados de pies y de manos. Sólo el 
46 pasa por Fátima muy cada tanto, 
para que el suspenso no pierda 
el encanto, pero se hace un poco 
duro perder una y otra vez el laburo, 
por una razón que no entiende de 
racionalidad: habrá movilización, si 
no hay movilidad. ⋆
  
Scampia - Napoles
CRIMINALIZACIÓN, 
A LA NAPOLITANA 
Para que se entienda y se lea, a 
nombre de mi asamblea se eligió la 
mano de un redactor que escribe 
en castellano con ayuda de un tra-
ductor, la mía: soy Nicola, tengo 12 
años y vivo en Scampia, aquí, desde 
el día que nací. Y para ponerlos al 
tanto de este foco poderoso que 
viene arrancando, mes a mes les iré 
contando las cosas bellas que esta-
mos organizando, pero esta vez me 
gustaría hacerles algunas preguntas 
sobre mi país, para comprender 
sus problemas de raíz. ¿Conocen 
ustedes la película “Gomorra” de 
los tanos, que nos hizo famosos a 
los napolitanos, pero no por mostrar 
lo mejor de la ciudad, sino lo peor 
de la criminalidad? ¿Por qué se 
habrá exportado más ese recorte de 
la realidad que nuestra verdadera 
cotidianeidad? ¿Será la publicidad 
comercial necesita vender productos 
vendiendo patrones del mal? Para 
peor, entre otras amenazas del 
televisor, sabemos que pronto 
aparecerá la serie “Gomorra” en la 
programación, como para seguir 
ampliando la difamación… ¿Cómo 

EN ESE ABRAZO CON SUS HERMANOS, GUILLERMO AMARILLA SE ABRAZÓ CON SUS PADRES TAMBIÉN: “Y SUPE QUE ERA UN ABRAZO PARA SIEMPRE”.
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deramos nuestra ronda: cosecha 
redonda. ⋆

San Martín – Santa Teresita 
HASTA LAS MANOS 
SI NO ES VERANO 

Para nosotros, esta época 
del año es la más difícil de 
afrontar, porque se enfría el 

trabajo a orillas del mar. Cuando 
el barullo del turismo se calla, no 
está tan bueno como dicen vivir 
en la playa, porque las fuentes de 
empleo escasean, cuando se van 
los que pasean. Por eso, mientras 
seguimos peleando para que no sea 
un infierno superar cada invierno, 
arrancamos un espacio de boxeo 
que nació desde el propio deseo 
de los chicos del barrio, que están 
haciendo el curso para terminar el 
secundario. Poderosos y orgullosos, 
en el ring o frente al profesor, segui-
mos luchando por un mundo mejor, 
más lindo, más fuerte y más sano, 
en otoño y en verano. ⋆

La Banana – Santa Fe
AL PAN PAN Y AL 
ASESINO, ASESINO 

¿De qué vamos a hablar? David 
Moreira pasa de moda en 
los medios, pero acá no va a 

pasar, porque su cobarde asesinato 
nos obliga a tomar su voz, hasta 
saber los nombres y las penas de 
los que se creyeron Dios. Sin juicio 
penal, ni juicio mental, lo patearon 
y le pegaron fuerte, tan fuerte como 
para condenarlo a muerte. Y desde 
esta asamblea que va forjando 
su propia identidad, no vamos a 
permitir este nivel de impunidad, 
que encima legitima los abusos 
de las Fuerzas de Seguridad. No 
es un problema de cinismo, ni del 
periodismo, ni más de lo mismo: 
David murió de fascismo. ⋆

Juella – Jujuy 

CONSTRUYENDO 
REDES, CON LA 
FAMILIA AREDES

Con un grito poderosísimo 
desde la quebrada, amplifi-
camos nuestra tonada, por la 

Memoria, la Verdad y 

la Justicia, como únicas esperanzas 
para enjuagar tanta inmundicia. 
Construyendo nuestras propias 
redes, nos unimos a la lucha de 
Adriana Aredes, hija de Luis y 
hermana de todo el país, desde 
que la dictadura militar se llevó a 
su padre para que dejara de luchar. 
Coherente, valiente y referente, 
luchó desde Ledesma y llegó a ser 
intendente, para pelear por lo mis-
mo que hoy pelea nuestra gente. Y 
por ese legado, le rendimos un lindo 
homenaje el 24 de Marzo pasado, 
donde también tomamos el espacio 
que los medios nunca nos dan, para 
exigir que nos digan dónde están 
Marina Vilte y Avelino Bazán. A los 
responsables de su desaparición, ni 
olvido, ni perdón. ⋆

Villa 21-24 – Barracas 

LA RONCHA 
DE MI MADRE

Tal vez por ser una problemáti-
ca exclusiva de los de abajo, a 
los funcionarios les importa un 

carajo, pero los vecinos que vivimos 
cerca del Riachuelo ya tenemos las 
pelotas por el suelo y la piel muy 
lastimada, llena de ronchas y mar-
cas por el agua contaminada. Lejos 
de vivir en condiciones ideales o de 
tener resueltos nuestros problemas 
habitacionales, debemos soportar 
estas condiciones de insalubridad 
por culpa del Instituto de Vivienda 
de la Ciudad, que sigue pateando 
la postergadísima relocalización, 
mientras nosotros nos fumamos la 
comprobadísima contaminación. Al 
no hacerse cargo Macri, ni Nación, 
sólo nos queda visibilizar nuestra 
realidad, para defender nuestro 
derecho a la dignidad. ⋆
 
Tandil – Buenos Aires 

VIAJAR NO ES 
NINGÚN PLACER

Sobre calles de ripio, los 
tandilenses padecemos los 
cachivaches del municipio, 

aislados como navegantes furtivos, 
porque apenas contamos con una 
línea de colectivos, mientras por 
el centro pasan 6 diferentes, de-
mostrando que al menos son con-
secuentes con la idea de excluir: 
ellos deciden cuándo podemos 
salir… Con el bondi más caro 
de la Argentina, aun subsidiado 
por el Estado Nacional, nuestra 

Como nosotros no 
seríamos nietos si su 
amor no fuera tan profun-
do, quise dedicarles estas líneas 
a todos los abuelos del mundo, 
ésos que nos conceden todos los 
gustos, aun cuando somos un 
poco injustos.
Lejos de mis líos, yo no puedo 
compartir tanto tiempo con los 
míos, porque los tengo en el 
Paraguay, ¡pero Bruno y María 
son lo más grande que hay!
Por eso, desde mi lugar de nieta 
y de cara a todo el planeta, nece-
sitaba resaltar la importancia de 
escuchar a los más viejos, incluso 
cuando los tenemos lejos, ya que 
despreciar sus vivencias nos impi-
de aprender de sus experiencias 
y construir con nuestras manos 
otra historia: amar a los ancianos 
también es hacer memoria.
Desde esa máxima que aquí 
establezco, los abrazo y les 
agradezco que se aguanten los 
retos de sus hijos por malcriarnos 
como chicuelos... Ya lo entende-
rán, cuando sean abuelos. 

* Columnista, 
por los derechos de los niños.

EXPERIENCIA PODEROSA

Tengo 63 años vividos y 
4 hijos concebidos, pero si 
tengo que decir cuántos nietos son, van 
a pensar que perdí la razón: tengo 16, y 
todos en mi corazón.
Por cada uno de ellos, lindos, buenos, 
bellos, pude volver a nacer, recuperan-
do fuerzas para no decaer. Y por eso 
sin libreto, en este mes del Nieto, desde 
el Poderoso Centro de Jubilados que 
construye nuestra comunidad, decidi-
mos homenajear a esos motorcitos de 
la tercera edad, que nos obligan a so-
ñar otra sociedad para ellos, batallando 
contra la desigualdad y los atropellos. 
Al mirarlos veo reflejada toda mi niñez, 
porque la escasez no es una nueva 
tendencia, sino un antídoto contra la 
obsecuencia, dado que la historia se 
repite cuando la igualdad se omite, una 
y otra vez: siempre tenemos el mismo 
barro en los pies. 
Ojalá los 16 puedan tener la fortaleza 
para empujar una redistribución de la 
riqueza, que nos permita mejorar los 
suelos y la educación, para que cuando 
ellos sean abuelos no reediten esta 
columna de opinión.

*Columnista, 
por las izquierdas de las abuelas.

JUVENTUD PODEROSA

EN 2005, MARÍA ALTAMIRANDA LLAMÓ A LAS ABUELAS PARA SABER LA VERDAD: “NO SABÍA QUÉ, PERO SENTÍA QUE ALGO ME FALTABA”.

asamblea camina y camina, para 
generar conciencia social, porque 
los empresarios transportistas son 
altos tacaños, que encima nos 
aumentan el boleto todos los años. 
¿Para qué? Vaya a saber usted, 
porque los que no tenemos coche, 
tampoco tenemos transporte entre 
las 10 y las 11 de la noche. Por 
eso, los asambleístas poderosos 
decidimos no quedarnos de brazos 
cruzados y nos integramos a los 
vecinos organizados contra ese ma-
nejo impúdico en la Asamblea por el 
Transporte Público, para luchar por 
un boleto popular. Tarde o temprano, 
nos van a tener que escuchar. ⋆

Bajada Grande - Entre Ríos
LA CASA ENCANTADA

En medio del monte y lejos de 
la voracidad que nos arrasa, 
estamos construyendo una 

casa, donde convivirán nuestros 
viejos sueños de organización, con 
nuestros nuevos talleres de forma-
ción. Bien lejos del barullo infernal, 
también tomamos distancia de la 
violencia institucional, para repensar 
el futuro de nosotros mismos, 
mirando paisajes y no espejismos. 
Planificación y acción, para hacer 
política desde la participación y 
la realidad, apoyando a nuestros 
pibes para que puedan sostener la 
escolaridad. Porque aunque reste la 
indignación y se sume la impotencia, 
si no se divide la convicción, se 
multiplica la potencia. ⋆

Rodrigo Bueno – Costanera Sur
BOMBAS DE HUMO

Ningún noticiero lo contará 
como una primicia, porque 
tristemente para ellos no se 

trata de una mala noticia. ¿O alguien 
piensa que en algún rincón progre-
sista de la televisión podría ser una 
bomba que los vecinos de un barrio 
abramos un taller de Kizomba? Para 
nosotros, publiquen lo que publiquen 
los otros, es importante de verdad 
compartir esta novedad, porque la 
danza africana también marca el 
ritmo de la danza latinoamericana. 
Y porque los que aprenden a tocar 
tambores se vuelven masajistas 
de nuestros dolores. ¿Qué mejor 
que un baile alegre y sensual, para 
cuando la estamos pasando mal? 
Quizá para muchos no sea un 
notición, pero Showmatch, seguro, 
no es una mejor opción. ⋆

Por María Flor Almirón *

Por Carmen Lagraña *

QUERIDAS ABUELAS…

QUERIDOS NIETOS...
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AL VER LA FOTO DE UN DIARIO, EN EL 2000, MARÍA RUIZ DAMERI DIJO “ÉSA SOY YO”. HASTA ESE DÍA, CREÍA QUE LA HABÍAN ABANDONADO.

Juella (Jujuy)
ADELMA EDITH QUISPE

0388155899263

Para que no chillara la panza, trabajó 
como personal de maestranza y como 

niñera, pero siempre soñó ser peluquera. 
Sin manos de tijera, ni un mango en la bi-
lletera, no precisó local para hacer lo que 
quería: lanzó un delivery de peluquería. 
Pasillo por pasillo y casa por casa, a $15 
el flequillo o el corte taza… Hoy, un buen 
laburo es el mayor de sus anhelos: ¡No le 

cortes los pelos! 

ADELMA

★

Rosario (Santa Fe)
MATÍAS EZEQUIEL LIGIASIS

0341 6145154  

Su presencia en la selección de la 
desocupación tiene una sola explicación: 
el boom de la discriminación, un mínimo 
detalle, no tan mínimo para los que viven 
en la calle. Ni grosero, ni obsceno, ni ca-
beza, ni servil: bachero, sereno, capo en 
la limpieza y gran albañil. Y aun cuando 
algún mequetrefe le tiró un bote, lo supo 
remar también: “Ahora busco un jefe que 

no me explote y me trate bien”.

MATÍAS

★

Capital Federal (Villa 31)
EUDALINA GONZÁLEZ

011 153 444 6381

Hay una cumpa paraguaya que jamás tiró 
la toalla, en la lucha por cobrar en blanco: 
vivió 30 años sin un solo franco. Arranca-
da de raíz, puso todo en este país para 
que sus pibes pudieran comer, “porque 
son la luz del amanecer”. Y ahora her-

mano, que la conocés desde ahí, podés 
contactarla en castellano, portugués o 

guaraní... No, no te falla la vista: ya tenés 
recepcionista.

EUDALINA

★

Yapeyú (Córdoba)
LAURA YAMILA OLGUÍN

0351 156640397

De 32 años, pasó 7 jugando y 25 laburando 
a un ritmo impresionante: ¡Infelices Bodas 

de Plata como laburante! Años y años 
sudando a destajo, soportando excesos y 
malarias: en su último trabajo, cobraba 30 
pesos las 5 horas diarias. Y ese explotador 
que no tuvo pudor en negrearla, la rajó el 

día que no pudo besarla. Por todo ese cal-
vario, hoy es prioridad: necesita un empleo 

de verdad.

LAURA

★

La Unión (Tandil)
NORMA GÓMEZ
0249 154684865

Se presenta como multifacética, pero 
es mujer de una sola ética, ésa que la 
puso en este lugar, no sólo por cocinar 
espectacular. Artista culinaria y activista 
extraordinaria, también entrenó sus ma-
nos cambiando niños y ancianos, como 

si llevaran su apellido, porque a pesar de 
todo no la han vencido: crió 4 hijos en un 
caldo de amor. Y ahora anda buscando 

un laburo mejor.

NORMA

★

Entre Ríos (Chajarí)
VERÓNICA GISEL CASTRO

3456 15620938

Si alguna vez te la cruzaste en la ruta, 
ya comprobaste que no tira fruta, puesto 

que la fruta la vendía para aguantar como 
podía, cuidando cada peso y sin dejar de 

viajar, porque ése era el único ingreso 
familiar. Colmada de conciencia y respon-
sabilidad, juntó mil años de experiencia 
en sólo 19 de edad, para volcarlo como 
niñera y como compañera, sin ninguna 

codicia. Será Justicia.

VERÓNICA

★
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 “ME HIZO MUCHO DAÑO LA MENTIRA Y EL OCULTAMIENTO”, CONFIESA CARLOS D’ELÍA CASCO, UN NIETO TESTIGO DE QUE “LA VERDAD LIBERA”.

Quienes cuentan números deprimidos, multiplicados o divididos, inevitablemente generan 
resultados aburridos. Y quienes cuentan noticias inventadas, amarillas o rosadas, inevitablemente 
generan sociedades alienadas. Para evitar esas rutas cortadas, nos encontramos con Adrián 
Paenza, un tipo que piensa y forma autodidactas, orinando en las casillas de las ciencias exactas. 
Porque los árboles que nos permiten respirar en nuestras horas más complicadas, por suerte no 
tienen hojas cuadriculadas, ni una fórmula funesta para cada inhalación: nada suma y todo resta, 
si matás la imaginación. Pero alimentándola con emociones, hasta en las ecuaciones hallarás 
diversión, tal como lo demuestra este científico de la comunicación, “el primero de la familia que 
alcanzó la graduación”. Docente de la libertad, hoy da cátedra en la facultad, recalculando las 
tácticas del pretérito imperfecto, para enseñarnos que “estudiar matemáticas también te sirve para 
patear con efecto”. ¿Quién tiene la pelota, ahora? Tomá esta nota y largá la calculadora.

EL DOCTOR EN MÁS TEMÁTICAS

¿QUÉ ME CONT S?

D
espués de tanto manosear a los números en el 
laboratorio, para exponer sus cuerpos en salas 
de velatorio, parecía no haber ciencia capaz 
de amigar a una experiencia matemática con 

la diversión. A lo sumo, la ciencia ficción. Pero justo cuando 
agonizaba el último dividendo, convencido de que se estaba 
muriendo por el virus de la mala prensa, le mandamos la 
cumbia de Adrián Paenza, que como todo gigante, no se 
siente importante. Y entonces nos recibió así: “¿Por qué me 
eligieron a mí?”. 

Porque combate toda lógica reaccionaria, porque 
enseña desde una óptica revolucionaria y porque logró 
hacer eso mismo ante la malaria del periodismo, lo 
elegimos para aprender cómo enseñar. De eso se trata, la 
educación popular.

 
- ¿Qué cambió en la escuela, desde que eras pibe?
- En esa época, la escuela no tenía competidores. Cuando 
nací, no había televisión y no existía otra fuente de informa-
ción más que los libros, o lo que nos contaban los mayores. 
Por eso, sí o sí, conocías a otros chicos y tenías que respetar 
los derechos de los otros. Entonces, lo más importante no 
era sacarse un 10, sino ser el mejor compañero… En mi 
casa, mi padre no tuvo la oportunidad de terminar la universi-
dad, y mi madre no pudo terminar ni el secundario, pero ellos 
trabajaron siempre para que mi hermano y yo tuviéramos acceso a la educación. 

Gracias a eso, fui el primer graduado universitario de 
mi familia y desde la educación pública, 

que es la honra y el orgullo de todos nosotros. 
- ¿Qué cosas se ponen en juego cuando defendemos la 
escuela pública?
- La educación, que es la única alternativa en un mundo 
tan injusto, en el que algunas personas como yo tienen 
oportunidades, y otras no. Sólo a través de la escuela 
podemos nivelar esa desigualdad, porque tener información 
es tener poder. El saber es poder, un poder que debe ser 
para todos. Así como hay una distribución inequitativa de la 
riqueza material, también hay una distribución inequitativa de 
la riqueza intelectual. Pero yo siempre voy a luchar para que 
todo el mundo tenga acceso a la educación de calidad. Hay 
muchas cosas que se pueden discutir; eso no. 

Profesor, científico y matemático, de cara a la cultura 
villera, logró enseguida que se diluyera su condición de 
catedrático. Dándonos abrigo, desde su vocabulario hasta 
el tono copado de su dicción, se volvió un amigo del barrio 
en medio de la conversación. Y como nosotros sabemos 
mucho, pero mucho de discriminación, le tiramos un centro 
para que cabeceara contra la estigmatización…

- ¿Por qué se ha instalado que las matemáticas son un 
embole?
- Porque tal como se enseña la materia, es aburrida. Ahora, 

si con la misma fórmula te enseñara a pasar de pantalla en un videojuego, por 
ahí sería distinto. Y si te dijera que te puede ayudar para darle efecto a la pelota, 

seguro te interesaría más… Primero está el problema y después 
la solución. Uno jamás busca soluciones para los problemas que 
no tiene, pero sin embargo le dedicamos mucho tiempo a estudiar 
teorías que no resuelven problemáticas reales. Por eso, creo que 
debemos barajar y dar de nuevo, desde una educación horizontal, 
en la que el maestro no sea la autoridad indiscutible y donde no 
haya diferencias cronológicas, para que todos los que saben algo lo 
puedan aportar, independientemente de su edad. 
- Y desde esa mirada horizontal, ¿cómo se ve nuestro país?
- Mirá, yo no lo voté a Kirchner la primera vez, porque llevaba de vice 
a Daniel Scioli, y yo no quería votar a Scioli. Ahora, independiente-
mente de que uno esté a favor o en contra del gobierno, en la última 
década pasó algo importante: empezó a quedar claro dónde están los 
poderes. Y hoy, sabemos que quienes manejan el dinero son los verda-
deros dueños de la agenda que se debate. Hasta hoy, han cambiado los 
gobiernos, pero no los que tienen el poder... Eso sí, al menos ahora está 
claro a quién le importa, y a quién no, lo que pasa en la sociedad. ★

Letras:
Alexis Chamorro

Fotos:
Norma González
Laburando sin teatro y sin freno, 

desde la 21-24 y la Rodrigo 
Bueno, celebramos este 1º de 

mayo desmintiendo a los que bar-
dean sin un solo callo, ésos que 
levantan con el dedo de la moral, 
cuando apenas son un pedo co-
municacional. Y desde el orgullo 
villero que alimenta cada barrio 

obrero, nos abrazamos con Pablo 
y Luis Alberto, dos laburantes a 

cielo abierto que construyen este 
país con alegría, desde la albañi-
lería y la carpintería, burlando la 

cobardía del televisor… ¡Muy feliz 
Día del Trabajador!
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“NO SOY TU MAMÁ, SOY TU TÍA”, ESCUCHÓ GASTÓN MENA, A LOS 11 AÑOS. Y SE FUE “A BUSCAR EN EL DICCIONARIO LA PALABRA ‘DESAPARECIDO’”.

PRESO A PRESO

El oportunismo del fascismo, enquistado en ese periodismo al servicio del racismo, volvió a poner 
en debate la Ley de Talión, abriendo aún más las venas de la televisión que volvió a hundirse en 
sus teorías sin fundamentos, atada a las piedras de los linchamientos. Horas y horas se pasearon 
por los distintos canales numerosos especialistas en asuntos banales, que de pronto pretendieron 
aplicar su incierta autoridad para definir quiénes tienen derecho a matar con impunidad. O quiénes 
merecen una muerte certera, por haberse robado una cartera. ¿No es paradójico que defiendan los 
homicidios en malón, esos sujetos que se la pasan choreando en los medios de comunicación? ¿Qué 
función cumple el “periodismo independiente”, cuando sale a festejar el diente por diente? ¿Y los 
funcionarios en gestión, que debieran garantizar la inclusión? ¿Y los cuervos de la codicia, que 
debieran garantizar la Justicia? ¿Qué tipo de sociedad reclaman desde el calvario los que aclaman 
a los asesinos de David en Rosario? Por eso que han hecho y porque quien delinque merece estar 
preso en un Estado de Derecho, el correo de los lectores y escritores que nos siguen desde la 
prisión grita contra el Medioevo de la alienación: ¡Hay que poner huevo, para linchar a la exclusión!

G LPE A G LPE

★
LA CULPA, DE LOS CULPABLES

Hola amigxs de La Garganta. Desde 
mi punto de vista, si bien no estoy de 

acuerdo con los robos, debo decir que 
tampoco estoy de acuerdo con los 

linchamientos, ya que nadie es dueño 
de la vida de nadie como para matar a 
un chico cruelmente, como ha suce-
dido. Piensen, por favor, los linchado-
res, que la culpa de cualquier robo no 
es sólo del chico que lo lleva a cabo, 

tal vez para comer o capaz para tener 
algo que la sociedad de consumo le 

exige tener. De hecho, buena parte de 
la culpa le cabe al gobierno, que mira 

para otro lado. Y la Policía, por su 
nivel de corrupción. Porque si un buen 

señor, con un buen anillo y un buen 
auto, comete otro tipo de robos que 
hacen mucho más daño, eso queda 

en la nada… 
Ojalá, todo esto de los lin-
chamientos sea tan sólo 
un sueño del que poda-
mos despertar. Y ojalá 
que esos chicos sin un 
rumbo feliz puedan ser 
apoyados y respaldados 

por un gobierno que 
realmente se preocupe 

por todos los ciudadanos, sin 
ocultar a los sectores más despro-
tegidos, que realmente lo necesitan. 

 
Alejandra Zaldua, 

Unidad N° 52, de Azul.
 
★

LA INEXISTENCIA DEL PRÓJIMO

El linchamiento es una conducta 
antigua que data del comienzo del 
hombre, o de la época en la que 

no sabía pensar. Y entonces, quien 
lincha me parece un pecador de la 
Edad Media, porque pese al paso 

del tiempo, el ser humano está cada 
vez más deshumanizado. Por alguna 
razón, quienes se creen más educa-

dos en esta sociedad muchas veces 
vuelcan su estupidez y su ignorancia 
sobre el prójimo, provocando que la 
envidia y el sufrimiento de los pobres 
se conviertan en los alimentos de un 

determinado sector, que pretende 
atribuirse la capacidad de impartir 
Justicia, cuando en realidad 
hace Injusticia por mano 

propia.

Braian Villarreal, 
Unidad 26, Marcos Paz.

★
PROBLEMA CHICO,
INFORME GRANDE

Frecuentemente, frente a un 
pequeño conflicto, el televisor 
pareciera cumplir el rol de ampli-
ficador, exagerándolo todo. Poco a 

poco, logra infundir miedo en 
mucha gente y, llegado un 

determinado punto, esa 
misma gente alcanza un 

nivel de paranoia que 
le hace sentirse perse-
guida, al tan solo ver un 
pibe… Así, todo decanta 
en el maltrato, condena-

do por los mismos medios 
de comunicación que lo 

generan. Y esa repetida 
tendencia a la estigmatización se 

impone cuando alguien sale de un 
penal, expuesto a la discriminación. 
Por eso, a los ex presos se les hace 
muy difícil conseguir trabajo, en esa 
misma rueda de injusticia que gira y 
vuelve a girar, siempre sobre la base 

de la desesperanza.  

Carlos López, 
Unidad 26, Marcos Paz.

  
★

ANIMALES

Un linchamiento es la acción de dar 
golpes de puños y patadas a una 

persona que se encuentra en el suelo 
e indefensa. A eso, en la jerga tumbe-
ra, se lo llama “caranchada”. Pero yo 
me pregunto: ¿Es correcto que ese 
tipo de gente actúe de esa manera? 

Yo comprendo el hartazgo de la gente 
por la inseguridad que se está 

viviendo, pero a la vez me 
detengo en una reflexión: 

la Justicia debe garanti-
zar la debida sanción, 

para que nadie sea 
golpeado por quien 

pretende cumplir 
el rol de un po-
licía, y termina 

cumpliendo el rol 
de un animal. 

Lucas Molina,
Unidad 26, Marcos 

Paz.

★
LA FALTA DE AMOR

A veces, el tiempo y la sociedad 
juegan un papel clave para cambiar el 
mundo de la Justicia, pero ese mismo 

tiempo y esa misma sociedad tam-
bién incrementan las situaciones de 

inseguridad. Porque cuando uno nace 
pobre, en el desamor de una cultura 

individualista, padece muchas 
necesidades, y eso nos obliga a 
pensar seriamente el problema 

de fondo, más allá de los 
errores que cada uno pueda 

cometer. Pues quien 
roba, tal vez no haya 
tenido ni una sola 

oportunidad de tener 
un trabajo digno 
y haya caído 

en esa 
desespe-
ración 
que 
nos 

hace cometer errores... Pero fuera 
como fuera, seguro no se merece los 
linchamientos de la gente burguesa, 

que quiere solucionar las cosas 
desde la violencia, como si el mundo 
se pudiera cambiar a los golpes, sin 
cambiar la realidad de los pibes que 

están en cualquiera.  

Miguel Galeano. 
Unidad 26, Marcos Paz.

 
★

MUERTES, COMO SI NADA

Reconozco que nuestra sociedad está 
cansada por lo que ocurre, pero no 
acepto que se llegue al extremo de 

alentar los linchamientos, que signifi-
can sencillamente el asesinato entre 

muchos de una sola persona, tan solo 
porque sus mentes la consideraron 
delincuente. Como si nada, dicen “lo 
matamos” y, recién con el homicidio 

ya consumado, la prensa simula 
ocuparse del tema… Eso sí: jamás se 

pregunta el porqué.  

Erick Felipe Ruiz,
Unidad 26, Marcos 

Paz.  
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¿No sabés cuál sería la formación de la Selección que realmente podría 
hacer historia? Sabella, de memoria, para no permitir nunca más 

esa anestesia falaz que durmió a tantos en el Mundial 78, cuando los 
encantos de la bocha nos quemaron el bocho, instalando ese silencio 

sepulcral que se disfrazó de ruido en el Monumental. ¿Qué estaba 
haciendo entonces, el señor televisor? Fueron demasiados cronistas 

para no cubrir el dolor, mientras “mataban pibes idealistas que luchaban 
por un mundo mejor”. Convencidos de no volver a caer en esa falacia, 
hoy gritamos por los desaparecidos en democracia, porque el fútbol 
no tuvo la culpa de la dictadura, ni de ser la sal de nuestra cultura, ni 
de terminar siendo el infame canal de la ira: “La teoría del derrame es 
una mentira”. Y sí, habla el técnico del seleccionado, un tipo mil veces 
entrevistado, aunque jamás te hayan contado que cree “fuertemente en 

la intervención del Estado”, para que todo sea “lo más justo posible, 
democrático y federal”, tal como lo soñaba cuando era un militante 
social. ¿No se lo preguntó ningún diario deportivo? Se hace fácil 

imaginar el motivo, desde la zozobra de una verdad que siempre salta: 
“Muchos ricos dan lo que les sobra y muchos pobres dan lo que les 
falta”. Ahora, cuando la FIFA vuelva a encender su licuadora, ya no 

tendremos excusa para decir que nos usa, si seguimos obsesionados 
en los contrapuntos de ganar o perder, regalándole los puntos a los que 
nos quieren enceguecer, con pelotazos de hipocresía y confusión: “No 
hace falta más Policía, sino más educación”. ¿O acaso quién dispara 
los tiros libres del capital? “Ante la crisis internacional, se indemnizó 
a cada banquero, cuando en teoría estallaba el sistema financiero”. 

Pues así como los milicos usaron la Copa para volverse ricos, dejando 
fluir al fanatismo enajenado para encubrir al terrorismo de Estado, 
los villeros tenemos pensado boicotear al cinismo y recuperar esa 

plataforma, para contraatacar al periodismo que desinforma, yendo a 
trabar en el círculo central de la fiesta universal: “Me genera impotencia 

la violencia institucional”. Ni bilardista, ni menottista, el conductor se 
define “peronista” y se diferencia del entrenador promedio, cuando 

afirma que “no cualquier fin, justifica cualquier medio”. Ni obsecuente, 
ni arrogante, elogia a la comunicación independiente y considera “una 
noticia importante” que La Poderosa llegue a Brasil, a contramano de 

la prensa servil. Gritando para la tapa de la revista y concientizando en 
una contratapa imprevista, no larga aún los nombres de la otra lista, pero 

renuncia a ser protagonista de cualquier obra de teatro: “La Garganta 
será el jugador número 24”.
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S
iga el baile, siga el baile, al compás del tamboril, convocada por 
Sabella, ¡La Garganta va a Brasil! Pero antes de irnos, eso sí, 
decidimos reunirnos como embajadores de todos nuestros focos, 
para que el Mundial no sea la fiesta de unos pocos, ni otra pantalla 

universal para esconder a las víctimas de la violencia institucional. Porque 
sí, allá vamos, hermanos, para seguir gritando por los Derechos Humanos. Y 
para reivindicar nuestro derecho a la pasión, mientras tiramos paredes para 
la urbanización.

Vamos, con las piernas de Miguel Sánchez corriendo hacia la historia, por 
la ruta de la memoria. Vamos, con las pelotas de la literatura, porque Roberto 
Santoro alienta nuestra locura. Vamos, con el Padre Mugica arriba del para-
avalanchas, invocando a la mano de Dios en todas las canchas. Y vamos, 
con los huevos de Rodolfo hasta la victoria, para que nadie se confunda la 
Copa con la gloria. Porque sea quien sea el nuevo campeón del Mundo, no 
habremos resuelto ningún problema profundo, pero ahora ya sabemos no da 
igual quién nos informa desde esa descomunal plataforma: si algo aprendi-
mos del Mundial en la Argentina, ¡aprovechemos a los ojos del mundo sobre 
América Latina!

A un mes de la ceremonia inaugural y en vísperas de nuestra primera 
cobertura a la máxima fiesta internacional, nos sentamos a pensar la vida 
desde la favela, con la mirada de Alejandro Sabella, para terminar desmo-
tivados al ver la lista de convocados. Y tras evaluar el panorama general, 
nos pusimos de acuerdo en el equipo ideal, once jugadores que no podrían 
faltar, el día que tengamos motivos para festejar. ¿Cómo es? Acá lo tenés, de 
memoria nomás, para que no se te olvide nunca más: Luciano Arruga; Daniel 
Solano, Sergio Gómez, Luciano González, Marita Verón; Elías Gorosito, Iván 
Torres, Martín Basualdo; Sergio Ávalos, Jorge Julio López y Facundo Rivera 
Alegre. Conduce técnicamente: la conciencia de la gente.

Y no, claro que no fue fácil la elección, porque todos los días crece la 
inseguridad que cultivan las mal llamadas Fuerzas de Seguridad, desde el 
irregular accionar de esos atrevidos 
que ocultan su gracia, para que 
sigamos sumando desaparecidos en 
democracia. Pero desde la concien-
cia social un día dijimos nunca más. 
Y entonces no habrá Mundial que 
nos haga caminar para atrás… Para 
que nuestra selección merezca el 
máximo respeto, ¡debemos tener al 
equipo completo!

De cara a esa lista mundialista, no 
fue del todo fácil cerrar la entrevista, 
porque el reloj del entrenador parece un ventilador en las vísperas de la 
Copa, mientras la prensa voraz tira a quemarropa. Y aunque pensando en 
Brasil nos prometieron la nota para mediados de abril, debimos postergar el 
encuentro, hasta que por fin nos cabecearon el centro. “Por el viaje, recién 
podría ser en dos semanas”. Verdes nuestras canas, le rogamos que fuera 
urgente, antes de viajar al Viejo Continente, para empezar a sellar el final de 
la novela. Y con ese “está bien”, empezamos a conocer a Sabella.

Con la misma fuerza que gritamos por la acreditación hasta recuperarla, 
empujamos como pudimos la concreción de esta charla. Y un día antes de 
volar a Roma para terminar de definir su selección, nos prometió “diez mi-
nutos nada más, antes de subir al avión”. Ahí nomás, nos pusimos a buscar 
un pizarrón, pero mirá si el tipo se nos escapa… ¿Con este equipo? ¡Mirá la 
contratapa! 

Después de varios días de aguante, la foto más importante estaba casi 
confirmada, aunque entrevistarlo a los pedos nos parecía una cagada. 
Porque cuando era futbolista, ya se mostraba reacio a cualquier entrevista, 
Alejandro Sabella. Incluso como asesor de Daniel Passarella, tampoco 
quiso ponerse por delante, ni cobrar protagonismo como ayudante. Y aun 
como técnico de la Selección, después de haber sido multicampeón, decidió 
permanecer a las sombras de la vanidad, sin poner en juego el valor de su 
humildad. 

“Que La Garganta Pode-
rosa haya sido acredita-
da para el Mundial me 
genera un gran orgullo 
y una gran esperanza 
de que el mundo mejo-
ra. Ojalá que sigan así”. 

LETRAS: Dada fotos: Maxi “Core” Gómez
Como la tiene clara, Sabella mide a todos con la misma vara, sin dejarse 
encasillar como “motivador”, ni como un “técnico trabajador”, porque la 

única verdad es la libertad del jugador. ¿O quién toma las decisiones más 
importantes? Al momento de las definiciones, resuelven los laburantes, tal 

como sucede en cualquier barrio obrero, donde Leo Gómez labura como plo-
mero, o donde Gaby hace rodar la alegría, desde su bicicletería. Porque, en 
Zavaleta o en Río, en tu planeta o en el mío, hay técnicas que no entienden 
de dirección: ¡Feliz 1º de Mayo a los que 

trabajan por la liberación!

Tal vez por eso, en este reino del 
prejuicio expreso, donde todo jugador 
se filtra en el televisor varias veces por semana, nos cayó por sorpresa 
la calidez de su atención, su mirada humana sobre los otros y esta gran 
predisposición para hablar con nosotros, más de diez minutos y menos que 
un montón. Pocas palabras, de selección.

- ¿A cuántas revoluciones se vive en la vida real, cuando el aire empie-
za a tener olor a Mundial?
- Se vive con ansiedad y un poco de nervios, porque estamos llegando a la 
última etapa de un proceso, por el que venimos luchando desde hace más 
de dos años. Hoy, estoy pensando en el seguimiento de los jugadores y es-
perando que no se lesionen, para que lleguen en buen estado físico. Cuando 
dábamos una lista para la Eliminatoria, siempre la debíamos entregar 15 
días antes y, en esas dos semanas entre la nómina y el encuentro, algunos 
futbolistas jugaban hasta tres o cuatro partidos, por lo que debíamos estar 
rezando para que no les pasara nada... Casi siempre los jugadores venían, 
porque ya teníamos la voluntad del club y no había problemas, pero ahora 
estamos en el momento más importante. 

- ¿Cuándo empieza el Mundial, 
para vos?
- Empieza en las Eliminatorias, 
porque si no clasificás no podés 
jugar. Pero ahora todo es diferente… 
Entre el nerviosismo y las ansias, de-
bemos estar en el análisis fino de los 
pequeños detalles, por un lado. Y en 
que no haya jugadores lesionados, 
por el otro.

A decir verdad, quisimos llevarlo 
para otro lado con la primera pregunta, pero nos quedó claro para dónde 
apunta su atención y ojalá eso sirva para que pique en punta la Selección. 
Pero así como no quisiéramos quedar eliminados en primera fase, tampoco 
quisiéramos que nos pase lo que ha pasado en muchos Mundiales, cuando 
el fútbol sirvió como cortina para tapar problemas existenciales. Por si no 
lo recuerda usted, dejaron a “Ciudad Oculta” detrás de una pared, mientras 
los milicos digitaban los cables del periodismo, para que todos los diarios 
hablaran de turismo. Nunca más, volverá a pasar lo mismo. 

- ¿Qué te genera que la revista de cultura villera esté acreditada para 
cubrir el Mundial?
- Me genera un gran orgullo y una gran esperanza de que el mundo mejora, 
porque hay más igualdad y más oportunidades. Para mí, realmente, es una 
noticia muy importante y un hecho esperanzador. Ojalá que sigan así...
- ¿Nos autorizás a sentirnos el jugador 24?
- No me cabe la menor duda de que lo serán, porque a mi entender las per-
sonas con más humildad o con menos medios, son las que se brindan con 
mayor sinceridad y son capaces de abrir el corazón, para dar hasta lo que no 
tienen. Muchas veces, el rico da lo que le sobra, pero el que menos tiene da 
lo que le falta. Y ésa, es una diferencia muy grande.

A PAULA CORTASSA ZAPATA, EN LA MASACRE DE SUS VIEJOS, LA SALVARON ENVUELTA EN SÁBANAS. SÓLO LAS ABUELAS LA SUPIERON DESENVOLVER. 
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¿Por qué no le preguntarán más seguido cómo viene viendo el partido, 
cuando no está adentro del perímetro permitido? Posiblemente, porque 
Sabella no está alineado a ningún discurso alienado, ni a la lógica que 
impone el mercado, para que todos sigamos al rebaño de los que bailan por 
un caño… Ya sin el discurso farsante del Gordo Muñoz, ni el temor parali-
zante de los que bajan la voz, celebramos esa mirada ajena al consumo y 
esperamos que el Mundial no sea una bomba de humo. Lejos de ese teatro y 
con la casaca número 24, aceptamos la convocatoria del entrenador. Y poco 
a poco, vamos entrando en calor… 

- Siempre se dice que hay que “dejar todo en un Mundial”. Pero, ¿hay 
que dejar todo en un Mundial?
- Mi parecer es que no, aunque el Mundial sea la máxima expresión interna-
cional en el fútbol. Para nosotros, es una pasión y, aunque a veces vemos 
espectáculos dentro del campo de juego que no son muy buenos, esa pasión 
afuera cada vez crece más... Entonces, creo que vale la pena lograr que los 
jugadores se brinden al máximo en un Mundial, pero sabiendo que el fin no 
justifica los medios.
- Al margen de ese exitismo, ¿qué es lo que más te gusta de una Copa 
del Mundo?
- Lo bueno del Mundial es el intercambio de culturas, y cómo sucede en paz 
el encuentro de diferentes maneras de pensar...
- ¿Un candidato?
- No puedo nombrar sólo a uno: España, Brasil y Alemania.
- ¿El equipo revelación?
- Chile o Bélgica.
- ¿La figura?
- Ojalá sea la Selección argentina como equipo, para darle brillo a las indivi-
dualidades que tenemos, porque eso sería muy importante.
- Y discutir a Messi, sería...
- Una locura, diría yo, entre comillas.

Cumplidas las inevitables preguntas de manual que constituyen la 
antesala de cualquier Mundial, nos corremos rápidamente de ese lugar, que 
eternamente ocuparán los que nacieron para lucrar, esos que separan a la 
política y al deporte como si no se debieran mezclar, mientras les preguntan 
a sus jefes de qué pueden opinar. Sin preámbulo ni permiso, colgamos en 
el ángulo una pregunta que nadie le hizo, para empezar a pensar cómo 
evitamos que nos lleven de las narices los que aún no se hacen cargo de 
tantas cicatrices.

- ¿Te considerás una persona progresista?
- Sí, siempre lo fui. Yo nací en el año 54 y, desde chico, ya escuchaba y leía 
lo que profesaba el peronismo. Luego de egresarme en un 
colegio religioso, comencé la facultad de abogacía en la 
UBA, en el año 73. Y casualmente, ese 11 de marzo, fue-
ron las elecciones que ganó la fórmula Héctor Cámpora 
- Vicente Solano Lima, con el casi 50% de los votos. Con 
esa cultura popular del “Perón vuelve” y el “Perón vive” 
escritos en todas las paredes, fue creciendo en mí esta 
necesidad de estar siempre del lado de la solidaridad y 
de la distribución de la riqueza por una sociedad más 
justa, más igualitaria, en donde todos podamos tener 
las mismas posibilidades. Por eso, cuando hablamos de 
la educación en las escuelas públicas, hay que hablar 
precisamente de que los chicos tengan los elementos 
para poder defenderse en el futuro, porque no es casua-
lidad lo que han significado las empresas privadas, en 
relación a las públicas.
- ¿A qué te referís?
- A que muchas veces a las empresas públicas se las 
dejó o se las llevó a la quiebra, para después hacerlas 
privadas... En una época, a los colegios estatales se 

les restó posibilidades e inversión; y eso no fue una casualidad. Porque 
después, cuando se producen los grandes conflictos, es el Estado con sus 
empresas y sus decisiones el que debe sacar al país a flote, mientras los 
privados siguen en la suya... Recuerdo la crisis de 2008, a nivel mundial, 
en la que grandes banqueros se iban de los bancos con indemnizaciones 
extraordinarias, mientras el sistema financiero estallaba.
- Y encima, los que quieren a un Estado ausente tienen bastantes 
hinchas, ¿no?
- Siempre se habla de que el Estado no debe tener mucha intervención, 
pero yo creo lo contrario: el Estado tiene que estar presente para regular la 
política, y marcar una línea. No podemos esperar que rebalse la teoría del 
derrame, porque eso es una mentira... Siempre tiene que haber un Estado 
presente, tratando de ser lo más justo posible, democrático y federal, para 
marcar el rumbo y establecer políticas que le den mayores posibilidades a 

los que menos tienen. Debe ser 
así, simplemente, porque es lo más 
justo.

¿Cuántas veces lo habías escu-
chado hablar del peronismo? ¿Y de 
la teoría que derrama cinismo? ¿Y 
de una educación pública eficiente? 
¿Y de la importancia de un Estado 
presente? ¿Y de la crisis financiera 
internacional? Eso tampoco es 
casual, porque la agenda mediática 
que se liga todas nuestras cacheta-
das también se desprende de esas 

empresas privadas, las mismas que nos venden pósters de la Selección, 
pero no tienen espacio para la urbanización.

- ¿No es hora de urbanizar las villas, para que todos podamos vivir 
mejor?
- Sin conocer el tema en profundidad, desde mi óptica, creo que la situación 
viene igual desde hace mucho tiempo y, seguramente, resolverlo llevará 
mucho tiempo más. Sin embargo, en líneas generales no dudo que este Go-
bierno Nacional es el que más ha pensado en un país federal y distributivo, 
para darle acogida a los que menos tienen.
- Teniendo una madre maestra, ¿qué lectura hacés cuando hablan de 
sumar policías para afrontar la inseguridad?
- Indudablemente, la inseguridad se resuelve con más educación y no con 
más policías. Yo no soy especialista en el tema, pero cuanto más culto sos o 
cuanto más preparado estás, más posibilidades tenés de vivir bien y menos 

posibilidades tenés de entrar a un mundo de ilegalidad. 

“Siempre fui 
progresista. Yo 
nací en el '54 y 
desde chico leía 
lo que profesaba 
el peronismo. 
Así, creció an mí 
la necesidad de 
estar del lado de la 
solidaridad”. 

CLAUDIA POBRETE HLACZIK, NIETA DE LA LUCHA, ESCRIBIÓ: “QUISIERA SER CAPAZ DE MÁS, POR MIS PADRES, QUE FUERON CAPACES DE TODO”.
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Yo pienso que hay que ponerse en el lugar del otro, siempre. ¿Y por qué una 
persona llega a cometer actos por fuera de la ley? ¿Qué posibilidades tuvo en 
su vida? ¿Qué infancia vivió? De repente, te encontrás que fue presionada por 
su misma familia para que fuera a una esquina a pedir, o que fue presionada 
de otra manera, vaya uno a saber... Además, debemos darnos cuenta de que 
hubo un tiempo en el cual mucha gente perdió su trabajo y, aun hoy, muchos 
de sus hijos no se han podido reincorporar al mercado laboral. 
- Y tu familia, ¿cómo era?
- Yo viví en una familia en donde estaba presente el Boca-River y el peronis-
mo-antiperonismo. O sea, me acuerdo fundamentalmente de las reuniones 
de Navidad y Año Nuevo donde se juntaban todos y siempre discutían por 
esos temas. El 90% de la familia era de River y el 10% de Boca, pero con el 
tema del peronismo la cosa estaba más repartida. 

No por el fútbol, pero sí por la modorra, cuando era pibe le pusieron 
“Pachorra” y, aunque todavía conserva cierta adoración por la siesta, se 
hace difícil dormir de cara a la gran 
fiesta. Tras 59 años de remarla en 
el lodazal, con las enseñanzas de 
esa madre con delantal, le tocará 
conducir a la Argentina en el máximo 
evento universal, donde todo un país 
le pedirá la Copa. Y todos nosotros, 
que no cierre la boca.

- ¿Te gusta la política?
- Sí, recuerdo mucho los programas 
políticos de mi juventud. El 11 de 
marzo de 1973, cuando fue aquella 
votación, aunque tenía 18 años no 
pude votar, porque no estaba en los 
padrones. Aún me parece que fue 
ayer, cuando me quedé hasta las 5 
de la mañana escuchando el recuen-
to de los votos, que no era como 
ahora, sino que iba alterando mucho 
los porcentajes... Imposible olvidar al 
comando peronista, entre las calles 
Oro y Santa Fe.
- ¿Y militabas?
- Sí, allá por el ’73, cuando estaba 
en la Facultad junto a mis compañe-
ros, íbamos los sábados a distintos 
barrios carenciados y trabajábamos 
en zanjas para levantar las paredes, 
compartiendo jornadas con toda la 
juventud peronista y el resto de los 
movimientos populares. Siempre que 
podía, estaba ahí, porque ya jugaba 
en River, pero los sábados solía 
participar de distintas actividades 
sociales, en lo que pudiera colaborar 
con los que más necesitaban.
- Y hoy, ¿qué te genera la palabra 
“desaparecidos”?
- He vivido parte de esa militancia 
y siento que, a pesar de algunas 
equivocaciones que seguramente 
hubo, ellos han formado parte de 
una juventud idealista que pensaba 
en un país mejor, y que trabajaban a 
beneficio del prójimo.
- Y esa selección que escribimos 

en el pizarrón, con tantos pibes que nos robaron en democracia, ¿cómo 
se explica?
- Me genera impotencia... El mundo está lleno de pobres, lleno de gente que 
tiene infinidad de necesidades. Obviamente uno se preocupa más por los 
nuestros, porque son conciudadanos, pero todo el mundo es injusto. Si vos 
pensás en la cantidad de dinero que se gasta por día en armas, por ejemplo, 
verás que con esa plata se podrían solucionar muchas situaciones. Pero no 
se hace. Y entonces sí, me duele mucho.

Sus colaboradores le piden que la corte. Y a La Garganta, que se com-
porte, porque hace rato había caducado el tiempo que habíamos acordado, 
aunque casi ni lo advertimos, porque empezamos a charlar y nos perdimos, 
en ese eje tanto más profundo que cualquier final del mundo. ¿Ya te vas? 
¿Puede ser una foto más? Sin que nadie proteste, cazó la blanca y celeste 
con un nombre que nos interpela, olvidándose de la Copa y sin darse a la 
fuga: ¡Sabella también convoca a Luciano Arruga! ★

CON SU IDENTIDAD RECONSTITUIDA DESDE 2004, PEDRO NADAL GARCÍA REVALORIZA EL VÍNCULO MATERNO: “SÓLO TETA, Y NADA DE MAMADERA”. 
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MANU GONÇALVES GRANADA TIENE UNA FAMILIA MUY NUMEROSA... “ME SIENTO NIETO DE TODAS LAS ABUELAS DE PLAZA DE MAYO”.
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EN 1984, SE LOGRÓ ENCONTRAR AL NIETO SEBASTIÁN JUÁREZ SANTILLÁN, QUE HACE MEMORIA 30 AÑOS DESPUÉS: “ESE DÍA, VOLVÍ A NACER”.

Nos miró, nos escuchó, entendió y aceptó 
de una: ¡Vamos a patearla a la tribuna! 
Porque nos falta uno para jugar desde que 
se impuso la tendencia de salir a matar. Ni 
“un grupo de vecinos”, ni “la indignación 
de los rosarinos”, a David Moreira lo linchó 
una banda de asesinos, que descargó todas 
sus frustraciones con la vehemencia propia 
de una manga de cagones. Y entonces 
decidimos el eje de esta nota, porque 
Trezeguet no vive adentro de una pelota, 
sino atrás de una visión, que jamás ve a 
la cana adelante de la educación: “Las 
Fuerzas son protagonistas de todos los 
casos de corrupción”. A quién se le ocurre 
entonces acudir a la mano dura, si “lo 
que pasó con ese pibe fue una verdadera 
locura”, que no merece olvido, ni perdón, 
sino “que se avance en la investigación”. 
Oriundo de Villa Martelli y campeón del 
mundo con el seleccionado francés, 
decide mandarse por afuera esta vez, para 
recordar que cursó en la escuela pública 
desde cero y, para sorpresa de Majul, no se 
volvió piquetero, ni conductor de cotillón, 
sino un defensor de la educación y los 
sentimientos, que carecen los paladines de 
los linchamientos. Y no porque tenga un 
compromiso partidario, ni porque pueda 
salir en un diario, ¡sino porque decidió 
terminar el secundario! Un ejemplo rotundo 
que nos invita a cambiar el mundo y a que 
vos también te ilumines: este campeón del 
mundo se acaba de anotar en el Fines. 

nosotros somos David

U
na, dos, diez veces tratamos de entrevistarlo cuando entrenaba en 
el Monumental, y siempre alguna cosa nos salía mal. Pero esta vez 
necesitábamos urgente su grito, no para hablar necesariamente de 
fulbito, sino para exponer con sinceridad sobre la mesa que, de verdad, 

estamos de la cabeza. Alienados entre políticos que nos toman por tarados y 
mensajes siempre contaminados, la realidad superó todos los inventos: la sociedad 
se puso a debatir “linchamientos”.

Mezclados en el barullo del chamuyo sobre el bidet, nos mataron a un David que 
no era Trezeguet y, entonces, ni siquiera por un rato nos hablaron de asesinato, 
porque cuando mata la gente con acceso al poder judicial, la culpa la tenemos los 
pobres igual. Por eso, frente al tremendo suceso de homicidio que mejor expresa el 
pobricidio, decidimos dejar al fútbol en tercer o cuarto plano, para recordar a nuestro 
hermano, con un jugador que también fue su vecino, franco y argentino. 

- ¿Qué te generó lo que sucedió con David?
- Lo que pasó en Rosario, así como los episodios similares que se vieron en Palermo 
o en otros lugares, me parecen una locura, algo totalmente fuera de lo normal, por-
que linchar a una persona no es la solución, más allá de cualquier suposición. Haya 
salido a robar o no, la realidad es que ahora el chico no está más.
- ¿No se fogonea esa reacción, cuando llaman “paliza” o “Justicia” al cobarde 
asesinato de un pibe, entre varios criminales?

HABLEMOS DE 

letras y fotos:
Daniela Mérida

Repasando los argumentos de los que aceptaron 
aplaudir o debatir linchamientos, uno ruega que vuelvan 
a hablar de chimentos, pero para desnudar ese discurso reacciona-
rio, nada mejor que detenerse en Rosario. Y mientras tanto, unidos 

en el espanto, ¿quién dijo que no se puede andar por la misma 
ruta, con un tipo que todo el día anda vendiendo fruta? ¿No nos 

quejamos de la generalización en los análisis de televisión? Pues en 
este caso, no darle un abrazo a Wilson sería un error, porque tiene 
bien ganado su Día del Trabajador, como vecino, como compañero, 

como argentino y como verdulero.



LGP

24

- Sí, seguramente. Por eso, lo bueno sería que la Justicia logre profundizar la 
investigación para que las cosas no queden en la nada misma.
- ¿Y a vos, cómo te recibió Rosario?
- La verdad que muy bien. Newell’s me abrió sus puertas en un momento difícil 
para mí, porque estaba pasando por una lesión, y acá supieron tenerme mucha 
paciencia. Por eso, estoy contento con la experiencia de estar viviendo en esta 
hermosa ciudad, con gente maravillosa.
- Después de haber jugado en Francia, Italia, España y Emiratos Árabes, 
¿qué ves cuando mirás una tribuna del fútbol argentino?
 - Creo que nos diferencia lo pasional, 
porque en ese sentido los latinos 
somos completamente diferentes a 
los europeos, que son mucho más 
estrictos en algunas cuestiones. Acá, 
la gente vive el fútbol de otra manera, 
a punto tal de que todos hemos dicho 
esa famosa frase alguna vez: “Se 
puede cambiar de coche, de mujer, de 
novia y de novio, pero nunca de club». 
En parte, está bueno, pero también por 
eso muchas veces se traspasan lími-
tes. Y de hecho, actualmente la fiesta 
de los partidos no es completa, porque 
los hinchas visitantes no pueden asistir.
- Sí, los visitantes no pueden entrar, 
pero los jugadores festejan los goles 
con los hinchas “neutrales”… ¿Qué 
rápido pegan onda, no?
 - Es feo jugar sin visitantes, y lo digo 
como protagonista, porque cuando la 
hinchada te acompaña es otro el sen-
timiento. Y es lindo saber que, cuando 
disfrutás, disfrutan ellos también. Para 
mí, estaría bueno cambiar esa idea… 
No hay que olvidarse de que el fútbol 
es deporte, pasión y espectáculo.
- ¿Pensás que algo tan simplista 
como prohibir el ingreso de visitan-
tes puede frenar algo tan complejo 
como la violencia que genera este 
sistema, en los estadios y en todos 
lados?
- Fue una iniciativa tomada a falta de otra “solución”, porque era un periodo en el 
que realmente el visitante sufría continuamente. Pero claramente esto no evolu-
cionó, porque al final de cuentas después se generaron esos mismos problemas 
dentro de las hinchadas locales... A mí, me gusta el futbol por la pasión, el futbol 
del hincha. Y creo que quien va a un estadio por una cuestión política, o económi-
ca, no es parte del espectáculo.
- ¿Cómo se frena, a tu criterio, esa violencia?
- Apostando a la educación.  
Un campeón. Nació como futbolista en Platense y como argentino en el conur-
bano bonaerense, pero lo parieron por primera vez en suelo francés, puesto que 
Ruan fue su ciudad natal, porque ahí jugaba su viejo como marcador central. 
Vencido su contrato, volvieron al país otro rato y comenzó a entrenar vestido de 
calamar, para desarrollar esa picardía infernal que, en el 98, lo ayudó a ganar el 
mundial. ¿Cómo se divide entonces el mérito de este patrimonio universal futbole-
ro? Allá ganó dinero y acá ganó potrero. 
- ¿Van de la mano el fútbol y la educación?
- El fútbol es un trabajo, y al mismo tiempo, es lo que reúne a una masa popular, 
en un inmenso fenómeno social y cultural, sobre todo en un país como Argentina. 
Tras haber vivido esos años en Europa, pienso que acá se debería generar un 
gran cambio en relación a lo que significan los jugadores para la sociedad, dado 
que somos el ejemplo que muchas veces toman los más chicos y, por ende, 

podemos ser su mejor espejo, e incluso incentivarlos a que estudien. Porque no 
puede ser normal que los niños no terminen la escuela.
- ¿Y por qué considerás que hay tanta deserción escolar?
- En general, creo que las familias están muy poco informadas en relación a lo que 
hacen los chicos y, tal vez, tienen otras prioridades que las hacen dejar de lado la 
base, que es la educación. El fútbol es importante, pero lamentablemente no todos 
llegan. Son muy pocos los que tienen esa suerte y, justamente por eso, es vital 
que todos terminen la secundaria, de modo que puedan contar con una opción 
alternativa al deporte. 

- ¿Los representantes no son 
responsables también de que 
abandonen el colegio muchos de los 
pibes que juegan en un club?

- Sí, obviamente; todo va agarrado 
de raíz. Depende de quién te acom-
pañe en este proceso, vas a elegir for-
marte o no. Y ahora que prácticamente 
todos los clubes brindan la posibilidad 
de terminar el colegio, que los pibes no 
lo hagan me parece más que errado.
- Bien, pasado lo primero, vamos a 
lo segundo: ¿Cuánto tiempo más te 
veremos jugar?

- Mmm, aún no lo sé, pero supongo 
que algún añito más.
- ¿Qué recuerdo tenés de esa Copa 
del Mundo que te tocó ganar?

- Uf… En Francia se vivía una 
situación muy difícil, sobre todo en el 
aspecto racial y religioso, porque es 
un país donde se juntan la comunidad 
árabe, la africana, la católica, etcétera. 
Y la unión que produjo ese evento fue 
increíble. De hecho, el grupo estaba 
conformado por dos o tres jugadores 
franceses hijos de franceses, y los 
otros 20 tenían todos descendencias 
diferentes, desde la mía que es suda-
mericana, hasta la de Zidane, que es 
árabe. Fue algo muy fuerte.
- Para el Mundial de Brasil, ¿cómo 
llega la selección argentina?

- La veo con muchas expectativas. Por los jugadores que integran el plantel, in-
cluido el mejor del mundo, hay una gran esperanza de ganar la Copa. Y además, 
al tratarse de un país limítrofe, posiblemente haya buena parte de su público 
presente.
- ¿Y a la francesa, cómo la ves?
- A Francia hay que tenerle un gran respeto, porque si bien está menos nombrada, 
tiene muy buenos jugadores. Creo que será un Mundial muy lindo, dado que se da 
en un país donde la gente siente un enorme fervor por el fútbol, pero además se 
divierte mucho. Va a ser una gran fiesta.
- Sabemos que mientras hacías el curso de Director Deportivo, estudiaste 
los presupuestos que se manejaron en la inversión del Mundial… ¿A qué 
conclusión llegaste?
- A que más allá del crecimiento que genere Brasil con esta movida, que si sale 
bien seguro significará un crecimiento económico muy fuerte, no hay que dejar de 
lado que se han invertido cifras enormes y atípicas para esta organización. Ni que 
mucho de ese presupuesto salió del bolsillo de la gente. 

A favor o a contramano de la corriente, David expresa siempre lo que siente 
y, desde esa experiencia que le tocó vivir, entiende al estudio como garante del 
porvenir. “Yo no pude terminar quinto año, porque me fui a Europa justo en ese 
momento. Por el tema del idioma y también porque no tenía ganas de seguir, 

TRAS LOS RESULTADOS DEL ADN, VICTORIA MONTENEGRO SUPO SU VERDAD, “PERO RECIÉN PUDE REACCIONAR 8 AÑOS DESPUÉS”.
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no fui consciente de lo importante que era mi decisión y lo 
abandoné. Pero allá no es lo normal, porque al jugador lo 
concientizan de que el colegio es lo primordial”.

- ¿En Argentina, ibas a una escuela pública?
- Sí, a una de Villa Martelli, el barrio donde me crié. Desde 
primero hasta tercero, fui a la mañana y, después de llegar a 
Primera en Platense, me pasé al turno noche, hasta que me 
fui a Europa.
- ¿Y si te incentivamos nosotros a que termines el 
secundario?
- Bien, ahora pienso terminarlo. Ya estoy haciendo los trámi-
tes para empezar el Plan Fines, porque deseo finalizar mis 
estudios. Es algo personal, y a mis viejos también les puso 
contento mi decisión.
- Según el periodista Luis Majul, la escuela pública 
forma piqueteros, ¿sabías?
- Son opiniones que no suman. Para mí, una respuesta de 
ese tipo no tiene ningún sentido, porque sabemos que en la 
posibilidad de asistir a una escuela pública o a una privada, 
también juega lo económico.
- ¿Sabías que el sistema de inscripción online del ma-
crismo dejó a un montón de pibes sin vacantes?
- Sí, claro. Me parece algo lamentable, que desmejora la 
situación educativa. Y ni hablar de aquellos que van a la 
escuela, pero allí no tienen nada… Además el tema de las 
huelgas y los problemas con los maestros, que es algo muy 
fuerte y delicado, también afecta a los chicos. 

Preguntamos, respondimos, charlamos, debatimos y 
hasta lo interpelamos por una declaración desafortunada, 
que teníamos guardada desde hace dos años, cuando en 
una charla con El Gráfico, derrapó y se fue a los caños: “La 
televisión francesa insiste en hacerme la entrevista cami-
nando por Martelli para que cuente mi historia. Están locos... 
¿Sabés cuánto pueden durar esas cámaras?”. De corazón, 
nos jodió mucho esa afirmación, porque después somos 
nosotros los que nos fumamos la discriminación. Y entonces, 
le pedimos una explicación: “Quisieron hacer una especie 
de documental, pero el director francés pretendía ir sólo con 
dos personas, con todas las cámaras y sin preguntar. O sea, 
ir por su cuenta. Y mi consejo fue que tomaran los recaudos 
necesarios, porque no conocían el barrio. Desde mi punto 

de vista, esos cuidados los tenés que tener en todos lados, 
porque por más que yo tenga amigos allí, también hay gente 
que no conozco y los tiempos han cambiado. Pero de todos 
modos, por si se malinterpretaron mis palabras, quisiera 
remarcar que para mí todos merecemos el mismo respeto y 
la misma consideración”. Bienvenida la aclaración.

- ¿Solés volver a tu barrio cuando vas a Buenos Aires?
- Sí, de hecho hace poquito estuve allá, compartiendo con 
mis amigos el cumpleaños de uno de ellos. Mis hijos viven 
en Monte Carlo, pero cada vez que vienen de visita, vamos 
para Villa Martelli, porque me gusta que conozcan sus 
raíces y las valoren.
- Ahora que ya hablamos de educación y de seguridad, 
¿cómo evaluás que el mismo gobierno provincial que 
forzó un paro docente durante más de un mes, alegan-
do que no había recursos, de pronto pele 600 millones 
para la Policía?
- Es algo inadmisible. Inconvenientes o problemas hay en 
todo el mundo, pero esto que pasa en la Argentina relacio-
nado a la educación es algo ilógico. Las clases tienen que 
empezar cuando corresponde y los profesores tienen que 
saber perfectamente lo que van a obtener antes de empezar 
las clases, porque ellos son quienes educan a nuestros 
niños.
- Invertir más en tizas permite invertir menos en balas…
- En relación a eso, pienso que la Policía debería estar 
preparada de otra manera, totalmente distinta a la actual, 
porque la represión está vigente y eso se nota. Tanto es 
así que la gente ha perdido la confianza en las Fuerzas de 
Seguridad, dado que son los principales involucrados en 
todos los casos de corrupción...

Que la corrupción o el linchamiento rompan los muros del 
silenciamiento, lamentablemente no depende de la gravedad 
de esos asuntos, sino de cuánto miden en puntos, porque el 
rating marca la pauta de lo que entendemos como “servicio 
de comunicación”. Si mide bien, mañana lo ponemos 
también. Y si mide poquito, que espere otro ratito… Para 
nosotros, Moreira no pasa, ni pasará de moda, porque un 
asesinato no es joda y mucho menos uno de esa naturaleza, 
con un grupo de fascistas embistiendo a la pobreza. ¿Se 
entiende? David, ¡presente! ★

Si necesitan honestidad para hablar de inseguridad 
con cierta sensibilidad, cuenten con nuestra verdad. 
Si necesitan aguante para denunciar a un vigilante 
que los lleva por delante, cuenten con nuestro par-
lante. Y si necesitan difusión para exponer cualquier 
violación a las leyes de nuestra constitución, cuenten 

con nuestra redacción. Ahora, si necesitan desqui-
ciados para seguir matando pibes estigmatizados, no 
cuenten con los que nos sentimos amenazados… Y 
en la medida de lo imposible, de ser posible ni nos 
vengan a buscar: estamos muy ocupados viendo un 
álbum familiar.

Periodismo por mano propia

JUSTICIA ILEGÍTIMA

SOMOS
LOS OTROS

(GRITOS COMPAÑEROS)

• “RADIO PLACERES”  
Burlando la absurda frontera de la cordi-
llera, Radio Placeres de Valparaíso gritó 
en Zavaleta sin previo aviso, porque aun 
desde nuestro anonimato y su histórica 
clandestinidad, hemos construído un 
lazo de fraternidad. “Debimos ocultarnos 
durante años, para evitar las persecu-
ciones, pero hoy somos la emisora de 
este tipo más antigua, transmitiendo en 
directo las 24 horas, por 
www.radioplaceres.cl, nuestro sitio 
digital”. Sí, podés encontrar ahí una 
trinchera fenomenal, pues escuchándo-
los se entiende dónde quedó la semilla 
de Allende, en esta batalla que también 
se da por Internet, donde todavía da 
vueltas el virus de Pinochet. “Se trata de 
un proyecto definido por la autogestión, 
alejado de los estándares tradicionales, 
desde la creatividad, la crítica y la 
mirada local”. En vez de discutir por 
el Mundial o por quién tiene mejores 
mujeres, ¡encontrémonos en el portal de 
Radio Placeres!

• “FÚTBOL, LLAMADO A LA REBELIÓN”
No se trata de un ningún escritor 
consagrado por las leyes del mercado, 
sino de un hombre del deporte, que 
vuelve a la carga con otro gran aporte: 
Fernando Signorini, ex preparador físico 
de la Selección, nos hace un llamado 
a la rebelión. ¿Desde dónde? Desde la 
realidad que todo el mundo esconde, 
para proteger a los cafiolos de la pelota 
neoliberal, que nos necesitan corriendo 
a su zanahoria artificial... Su mirada 
comprometida con el juego, que se 
forjó acompañando la vida de Diego, 
intenta rescatar del negocio al ser 
humano, aunque todos vengan corrien-
do a contramano. Y por eso, frente a 
la edición de este manifiesto expreso, 
recomendamos que salgan a comprarlo, 
que después acepten prestarlo y, que 
si aún así no 
podemos 
escapar de 
este bardo, 
por favor se 
lo hagan 
llegar a 
Bilardo…

MARCOS SUÁREZ SENTÍA QUE LA AUSENCIA DE SU PADRE ERA UN TEMA TABÚ. PERO UN DÍA, YA NO: “EL ABRAZO DE MI ABUELA FUE MUY FUERTE”. 
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