



# LA GARGANTA





# CONSCIENTE COLECTIVO

**CONSEJO DE DIRECCIÓN:** Todos los vecinos de todas las asambleas de La Poderosa en toda América Latina.

**REDACTOR JEFE:** Rodolfo Walsh.

**REDACTORES:** "Kiki" Savanz, Ale Díaz, Germán Gómez (Zavaleta), Laura González (Villa 31), Dada (31 Bis), Paola Vallejos, Gaby, Alexis Chamorro, Ale Fernández (Villa 21-24), Daniela Mérida (Fátima), Leandro Coronado, Yoel Luna (Yapeyú), Magui González (Diagonal Norte).

**FOTÓGRAFOS:** Romina Rosas, Ronan Ruiz Díaz (Zavaleta), Norma González (R. Bueno), Manuel Mallón (Fátima), Sasha Ríos y Joan Sánchez (Yapeyú), Victoria López (21-24) y Fátima Calatallo (Jujuy).

**ILUSTRADORES:** Maxi Gómez (Zavaleta) y Fabio Corro (No Calles).

**COLABORADORES:** Miguel Sánchez, Julio Cortázar, Roberto Santoro, Padre Mugica, Ernesto Guevara, Julio López, Luciano Arruga; Facundo Rivera Alegre, Mariano Ferreyra, Hugo Chávez, Juan Gelman, 30 mil compañeros detenidos desaparecidos y Kevin.

**VESTUARIO:** Yoh Rosas (Zavaleta).

**EDITORES:** Todo el equipo de comunicación popular de La Poderosa.

**NOS BUSCÁS:**

www.lapoderosa.org.ar

**NOS ESCRIBÍS:**

lagargantapoderosa@gmail.com

**NOS ENCONTRÁS:**

Calle Che Guevara (tira 6), casa 85 bis, Zavaleta, CABA; o en la ex ESMA (Libertador 8152) / 153 891-6463.

**LA CIA NOS SIGUE POR TWITTER:**

@gargantapoderoso

**Y MACRI NOS ESPÍA POR FACEBOOK:**

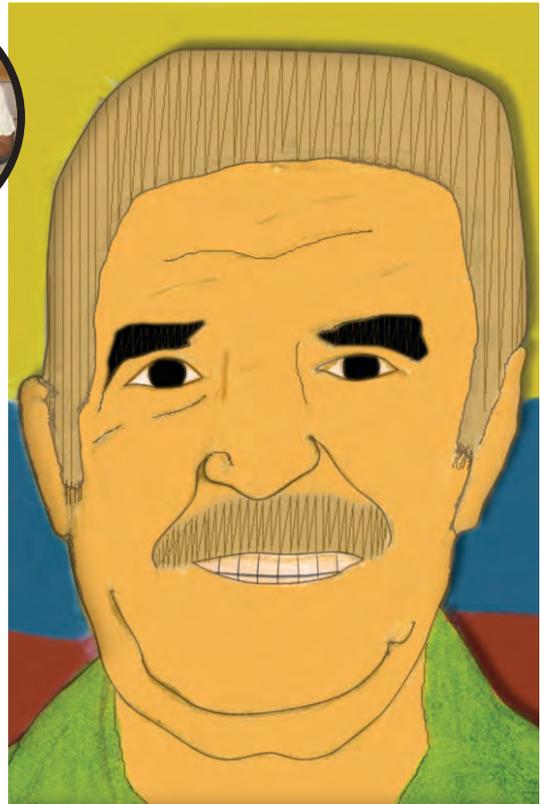
"La Garganta Poderosa".

## ★ ¡SUSCRIBITE! ★

Al fin, un grito de corazón, ¡llegó la hora de la suscripción! Todo este tiempo remamos contra el viento, para que la expansión no implicara un aumento. Por eso, la revista se sigue distribuyendo en nuestros barrios, al precio que determinan los consensos asamblearios. Y en los puestos de diarios, a 18 pesos, sin propina. Pero ahora, por un poquito más, podés recibirla en tu casa, desde cualquier rincón de la Argentina. ¿Cómo? Fácil: nos mandás un correo a suscripcionespoderosas@gmail.com. Acto seguido, recibirás un mail con un botón antipopular que dice: "Pagar". Y así podrás elegir, transferencia, tarjeta o efectivo, en Pago Fácil o tu Rapipago amigo (sí, a nosotros también nos hubiera gustado que el botón dijera "Impulsar la organización popular", pero no: dice "Pagar"). Por \$125 desde cualquier parte del país, te llegará durante 6 meses, aunque no lo puedas creer, para que no digan que queremos perpetuarnos en el poder...

### ★ DIBUJO: CORE GÓMEZ ★

Un Buendía, el mejor se nos fue. Y no hay error, si no lo separé: Buendía se escribe todo junto, desde que su osadía le puso un punto a la absurda idea de correr, para llegar al lugar donde nos toca volver. De tanto vivir, escribir y leer, Gabo nos enseñó a perder, para que podamos entender que todo seguirá girando, mientras alguien siga gritando su verdad. Porque los que jamás negocian su dignidad, viven por suerte y para siempre en la sociedad, aunque se venga la muerte o cien años de soledad. Bien lo sabemos nosotros, siempre náufragos en los relatos de otros, porque aun sobre esos otoños del patriarca, del amor y otros demonios cercanos a la parca, supimos confiar en la literatura combativa. Y hoy, el coronel no tiene quien le escriba. Pues entonces ahora, en la buena o la mala hora, entre luces y guiños luchamos por un país al alcance de los niños, donde la bendita manía de contar logre sacarnos la careta y empiece a calar hondo, desde Zavaleta hasta Macondo, para que un Buendía exista una Patria Liberada, donde pueda ser poesía la crónica de una muerte anunciada.



# SUMARIO

## A LOS NIETOS DE NUESTRAS ABUELAS \*

**2** - Retrato de un hombre que enfrentó a toda dictadura, defendiendo nuestra verdad, contra el terror de la mano dura, en cien años de soledad.

**3** - 'Latiroide', otro editorial amigo, para separar la paja del trigo.

**4/5** - Detrás de las cortinas, en ese terreno que intentaron cubrir con un manto de estigmatización, Malvinas Argentinas le puso un freno a Monsanto y a la represión.

**6/10** - Para que nunca más nos tapen los ojos con una pelota inflada de capital, Sabella dirige su mirada hacia las víctimas de violencia institucional.

**11** - Alta Barcelona, la edición villera y sarcástica de una revista fantástica, denuncia el plan oscuro de los que dicen dónde viven para que no les den laburo...

**12/13** - Puteando al Código de Faltas cordobés y a esa Policía corrupta de la cabeza a los pies, hay una banda que grita frente a las botas... ¡Las Pelotas!

**14/15** - Más que un póster, un llamado a la reflexión, porque a 204 años de la Revolución, seguimos esperando la urbanización.

**16/17** - Contra el manejo discrecional de los que viven morfándose la pauta oficial, la Negra Vernaci rompe el silencio sepulcral: Szpolski y Garfunkel, vergüenza nacional.

**18/19** - Hoja de ruta: sin mediadores, ni traductores, las 15 asambleas villeras te informamos desde nuestras trincheras.

**20** - Para volverte poderoso, estés donde estés, ¡tirale

una sogá a nuestros Desempleados del Mes!

**21** - Por qué las matemáticas tienen tan mala prensa, siendo la clave para zafar, sólo puede explicarlo Paenza, desde la educación popular.

**22/35** - La vorágine que criminaliza al hincha, pero exculpa al que lincha, no pudo con todo en su delictivo raid: Trezeguet también es David.

**26** - Ni desde lujosos departamentos, ni desde sus inmensas mansiones: analizamos los linchamientos desde adentro de las prisiones.

**27** - Contraataque Publicitario a una marca de cerveza, porque el alcoholismo es un sicario, que jamás mata la pobreza.

✪ *A los nietos que recuperaron su identidad, gracias a las Abuelas de toda esta sociedad, los abrazamos en su día, como fieles admiradores de esa valentía que los llevó a enfrentar una historia tan dura, para que siempre tengamos memoria y nunca más mano dura. Rumbo a ese mundo mucho mejor, celebramos también otro Día del Trabajador, firmando las notas más importantes con el tributo a todos los laburantes que no engordaron su billetera, pero dignificaron a la cultura villera. Y en ese mismo sentido, gritamos contra el olvido en la numeración de toda esta edición, porque un 11 de mayo nos mataron al Padre de las villas y la Liberación... ¡Todos somos Mugica, gritando urbanización!*



2





Que sí, qué no, que caiga un chaparrón con la urbanización, porque las villas no somos amarillas, pero tampoco rosas. Y aunque ni entre las asambleas poderosas coincidamos en todas las cosas, nos unimos en lo importante, como en esta prosa militante que grita desde los barrios, a contramano de los sectarios. Apostando a las articulaciones de diversas construcciones, desde el corazón de las barriadas

donde nos toca vivir, no queremos reinar y mucho menos dividir. Codo a codo, por supuesto, aun chapoteando en el lodo del bajo presupuesto, lidiamos con nuestros egos en este mundo de ciegos, donde todos nos miramos de reojo, mientras uno te miente y otro lo desmiente. Ojo por ojo y diente por cliente.

Todos a la carga, lo que importa es quién la tiene más larga, sin más proceso analítico que evaluar el peso del rédito político. Es cierto, tal vez sea un acierto de los que sueñan ganar su partida, pero a los que nos jugamos la vida poco nos importa de quién es la iniciativa, cuando se trata de una movida importante para amplificar un parlante de nuestra motivación: todos los villeros somos militantes de la urbanización.

Por esa simple razón, acompañamos la movilización de la Corriente Villera y celebramos esa Carpa que se abrió como trinchera, para La Poderosa y para todos los que crean que por ahí va la cosa. Enfrentando a los vientos que huelen a podredumbre, vamos rompiendo esa costumbre de fragmentar, para seguir construyendo poder popular, en todos los rincones y no sólo en las elecciones. Pues así como hemos cuestionado medidas provinciales, hemos interpelado otras nacionales, pero no somos tan idiotas como para no darnos cuenta de que varios cararrotas extrañan los 90. Y que con tal de prevalecer, están dispuestos a retroceder, aunque todo el pueblo pierda: añoran la convertibilidad que nos convirtió en esa mierda.

Sembrando soja a nombre del maíz, nos tratan de “Cabezas” los que vendieron al país. Y nos llenaría de orgullo si aludieran a José Luis, pero sólo buscan desequilibrar más la balanza y criminalizar más la pobreza, porque ya no les alcanza con policializar su riqueza. ¿O dónde está el paladín del “Te matan por un peso”, cuando linchan a un wachín que quiso robar un beso? Rara lógica de la cama y al vagabundo, porque hay que estar loco para ser normal en este mundo, donde cualquier racista se vuelve humanista con tan sólo un buen publicista que nos invite a debatir en un aula, con total libertad, sin abrir la jaula de la desigualdad. Voceros de “la gente”, nos dicen que lo nuestro no es urgente, mientras se abocan a los obsecuentes que nos invocan para diferenciarse. Pero los “diferentes” no buscan erigirse entre sus contrincantes, sino fundirse entre los laburantes, sin distinguimos en castas, ni caer en las roscas clásicas, ni salir a montar coartadas, cuando las canastas básicas se ponen pesadas o cuando nos atacan sus mafias uniformadas. ¿Cómo le dicen ustedes a los atropellos de los que confiscan drogas para ellos, canjeando los handies por la mímica? Nosotros le decimos “la típica”.

Y el periodismo, para qué: sigue choreando con sus cinco w, quién, cómo, cuándo, dónde y por qué, pero siempre se olvida de la última p, en esta desidia masiva que una familia adoptiva elevó hasta la cumbre de la crueldad, criando como mascota a una nena menor de edad. Porque sí, esos jueces prolijos que penan el aborto y controlan a qué pobres sacarles sus hijos “para garantizarles el pan”, ¡controlan como el orto a qué ricos se los dan!

Idéntica lógica vil, para ridiculizar a los que se apoyan en el Gauchito Gil, en vez de endiosar al Rivotril. ¿Quieren primicias? Pongan antidoping en el vestuario de las noticias. ¿Pero para qué ensuciarse entre conciudadanos, pudiendo demonizar peruanos y colombianos? Estamos hasta las manos, con esos patrones de la moral que se regalan como brazo comunicacional, acompañando con



su pluma rauda a las botas que nos pisotean en cada avasallamiento iracundo y dañino, para que la tribuna los aplauda como las focas de Mundo Marino.

Cagándose de risa, cualquier nabo reparte una noticia trucha como si fuera pizza, para instalar la premisa de que “no vale ninguna lucha, porque a todos nos mueve el dinero”, antes de darse una ducha y volverse un solemne twittero, el súmmum de

los placeres para los cerebros de 140 caracteres. Pues la demonización de un adicto que lo asume o del que vende porque consume, nace de un impulso que no entiende de razones: no se mide el pulso a la hora de las convulsiones. ¡Más dura la pena y más larga la condena! Nuestro gran hito de arena.

Tan bien se explica y desalienta el choreo del cobre de los cables a través de la industria noticiara, que no se entiende cómo no los calienta el cobre que se lleva La Alumbrera... Batallando con esa cotidianeidad, sólo nos queda la dignidad como anticuerpo, para que el alma nos vuelva al cuerpo. Y a la sociedad, la calma, porque en realidad nos falta que el cuerpo nos vuelva al alma.

Si vivimos apagando incendios en la precariedad, se queman las luchas en el cinismo y el agua se acaba de verdad, mientras las bombuchas del macrismo colorean la Ciudad. ¿Para dónde corremos en el espanto? Para empezar, corramos a Monsanto, que a ellos nadie los difama y encima tienen el tupé de culpar a la Pachamama, condenándola a la mano dura por haber boicoteado una cosecha contra natura... Tal vez no sea tan bueno regarla con veneno, mientras el capitalismo nos mata con tabaco o con paco en las villas, bajo la farsa del mensaje que dibujan en las marquillas, para que el hippismo de los pillos fabrique estuches de cigarrillos. Unos te atacan y otros te defienden, pero todos te machacan y te venden, tallando tu traje y cosiendo tu envoltorio: hasta la papelería de reciclaje se volvió un icono en tu escritorio.

A costo de alterar emociones y sin esperar “definiciones”, desde la terraza o al borde del abismo, gritamos que nos parece más o menos lo mismo Sergio Massa que cualquier tipo de sciolismo, porque ninguno rescata lo mejor del peronismo. Y sí, también nos parece un dolor de huevo ver a muchos compañeros marchando con Barrionuevo, porque tampoco queremos que se pierda lo mejor de la izquierda. Y sí, también pensamos que no cambia nada si se unen en una burda ensalada, con figuras tan pluralistas que no discriminan ni a los fascistas.

Ah, ¿entonces, qué? ¿Votamos una ONG? Para nada, vieja, entendemos que la sociedad es compleja y que la política es el arte de la contradicción, pero la derecha se hace fuerte desde esta absurda confrontación que seguimos regando a mares desde los sectores populares. ¿Y qué proponés, gato? Que empecemos a ver el bosque, más allá del candidato. Y que este mismo otoño levantemos la voz, para que no se pueda colar el demonio en la falda de dios.

No tenemos la Verdad, ni de casualidad, porque la mentira se vuelve mayúscula cuando subimos esa ve minúscula, como si nuestra subjetividad fuera la única que importa: la verdad siempre se ve corta. Por eso no miramos al país desde un pedestal y, aunque a más de uno le caiga mal que gremos esta plegaria sin pisar la arena partidaria, desde nuestro humilde lugar seguimos apostando a la unidad del campo popular, ejercitando la musculatura de una militancia crítica que logre mover la estructura ósea de la política.

Y no, no somos tan atrevidos como para meternos en la interna de los partidos, ni pretender darles indicaciones a luchadores con profundas convicciones. Tan sólo intentamos decir a tiempo que el futuro

vale más que el momento y que, más allá de todas las diferencias personales o las distancias electorales, las villas estamos esperando una sola definición: ¡Que alguien se haga cargo de la urbanización! \*



**LATIROIDE', EDITORIAL DESORDENADO**

**EMERGENCIA EN SINCERIDAD**



Que sí, qué no, que caiga un chaparrón con la urbanización, porque las villas no somos amarillas, pero tampoco rosas. Y aunque ni entre las asambleas poderosas coincidamos en todas las cosas, nos unimos en lo importante, como en esta prosa militante que grita desde los barrios, a contramano de los sectarios. Apostando a las articulaciones de diversas construcciones, desde el corazón de las barriadas

donde nos toca vivir, no queremos reinar y mucho menos dividir. Codo a codo, por supuesto, aun chapoteando en el lodo del bajo presupuesto, lidiamos con nuestros egos en este mundo de ciegos, donde todos nos miramos de reojo, mientras uno te miente y otro lo desmiente. Ojo por ojo y diente por cliente.

Todos a la carga, lo que importa es quién la tiene más larga, sin más proceso analítico que evaluar el peso del rédito político. Es cierto, tal vez sea un acierto de los que sueñan ganar su partida, pero a los que nos jugamos la vida poco nos importa de quién es la iniciativa, cuando se trata de una movida importante para amplificar un parlante de nuestra motivación: todos los villeros somos militantes de la urbanización.

Por esa simple razón, acompañamos la movilización de la Corriente Villera y celebramos esa Carpa que se abrió como trinchera, para La Poderosa y para todos los que crean que por ahí va la cosa. Enfrentando a los vientos que huelen a podredumbre, vamos rompiendo esa costumbre de fragmentar, para seguir construyendo poder popular, en todos los rincones y no sólo en las elecciones. Pues así como hemos cuestionado medidas provinciales, hemos interpelado otras nacionales, pero no somos tan idiotas como para no darnos cuenta de que varios cararrotas extrañan los 90. Y que con tal de prevalecer, están dispuestos a retroceder, aunque todo el pueblo pierda: añoran la convertibilidad que nos convirtió en esa mierda.

Sembrando soja a nombre del maíz, nos tratan de “Cabezas” los que vendieron al país. Y nos llenaría de orgullo si aludieran a José Luis, pero sólo buscan desequilibrar más la balanza y criminalizar más la pobreza, porque ya no les alcanza con policializar su riqueza. ¿O dónde está el paladín del “Te matan por un peso”, cuando linchan a un wachín que quiso robar un beso? Rara lógica de la cama y al vagabundo, porque hay que estar loco para ser normal en este mundo, donde cualquier racista se vuelve humanista con tan sólo un buen publicista que nos invite a debatir en un aula, con total libertad, sin abrir la jaula de la desigualdad. Voceros de “la gente”, nos dicen que lo nuestro no es urgente, mientras se abocan a los obsecuentes que nos invocan para diferenciarse. Pero los “diferentes” no buscan erigirse entre sus contrincantes, sino fundirse entre los laburantes, sin distinguirnos en castas, ni caer en las roscas clásicas, ni salir a montar coartadas, cuando las canastas básicas se ponen pesadas o cuando nos atacan sus mafias uniformadas. ¿Cómo le dicen ustedes a los atropellos de los que confiscan drogas para ellos, canjeando los handies por la mímica? Nosotros le decimos “la típica”.

Y el periodismo, para qué: sigue choreando con sus cinco w, quién, cómo, cuándo, dónde y por qué, pero siempre se olvida de la última p, en esta desidia masiva que una familia adoptiva elevó hasta la cumbre de la crueldad, criando como mascota a una nena menor de edad. Porque sí, esos jueces prolijos que penan el aborto y controlan a qué pobres sacarles sus hijos “para garantizarles el pan”, ¡controlan como el orto a qué ricos se los dan!

Idéntica lógica vil, para ridiculizar a los que se apoyan en el Gauchito Gil, en vez de endiosar al Rivotril. ¿Quieren primicias? Pongan antidoping en el vestuario de las noticias. ¿Pero para

qué ensuciarse entre conciudadanos, pudiendo demonizar peruanos y colombianos? Estamos hasta las manos, con esos patrones de la moral que se regalan como brazo comunicacional, acompañando con



su pluma rauda a las botas que nos pisotean en cada avasallamiento iracundo y dañino, para que la tribuna los aplauda como las focas de Mundo Marino.

Cagándose de risa, cualquier nabo reparte una noticia trucha como si fuera pizza, para instalar la premisa de que “no vale ninguna lucha, porque a todos nos mueve el dinero”, antes de darse una ducha y volverse un solemne twittero, el súmmum de

los placeres para los cerebros de 140 caracteres. Pues la demonización de un adicto que lo asume o del que vende porque consume, nace de un impulso que no entiende de razones: no se mide el pulso a la hora de las convulsiones. ¡Más dura la pena y más larga la condena! Nuestro gran hito de arena.

Tan bien se explica y desalienta el choreo del cobre de los cables a través de la industria noticiera, que no se entiende cómo no los calienta el cobre que se lleva La Alumbrera... Batallando con esa cotidianeidad, sólo nos queda la dignidad como anticuerpo, para que el alma nos vuelva al cuerpo. Y a la sociedad, la calma, porque en realidad nos falta que el cuerpo nos vuelva al alma.

Si vivimos apagando incendios en la precariedad, se queman las luchas en el cinismo y el agua se acaba de verdad, mientras las bombuchas del macrismo colorean la Ciudad. ¿Para dónde corremos en el espanto? Para empezar, corramos a Monsanto, que a ellos nadie los difama y encima tienen el tupé de culpar a la Pachamama, condenándola a la mano dura por haber boicoteado una cosecha contra natura... Tal vez no sea tan bueno regarla con veneno, mientras el capitalismo nos mata con tabaco o con paco en las villas, bajo la farsa del mensaje que dibujan en las marquillas, para que el hippismo de los pillos fabrique estuches de cigarrillos. Unos te atacan y otros te defienden, pero todos te machacan y te venden, tallando tu traje y cosiendo tu envoltorio: hasta la papelería de reciclaje se volvió un icono en tu escritorio.

A costo de alterar emociones y sin esperar “definiciones”, desde la terraza o al borde del abismo, gritamos que nos parece más o menos lo mismo Sergio Massa que cualquier tipo de sciolismo, porque ninguno rescata lo mejor del peronismo. Y sí, también nos parece un dolor de huevo ver a muchos compañeros marchando con Barrionuevo, porque tampoco queremos que se pierda lo mejor de la izquierda. Y sí, también pensamos que no cambia nada si se unen en una burda ensalada, con figuras tan pluralistas que no discriminan ni a los fascistas.

Ah, ¿entonces, qué? ¿Votamos una ONG? Para nada, vieja, entendemos que la sociedad es compleja y que la política es el arte de la contradicción, pero la derecha se hace fuerte desde esta absurda confrontación que seguimos regando a mares desde los sectores populares. ¿Y qué proponés, gato? Que empecemos a ver el bosque, más allá del candidato. Y que este mismo otoño levantemos la voz, para que no se pueda colar el demonio en la falda de dios.

No tenemos la Verdad, ni de casualidad, porque la mentira se vuelve mayúscula cuando subimos esa ve minúscula, como si nuestra subjetividad fuera la única que importa: la verdad siempre se ve corta. Por eso no miramos al país desde un pedestal y, aunque a más de uno le caiga mal que gremos esta plegaria sin pisar la arena partidaria, desde nuestro humilde lugar seguimos apostando a la unidad del campo popular, ejercitando la musculatura de una militancia crítica que logre mover la estructura ósea de la política.

Y no, no somos tan atrevidos como para meternos en la interna de los partidos, ni pretender darles indicaciones a luchadores con profundas convicciones. Tan sólo intentamos decir a tiempo que el futuro

vale más que el momento y que, más allá de todas las diferencias personales o las distancias electorales, las villas estamos esperando una sola definición: ¡Que alguien se haga cargo de la urbanización! \*



**LATROIDE', EDITORIAL DESORDENADO**

**EMERGENCIA EN SINCERIDAD**



Quién tiene el poder? ¿Los funcionarios que sufrimos o los empresarios que no elegimos? ¡Déjense de joder! Apelando la sentencia para el que robó dos gallinas, relegan la experiencia de Malvinas Argentinas, donde el pueblo demostró que sus luchadores sociales pueden más que los especuladores multinacionales. Con un nivel de organización impresionante, su comunidad le puso un freno a ese monstruo gigante, que va regando venenos desde la altura, asociándose con gobiernos de mano dura. Unidos en el espanto contra los tentáculos de Monsanto, los vecinos se plantaron con firmeza para detener la instalación de esa empresa, que se presenta como "fuente de agricultura sustentable", cuando todos sabemos que es un monstruo abominable.

Ya en los años '60, aunque su inmenso aparato te mienta, Monsanto fabricaba el agente naranja que Estados Unidos utilizó en Vietnam para destruir cada bosque y cada granja. Pero como si sólo se hubiera tratado de una pesadilla, ahora resulta que bregan por el campo y la semilla, como si no existieran los pibes de Ituzaingó, víctimas del veneno que los parió.

Por si acaso, decidimos hacer el nexo con las Madres del Barrio Ituzaingó Anexo, para informarnos con nuestra propia gente, a través de Sofía Gatica, su referente: "En nuestro

barrio, fumigado con agrotóxicos de esta empresa, ya nacieron chiquitos con malformaciones, sin el maxilar, sin el cráneo y con seis dedos. El 33% de los niños muere por tumores y el 80% tiene agroquímicos de Monsanto en la sangre. Por eso, nosotros podemos decir que Monsanto mata: nuestro barrio quedó inhabitable". Inapelable.

Para batallar contra el silencio que subyace a las rutinas, Sofía se sumó a la Asamblea de Malvinas Argentinas, en pos de velar por la

**"En nuestro barrio, fumigado con sus agrotóxicos, un 33% de los niños muere por tumores. Y otro 80% tiene en la sangre agroquímicos de Monsanto".**

seguridad de todos los niños que viven en esa localidad, donde "Non sancto" pretendía arraigar su perversidad. Golpeada y amenazada de muerte por su tremendo compromiso, no sólo quisimos agradecerle todo lo que hizo, sino también ponernos al tanto: vos también sos víctima de Monsanto.

- Sin el aguante del acampe, ¿Monsanto se hubiera instalado?

- Sí, si no hubiéramos bloqueado el predio, ya se hubieran instalado. Cuando estábamos en pleno juicio por

lo sucedido en mi barrio, nos enteramos de que se iban a instalar en Malvinas, que está pegado a Ituzaingó, y ahí nomás reaccionamos con ese plan. Es más, yo quería tomar el predio, no sólo bloquearlo. Y con esa idea fui a la Asamblea de Malvinas, que ya estaba cortando rutas, donde una señora me dijo:

"¡No! ¿Cómo vas a hacer eso?". Por suerte, mucha otra gente estuvo de acuerdo con la propuesta y, con ese grupo, lo bloqueamos. De no haber sido así, hoy Monsanto estaría acá, haciendo el "acondicionamiento de semillas", como lo llaman ellos.

- ¿En qué momento sentiste que realmente la lucha podía frenarlos?

- El 30 de septiembre del año pasado. Ese día, entendimos que nosotros éramos los que gobernábamos, los que decidíamos y los que íbamos a poner el cuerpo hasta el final. Con la presencia de la Policía, Infantería y el ETER, quisieron ingresar más de 10

camiones y, en uno de esos intentos, hasta llegué a tirarme debajo de un camión. Que finalmente no pasó. Me levantaron a la fuerza y me golpearon, pero me volví a tirar debajo de la rueda... ¿Por qué? Porque sabía que, si entraban, se retomaba la obra. Entonces, terminé con traumatismos de cráneo y mucha gente sufrió fracturas o detenciones, pero ese día aprendimos que nosotros podíamos frenar a la multinacional.

- ¿Cómo se siente estar amenazada de muerte, por no dejar de luchar?

- Una amenaza es lo peor que te puede pasar, pero los que estamos en



LETRAS:  
★LEANDRO CORONADO Y YOEL LUNA★

FOTOS:  
★SASHA RÍOS★

Cada día de su vida, Marta transpira valentía, corriendo a toda hora como buena laboradora, en los márgenes de una sociedad que patea bajo la alfombra la desigualdad, para poder discriminar al que le parece: ella trabaja desde los 13. Del sur debió viajar al centro, para empezar como empleada con cama adentro, hasta que surgió la posibilidad de torcer la carrera, con un nuevo laburo como portera, para que sus 8 hijos pudieran ser felices ahora... ¡Muy feliz día, trabajadora!

## HISTORIA VIVA

HEROINAS DE MALVINAS





arma que tiene". Yo trato, sobre todo, de proteger a mis hijos. Ellos son lo primero.

- ¿Por qué Monsanto puede hacer lo que se le cante, con tanta impunidad?

- Tiene libertad, porque el gobierno se la ha dado.

La Presidenta de la Nación fue a negociar en Estados Unidos, en agosto del año pasado, para que la empresa se instalara en nuestro país. Después, el gobernador José Manuel De la

Sota les dio el aval y el intendente de Malvinas Argentinas, Daniel Arzani, lo reafirmó. Pero se olvidaron de que en Córdoba existen personas que razonan y un pueblo que resiste. Por eso, aunque el gobierno les de todos los avales legales, no van a tener la licencia social. Que les quede claro: no van a funcionar acá.

Sembrando o contaminando, cambiando de caretas según se les antoja, nos siguen acechando los proxenetas de la soja. ¿Y entonces, qué hacemos? Sí, cuidar lo que come-

mos, pero también es necesario que nos involucremos en la resistencia, por nuestra propia subsistencia. Pues la otra opción es que sigamos morfándonos las sobras de la globalización, en un sistema diseñado para producir forraje de exportación. ¿O vamos a quedarnos en el llanto y la malaria? Cuando ellos digan Monsanto, ¡nosotros gritemos reforma agraria!

- ¿Hacia dónde debiera caminar el modelo agropecuario de la Argentina?

- Acá cerca, en Río Cuarto y Río Tercero, hay huertas orgánicas, pero antes una familia tipo podía vivir de lo que sembraba y ahora no: han expulsado a todos los campesinos y talado todos los árboles, para plantar soja. Por eso, hoy una máquina hace el trabajo de 10 personas. Y frente a eso, la alternativa es hacer una reforma agraria, que implique la redistribución de la tierra para los campesinos, además de la semilla en su poder. Porque la semilla que hace Monsanto es transgénica: la sembrás una vez, y no vuelve a crecer.

- ¿No es el colmo que, encima de todo, Monsanto saque una revista en el barrio, llamada "Malvinas Quiere"?

- Sí, pero le faltó un pedazo a la revista, porque el título completo debiera ser "Malvinas quiere que Monsanto se vaya". Así que nosotros vamos a sacar otra que complementa la información y que, de paso, les deje bien clara nuestra posición. ★

esto dejamos la vida: nos arriesgamos a que nos golpeen o a que nos lleven detenidos. Ahora, cuando amenazan la vida de tu hijo, frenás, pensás y empezás a razonar. Yo dejé de ir al predio de Monsanto, porque la construcción está detenida y no están entrando camiones. Incluso, cerré mi Facebook. Pero sin embargo, me empezaron a llegar papelititos que dicen: "No vivirán"... Hice la denuncia en la Policía, sin saber si son cómplices, porque hay parte de la fuerza que es corrupta, pero no todos los son. De hecho, mi hijo es policía. Y a mí, un hombre me dijo que "él morirá con esa misma

**Sembrar conciencia, para cosechar las garantías de la supervivencia, implica cultivar nuestro involucramiento ante los homicidios del silenciamiento, que ni siquiera nos unen en el espanto, porque nadie habla de Monsanto. ¿Por qué denunciar a ese capital foráneo que nos promete alimentar? Porque muchos pibes nacieron sin cráneo y sin maxilar. Hipnotizados ante las primicias de los que hacen noticias cada uno de sus pedos, ni siquiera nos enteramos de los bebés que nacieron con seis dedos. ¿De qué planeta estamos hablando? Del que ahora estamos habitando, priorizando las rutinas que nos imponen las políticas mezquinas, mientras resiste el pueblo de Malvinas Argentinas, en una tierra aparentemente poco fotogénica, donde le dieron un boleo en el orto a la soja transgénica. Acusando a los manifestantes de vagos y malos, los hicieron cagarlos a palos por esa Policía cordobesa que auspicia la desgracia, pisoteando los derechos que presupone cualquier democracia. Y aunque se ganó una batalla fundamental, ese veneno sigue rociando al país como si fuera natural, mientras riega la raíz del gobierno provincial, con agrotóxicos que contaminan los labios de los funcionarios y sus diarios, que jamás los señalan como sicarios, porque hasta el más peligroso criminal deja de ser buscado, cuando se vuelve funcional a las leyes del mercado. Por suerte, en esta batalla contra la muerte, nuestra comunidad discrimina: ¡Fuera Monsanto de América Latina!**

## EMBARRIADOS: MALVINAS ARGENTINAS

### EL BARRIO:

A 15 kilómetros del centro de la capital, esta trinchera latinoamericana cuenta con una zona urbana y otra rural. Tras surgir como un paraje junto a los andenes, para latir al ritmo de los trenes, unos 90 años de historia alimentaron esta victoria que descubre todo su encanto y ayuda a correr el manto de impunidad sobre Monsanto. Que sí, planeó regar su porquería a la vera del río Suquia, pero se encontró con un pueblo que sabía lo que quería.

### LOS LUCHADORES:

La Asamblea Malvinas Argentinas Lucha por la Vida quedó constituida cuando la Presidenta anunció por televisión que llegaría una planta de Monsanto, sin consultar a la población. Desde sus primeras reuniones, cuenta con el apoyo de otras agrupaciones y vecinos autoconvocados que hoy están organizados. Sobre la tierra comunitaria y más allá de cualquier experiencia partidaria, hoy son la resistencia de la soberanía alimentaria.



### EL ORGULLO:

Con tan solo cinco puestos de vigilancia comunal ocupados por vecinos y por compañeros del campo social, en septiembre del 2013 Malvinas Argentinas pudo frenar el avance de la multinacional, especializada en contaminación, bloqueando el ingreso a la planta de los materiales de construcción. Sus 12 mil habitantes se convirtieron así en un gran ejemplo para la humanidad, porque no hay veneno que pueda contra tanta dignidad.

### EL DESAFÍO:

Aunque la construcción de la planta está frenada por la justicia, Monsanto se las ingenia para que no se detenga su codicia, aprovechando que De la Soja presentó un proyecto de ley ambiental hecho a la medida de la transnacional, porque propone que los funcionarios arreglen con los empresarios, dejando de lado a la participación de los barrios. Pero lo único que ha logrado el Estado, en sintonía con las amenazas de muerte, es que el pueblo les gritara más fuerte.

# Alta Barcelona

Barcelona  
Cada dos semanas en el kiosco

UNA SOLUCIÓN EUROPEA PARA LOS PROBLEMAS DE LOS ARGENTINOS

Crece la tendencia de los villeros de decir adónde viven para no conseguir laburo

## VAGANCIA EN NEGRO

**MECÁNICO TORNERO.**  
Menor de 40 años.  
Con experiencia.  
Que viva fuera  
de zona villera.

**EMPLEADA.**  
Cama adentro.  
Con referencias.  
Para matrimonio  
mayor. Zona norte  
del GBA. Mujeres  
de la villa,  
abstenerse.

**ENFERMERA.**  
Para centro de  
salud zona Quilmes.  
Oportunidad de  
progreso, excepto  
para las que viven  
en barrios  
marginales.

**VENDEDOR.**  
Buena presencia.  
Sueldo y comisiones.  
Preferentemente tez  
blanca y domicilio  
en zona alejada de  
la pobreza extrema.

**EL MACABRO PLAN DE LOS GATOS DE LA VILLA QUE LLENAN LOS CURRICULUMS PONIENDO SU DIRECCIÓN PARA QUE TIREN SUS SOLICITUDES A LA BASURA. CÓMO SE APROVECHAN DE QUE NADIE LOS QUIERA CONTRATAR PARA DEDICARSE A TENER HIJOS, TOMAR VINO, COLGARSE DE LA LUZ Y JODER A LA GENTE QUE VIVE EN LUGARES DECENTES Y CONSIGUE TRABAJO. ¿HASTA CUÁNDO HAY QUE PERMITIR LA EXISTENCIA DE ESTOS SERES QUE ENGROSAN LOS ÍNDICES DE DESOCUPACIÓN?**

### AQUAGYM EN ZAVALETA

Cada vez más vecinos toman cursos para hacer equilibrio entre ladrillos y maderas y no caer en las aguas podridas que inundan el barrio. Sepa dónde obtener el título de equilibrista acuático expedido por el gobierno porteño.



### LA LEYENDA DEL BONDI VILLERO

En todo el país se corre la bola de que un colectivo fantasma pasa por las noches levantando pasajeros en las villas, pero los vecinos aseguran que ese cuento ya tiene más de 30 años y que los únicos fantasmas son los pasajeros que se quedan a pata hasta el otro día.





Para qué vamos a caretearla? Vamos a contarla tal y como es: antes de arrancar la charla, estábamos nerviosos de la cabeza a los pies. Como nuevos comunicadores de nuestro barrio, elegidos por el consenso asambleario, se nos encargó una tarea monumental: entrevistar a una de las más altas gargantas del rock nacional, para visibilizar el Código de Faltas que auspicia la represión policial. Y ahora ya sabemos que podemos lograr lo que queremos, aun cuando se trata de notas... ¡Porque el Yape tiene Las Pelotas!

Subidos a un colectivo latino que nos llevaba a Nono, un pueblo vecino, llegamos al estudio de grabación, donde comenzamos nuestro propio proceso de relajación, motivados por el paisaje que amenizó el viaje: la enorme sierra cordobesa nos aireó un poco la cabeza. Y ya perdidos en la tranquilidad serrana, la ciudad fue quedando lejana.

Desmitificando los prejuicios de los que venden humo



**LETRAS:**  
★YOEL LUNA★  
**FOTOS:**  
★JOAN SÁNCHEZ★

Convocamos a una referencia del rock nacional para que le meta potencia a nuestra emergencia comunal, porque nadie puede disfrutar de un recital o una canción, aturcido por los palos de la represión. Desde el Yape, para que la esperanza no escape, Norma labura todo el tiempo a un ritmo que parece sobrenatural, para poder bancar el tratamiento de su nene que padece una discapacidad visual. Por eso, sufrió un pico de estrés, dado que en vez de buscar un empleo debió encontrar tres. Toda una postal de este barrio que te venden como la cuna del mal: con ese compromiso que admiramos y con todo ese amor, nos abrazamos en el Día del Trabajador.

esa magia que nació en 1988. Porque desde las puertas del menemismo, Las Pelotas nunca hizo dos veces lo mismo. A puro movimiento y corazón, el grupo se volvió un monumento a la transformación, tanto en su estilo musical, como en los modos de ejercer la protesta social.

Cada vez cala más hondo la raíz de su mensaje, sin barniz, ni maquillaje. Tan sólo con la esperanza que dan desde la voz de Germán, ese cantante que jamás dejó de ir para adelante. “Cuando uno empieza a hacer música, no es consciente de la influencia que puede tener en la gente, pero con el correr de los años, cada vez lo siente más. Después de tantos años, hemos conocido historias de mujeres que nos escucharon pariendo o pibes autistas que expresaron una reacción... Y eso es una presión extra, que te obliga a pensar hacia dónde apuntar las balas de ese poder musical”. ¡Hacia el Código de Faltas provincial!

- ¿Qué opinan de esa normativa racista que acecha contra todos los pibes en los barrios de Córdoba?

- Que los gobernantes son unos inútiles, cuya única preocupación pasa por el lugar al que irán a veranear. Sin dudas, ese código se tiene que rever, porque aunque digan que están buscando soluciones “a corto plazo” y “efectivas”, la realidad es que no quieren ver a los pibes caminando por la calle. Buscan que se queden en sus casas, para que ellos puedan seguir manejando sus negocios ilegales. Por eso, lo importante sería que la gente tomara conciencia de esto que ustedes están diciendo. Pero a la mayoría, no le importa nada, porque

cree que “algo habrán hecho”. Eso se metió en nuestra esencia. Y entonces, todos tendríamos que enfocarnos en una herramienta que tiene el Estado, llamada “Justicia”. ¿Qué pasa con la Justicia argentina? Pasa que es cómplice de toda esta mafia. Si se juzgara y condenara a los que todos sabemos, esto empezaría a cambiar. Pero cuando hay impunidad tan arriba, ¿qué hacés? Le das masa a todos los que salen a caminar, mientras ejerce como vicepresidente un ladrón.

- En el último disco, las canciones aluden a un viaje interno, a diferencia de los anteriores, que apuntaban a la crítica social. ¿Por qué?

- Nosotros, a través del arte, vamos contando cómo nos sentimos y cómo vamos viviendo. Hubo una época en la que escribíamos pensando en las manifestaciones, como por ejemplo cuando hicimos “Basta”. Con esa canción en particular, en un momento rompíamos todo. Pero yo no creo que nuestra voz sea tan poderosa como para crear una revolución, porque la revolución empieza con uno mismo. ¿Y cómo sería? Ser consecuente con lo que uno cree correcto, entendiendo a lo “correcto” como sinónimo de todo lo que te haga bien.

- ¿Por qué suelen caerle al rock, cuando simulan caerle a las drogas?

- Argentina es el tercer país exportador de cocaína... ¡Que se saquen la careta, por favor! Muchos, o todos los que están en la *high society* toman merca, incluyendo a los empresarios de Wall Street. ¿Y por qué se vende tanta? ¿Quién la toma, boludo? ¿Matusalén se da para cazar a las ballenas? ¡Es una hipocresía total! Lo que más me duele es que el Estado argentino diga que en el país no hay cocinas de co-



caína, cuando el paco es el residuo de la merca. Y no me vengas con que un boliviano va a traer pasta base en el culo, porque vale dos centavos... ¡No es negocio! Claramente, hay grandes grupos económicos aliados con políticos, porque los punteros no podrían vender sin transar con abogados y policías, sobre todas las cosas. Todos sabemos que eso es verdad.

- ¿El cuarteto te gusta?

- Es una pregunta difícil. Te soy honesto: recién me preguntaron por la responsabilidad al escribir letras, y ahora les pregunto yo: ¿Ustedes piensan que los cuartereros se sienten responsables como artistas, y lo trasladan a cierto compromiso social?

- Depende del artista, pero Carli Jiménez, por ejemplo, el hijo de la Mona, tiene letras con mucho contenido sobre el Código de Faltas y los saqueos. ¿Las pudiste escuchar?

- No lo conozco a él, pero sé que en Córdoba es notable la utilización del cuarteto desde el poder, porque a la gente le están rompiendo el

## TODOS CONTRA EL RACISMO

# ¡HASTA LAS PELOTAS!





orto y, sin embargo, todo es fiesta, fiesta, fiesta. El mensaje básico del cuarteto es "ponerla todo el día y qué bien que la pasamos". Entonces, disculpen, si ustedes son fanáticos del cuarteto, pero la vida no es solamente diversión. ¿Qué querés que te diga? Si eso es así, después no te quejes cuando te están haciendo mierda con la droga. Porque mirar a Mirtha Legrand es droga. Y estar todo el día como un pelotudo viendo a Tinelli también es droga, es un modo de evadir la vida... Por lo demás, para mí, el cuarteto despierta una sexualidad medio depravada, pero bueno, si eso lo acepta la sociedad cordobesa, no me voy a meter.

Para interpelar nuestra propia conciencia, bienvenida sea la diferencia, porque así como en muchas lo bancamos, en esta no acompañamos la mirada de Germán, ya que el cuarteto para nosotros no tiene nada que ver con Mirtha Legrand. Quienes queremos cantar o bailar un rato para joder no somos los culpables de

las manipulaciones del poder. Y en ese sentido, aunque suene atrevido, esa apreciación nos parece una generalización, que como todas está mal, independiente de la cuestión musical. Pues quienes intentan que los cuartereros cumplan ese pobre rol, hacen exactamente lo mismo con las estrellas del rock and roll.

- Incluso, Germán, la forma de cacheo es mucho más invasiva en los bailes cuartereros, que en los recitales de rock. Si sos hombre, te meten la mano en el calzoncillo. Y si sos mujer, en el corpiño...

- Eso no lo justifico. Sé que cuando los policías son hijos de putas, son los más hijos de puta del mundo. Y entonces volvemos a la mafia: ¿Cuál es el negocio atrás de la diversión? ¿Quién se lleva toda la tarasca? ¿Entre cuántos se reparte? Si me decís que la Policía te revisa de esa forma, yo te pregunto: ¿Adentro de los bailes, conseguís falopa?

- Sí.

- Bueno, ahí tenés la respuesta.

- Sí, pero más allá de esos bailes, donde la cana cordobesa te dice para dónde tenés que bailar, en nuestro barrio, Yapeyú, nos detienen todos los días por la forma de vestir o por el color de piel... Hoy, en 2014.

- Como les dije, éste es un país careta. En un momento, se pensó que lo mejor que se podía hacer era matar a todos. Y por más que ahora no lo digan, a la mayoría le parecía una muy buena idea: ¡La gente estaba chocha de que se acabaran las bombas!

Como sucede en el escenario, en esta charla banda-barrio, él toma la

palabra a nombre de sus compañeros, que también gritan por los derechos villeros. Gabriela Martínez, Gustavo Jove, Tomás Sussman, Sebastián Schachtel y Alejandro Gómez también nos brindaron su solidaridad, en esta lucha contra los dueños de la "seguridad", amparados por el uniforme de la policía provincial y por ese Código de Faltas criminal. Con figuras crípticas, ambiguas, siniestras y arbitrarias, nos golpean sus manos duras y esas políticas antiguas que fundaron nuestras malarías, en el

**"El Código de Faltas se tiene que rever, porque aunque digan que están buscando soluciones, la realidad es que no quieren ver a los pobres caminando por las calles".**

camino triunfal de esa mafia policial nacida con la desgracia dictatorial, que en democracia se llama "violencia institucional".

No es una sensación que la gorra tiene jurisdicción para encerrar pibes a diario como si fuera un rito, por atreverse a caminar el barrio sin cometer ningún delito. Cualquiera con chapa te atrapa e inventa, o interpela tu inocencia, sin argumentar más que tu vestimenta y tu procedencia... Desde Angeloz hasta De La Sota, la huella política sigue siendo de bota. Y ninguna gente bien se alborota, cuando una autoridad nos deja rota la cabeza: inseguridad es criminalizar la pobreza.

De esa misma escuela, tal como

explica Gabriela, nacieron los Patronos del Mal de la prepotencia comunicacional: "Los medios eligen de qué nos enteramos y de qué no, mientras pasan muchas cosas peores a nuestro alrededor. ¿O alguien nos cuenta qué está haciendo Monsanto en Malvinas Argentinas". Sin miedo a las espinas, retoma la palabra Germán, para devolverle los pelotazos a los que nos dan, nos dan y nos dan.

- ¿Se habla más o menos de lo necesario sobre los medios?

- Las personas se creen cultas porque ven noticieros y no se dan cuenta de que esa realidad depende de quién es el dueño del medio. ¿Qué te quiero decir? Que la gente come bulones. Y que cuanto más nos desinforman, más fácil les resulta mantener el poder.

- ¿Y hay alguna forma de romper ese cerco?

- Ojalá, pero los dueños de los medios masivos siguen siendo los mismos, porque la clave de su éxito es mantenernos dormidos, dominados e ignorantes. Si le hubieran dado a la gente otra posibilidad más allá de vender paco, en vez de estar mostrándole todo el tiempo las cosas que jamás podrá tener, el panorama sería distinto. Pero debemos saber que, en este mundo, existen unos hijos de puta bárbaros a los que sólo les importa que consumamos. Y son éstos los que vienen gobernando desde que eran esclavistas, sólo que hoy consideran más efectivo liberar a los esclavos, para darles un laburito y que se gasten la guita en lo que les venden. En esa nueva forma, seguimos padeciendo la esclavitud. \*



**Como la popular se agota de putear a De la Sota para que asuma la responsabilidad política de sacar a su provincia de la era paleolítica, decidimos recurrir a las voces más feroces, para que se escuche que la violencia no está en las graderías, sino en las comisarías que han empoderado, donde por negro o por feo, cualquiera cae preso acusado de "merodeo". Hartos de sus palazos, decidimos devolverle los pelotazos a todos los que dijeron que en los barrios vale chumbar, "porque a los funcionarios sólo les importa dónde irán a veranear". Cuanta más bola le dan, más fuerte patear Germán, que esquivo el escrache fotográfico para presionar al enganche del narcotráfico, cuando el medio lo ahoga, para obstruir la salida: "Tinelli también es una droga, para evadir la vida". Marcando las canchas de la realidad, en el paraavalanchas de la perversidad, el cantante va para adelante ajustando bien cada tuerca, para que a nadie se le pase "que la alta sociedad es la que consume más merca". Aguerido y seguro, pone el cuerpo cuando el partido se pone duro, defendiendo a la cultura villera y asistiendo a una compañera en el último tanto: "Nadie nos habla de Monsanto". Inteligentes, intransigentes e independientes, supieron trabar contra los obedientes, para dejar las redes rotas otra vez: ¡Las Pelotas contra el Código de Faltas Cordobés!**

25-05-181

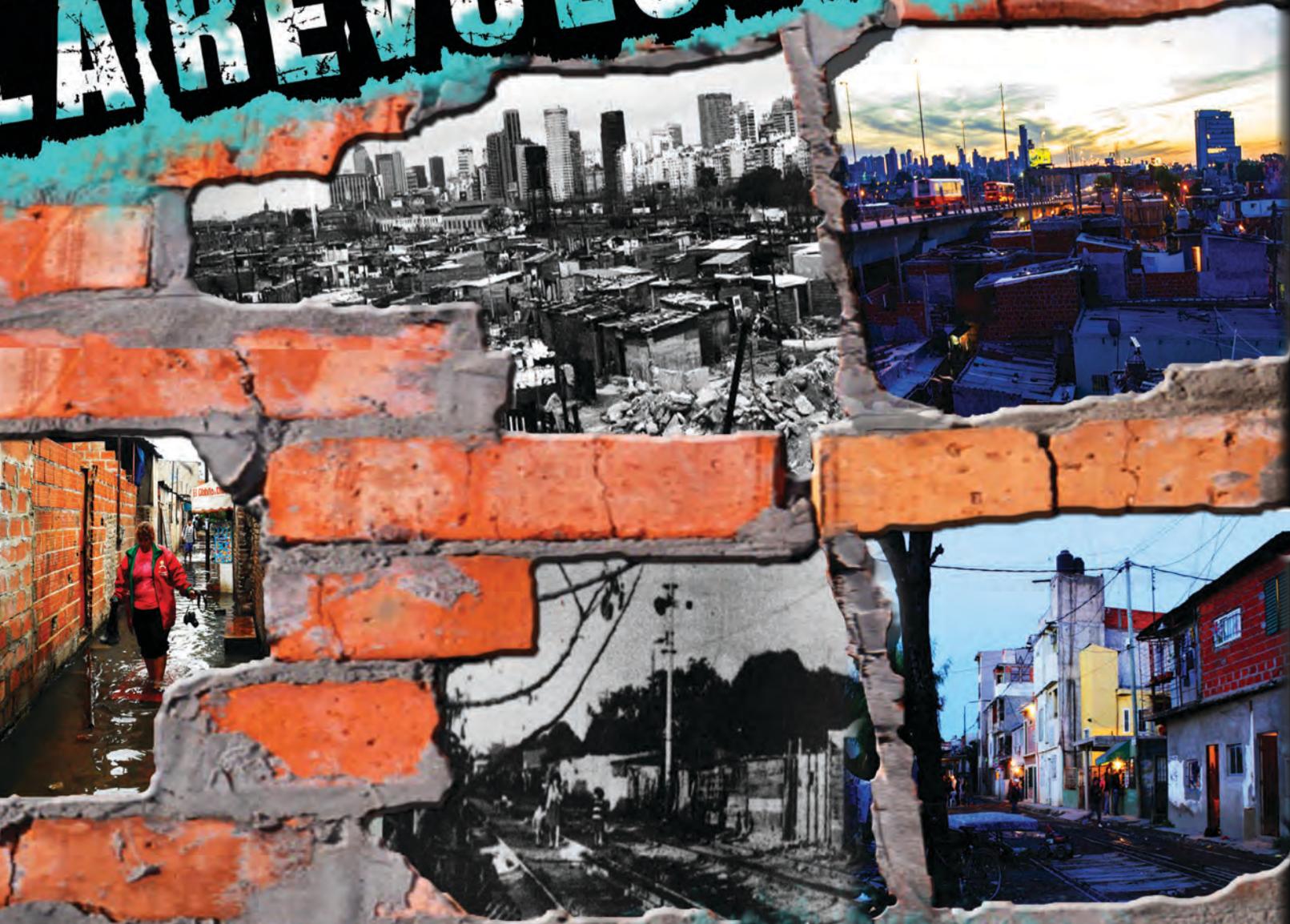
# A 204 AÑOS DE LA



LA PODEROSA

1810

# LA REVOLUCIÓN



SEGUIMOS  
ESPERANDO LA  
URBANIZACIÓN

25-05-2014



“ESE INCREÍBLE POEMA, ‘SOBRE LA POESÍA’, FUE MI GRAN CONSUELO”, AFIRMA MACARENA GELMAN, NIETA DEI ETERNO ABUELO JUAN.

## LA GARGANTA CRITICOSA “ENVIDIA SANA”

\* Por Maxi Montenegro

La Garganta Poderosa no deja de sorprenderme permanentemente por varios motivos. Si fuera una revista simplemente comercial, por el formato, por los contenidos, por los entrevistados, por el diseño, sin dudas sería un éxito, al cumplir con los requisitos para competir con un montón de medios gráficos, principalmente los diarios. Pero la verdad es que La Garganta se diferencia de todas las revistas, ¿por qué? Justamente por no ser una revista comercial.



Si bien puede competir perfectamente mano a mano con cualquier medio que ostente muchísimos más recursos, apunta principalmente a los contenidos y no a las formas. Sin embargo, esto no quita que la forma sea muy innovadora y sorprendente: desde sus tapas, a partir de los roles que juega cada entrevistado en las fotos, prestándose a una denuncia social no berreta. De esa manera, se busca involucrar al lector, con una mirada distinta que no le da las conclusiones cerradas.

En ese aspecto, sus redactores cumplen un rol importante en el periodismo básico, que es brindar una realidad que la sociedad desconocía, una historia que estaba oculta...

En general, los medios comerciales más importantes, poderosos, económicamente consolidados, suelen ser una maquinaria de bajar línea, incluido los medios financiados por el Gobierno. Pero La Garganta escapa totalmente a esa realidad que hoy vivimos con los medios de comunicación.

Por otro lado, encuentro otra particularidad interesante en la cooperativa: el haber vuelto a las bases y a la esencia del periodismo gráfico, donde el periodista no es protagonista de la noticia, sino que simplemente la cuenta; busca correrle el velo a esa realidad, contando historias que el poder no quiere que se conozcan.

En los últimos tiempos, por el boom de los medios electrónicos se ha ido deformando ese tipo de periodismo, y yo mismo me siento un poco involucrado en esa cuestión... Entonces, cuando leo LGP me genera mucha envidia sana y me pregunto cómo no se me ocurrió esta idea. Las perspectivas de las notas, las fotos, la creatividad, me hace pensar que puede competir de igual a igual con cualquier periodista que venga de otro lado que no sea de la villa.

Sin exagerar, me genera admiración la idea en cómo se organizan para mantener una publicación gráfica que hoy es muy difícil de realizar sin el apoyo del Estado o de los grandes anunciantes. Hoy, La Garganta está compitiendo en el primer nivel de lo que yo considero periodismo.

### LETRAS: ★ ALEJANDRA DÍAZ ★

A esa Negra que da pelea con un micrófono adelante, desde la cultura villera le hacemos el aguante, como compañera y como laburante. Porque sabemos que va para adelante, como muchos que laburamos toda la vida para que a nuestros hijos no les faltara la comida. Bañada en mi propio sudor, me pegoteo con un abrazo a Teo en el Día del Trabajador, a nombre de todos los hombres y mujeres que la reman desde sus distintos quehaceres. Sí, porque lo quiero, pero también porque es el mejor kiosquero del planeta... Y justito, justito, ¡lo tenemos en Zavaleta!



La tomás o la dejás, pero si la dejás sabremos dónde, porque la tipa no se esconde, ni se calla, ni responde a esa lógica canalla de la comunicación, que censura la pantalla a nombre de la educación. ¿O hay en nuestro barrio algún insulto peor que un funcionario rascándose el bulto frente a un televisor? Ninguna de sus “palabrotas” puede ser más mala que miles de infancias rotas, como fruto de esa corrupción que tantas veces protegen los medios de comunicación, esos mismos que después nos imponen su moral, señalando qué está bien o qué está mal. O sea, ¿los señores pretenden que callemos sus errores y hablemos como doctores, para que midamos los honores según su propia jerga? Sí, la verga.

Mucho antes que La Garganta Poderosa, otro Negro de apellido Fontanarrosa nos enseñó que las palabras tienen alas y no son buenas, ni malas, tal como se presen-

tan: el problema está en la idea que representan. Y en ese rollo, Vernaci tiene nuestro más profundo apoyo, porque la escuchamos, pero además porque siempre estuvo cuando la necesitamos. “Estoy pasando uno de mis mejores momentos. Hago lo que me gusta, estoy con la gente que quiero y elijo con quién tengo ganas de compartir mi vida. Llegué a un momento en el que tengo todo lo que quiero tener y quiero todo lo que tengo, más allá de las complicaciones que uno puede tener en la vida, como los problemas radiales, que son sólo circunstancias a superar”. Negra, ¡a gritar!

- Te referís a cómo te rajaron de la radio al volver de tus vacaciones, ¿no?

-Sí, totalmente...

Muy bien, vamos a detenernos en esa gente, la del periodismo in the pendiente, la de las operaciones

para las corporaciones, la del criterio cretino del Gran Diario Argentino. Pero también vamos a detenernos en el empresariado nacional y popular, porque Szpolski y Garfunkel dan ganas de vomitar: esa dupla siniestra, que recibe mucha guita de la nuestra, decidí echar a la mejor conductora radial con un falso alegato moral... ¿Qué pasó? Que los gomas se agarraron de unas bromas y, con ese clásico cinismo que caracteriza al paraperiodismo, la acusaron de antisemitismo. “Ahora, la radio se llamará Rock & Moishe”, había dicho la Negra, en ese tono jodón que nos alegra, pero tal como se espera, de todo decadente pasquín, lo dramatizó intencionalmente el diario Clarín. Y aunque hasta la DAIA minimizó sus declaraciones, se quedó afuera de la radio al volver de sus vacaciones... Dos tipos geniales, que encima se lo notificaron mediante las redes sociales.

- ¿Cómo explicarías tu salida de la Rock & Pop?

- Yo sentí que estaba frente a gente que no conocía ni entendía mi humor, y que intentó hacerme quedar como el culo, como una persona que discrimina. Paradójicamente, es lo que hace esa gente, porque los que tienen el culo sucio son ellos. Al principio, me pareció raro que Mario Pergolini, como director de las emisoras del Grupo 23, si no me quería más en

## LOS SUCIOS TRUCOS DE SZPOLSKI Y GARFUNKEL

# MAGIA NEGRA

**Abracadabra, pata de cabra, si no salta hoy, saltará mañana, porque no hay brujería capaz de esconder toda esa porquería que cualquiera puede ver. ¿Cómo habrán hecho esos hechiceros del mal, para transformar un kiosco comunicacional en una mina de oro con tanta publicidad oficial? Robando, negreando y especulando, el Grupo 23 no deja de sorprender, cazando guita del Estado para hacerla desaparecer, en esa gran galera del capitalismo donde también apareció su oportunismo. Intocables como Robocop, los magos vagos compraron también la Rock & Pop, para seguir echándonos polvos desde su mágica política nac&pop: rajaron a Vernaci al volver de sus vacaciones, aprovechando que Clarín tergiversó sus declaraciones. ¿Más de lo mismo? La quisieron asociar al antisemitismo, como si la Negra no fuera puro corazón o como si ellos no fueran la mafia que son. Trucando sus bromas y pensando que todos somos más boludos que las palomas, la quisieron cortar por la mitad, pero no pudieron con tanta integridad. Ni con esas inmensas arcas consiguieron ponerla en jaque, porque los garcas tienen recursos, pero no son los de Mandrake... Abracadabra, mala palabra, ¡que desaparezca la pauta macabra!**



la radio, no me llamase para decirme: "Negra, no te necesito más". Pero creo que algo tiene que esconder si no tuvo los huevos para decirme que no me quería.

- ¿Qué es lo que más te jodió?

- Me parece lo más normal del mundo que, si cambian los dueños, se quiera cambiar la temática, o no quieran que haya mujeres, entre otras cosas. Lo que me parece raro es que se les entregue pauta oficial, en un momento políticamente significativo del país, a tipos que ya tienen mucha plata y poder. Y que en vez de invertirla en la radio, se la guardan. Y que encima no pagan los sueldos.

- ¿Cómo se explica que el Gobierno le ceda pauta oficial a una persona que tiene tantos fraudes en su haber como Sergio Szpolski?

- A un Gobierno que está trastabillando y que trata de mantenerse en pie, porque está cascoteado por todos lados, sin dudas estas malas yuntas lo hacen quedar como el orto. Realmente, ¿qué hacés con la guita? No mandés cheques voladores, porque yo no quiero tu billetera, pero quiero lo que es mío, porque el Estado te da plata para que la inviertas en la radio y la hagas mejor. Entonces, ¿por qué no lo hacés?

Pautada en Telefé esta nota para la revista, la entrevista terminó siendo en su casa, porque la Negra es una masa y no se fuma el discurso de

los noticieros que nos tratan como rastreros. Detrás de esa sonrisa que la caracteriza, hay un minón que nos encanta y que se planta con La Garganta ante los voceros del terror y la muerte... ¡El humor es más fuerte!

- ¿Alguna vez te habían cuestionado tu manera de hacer humor?

- ¿Por qué iban a decir algo? Yo nunca hice notas, ni bajadas de líneas... Siempre trabajé desde el humor y traté de ser inclusiva, porque me parece que es la única manera de que algo deje de ser tabú. Mi laburo es ése: actuar, jugar y meter todas esas cosas que molestan. La radio tiene que mostrar toda la realidad.

- ¿Qué lugar ocupa en tu vida ese humor?

- Yo no vivo sin humor, porque muchas veces te descomprime una situación dramática. Entonces, lo utilizo para cicatrizar alguna herida, y está buenísimo que eso sea así.

- ¿Se lo subestima?

- A mí me gusta la gente comprometida, pero ese compromiso continúa donde no hay tiempo para pasarla bien me rompe las pelotas. Y me parece una mentira la gente que está constantemente inmersa en el sentido de la vida, en el sentido de la Justicia o en las cosas que pasan en el país; ésa que te señala como una flor de boluda o una persona superficial, sólo porque te estás riendo. Creo que no se puede estar

todo el tiempo de una sola forma, porque además uno necesita, por más compromiso que tenga, un tiempo para esparcir la cabeza y momentos de recreación.

Tras un desembarco hostil, cuando el ISER la rechazó por el supuesto tono "infantil", la Negra no se resignó y siguió confiando en su voz, ésa que nos pone en estado de trance,

**"Me parece raro que se les entregue pauta oficial a tipos que tienen mucha plata y que, en vez de invertir, se la guardan, sin siquiera pagar los sueldos".**

cada vez que se renueva el romance: "Mi amor por la radio nació por la soledad y por la necesidad de salir a buscar mis ideales. Cuando estaba en la casa de mi abuela, cantaba, me disfrazaba o andaba por el patio patinando, pero no paraba nunca. Y cuando iba a la casa de mi papá, donde estaba ajena a esos juegos, él me prestaba la radio para dormir y a mí me encantaba escuchar esa voz extraña hablándome al oído. Así, la empecé a sentir como algo mío, a través de la escucha". Rock & Lucha.

- ¿Qué visión tenés de los villeros?

- La visión que tengo desde el auto, cuando paso. Nunca viví en la villa, aunque estaba muy cerca de la 1-11-14, a metros de la cancha de San Lorenzo. Ahí, me crié y en la calle aprendí a no tenerle miedo al otro, a no discriminar y a compartir, porque la caridad me parece una mierda... Ustedes le ponen voz a una cultura que no la tenía, y eso se debe también a que la gente le teme a lo que no conoce, dejándose llevar por lo que se dice. Es muy fácil pensar: "Qué horror, esos negros de mierda me asaltaron de nuevo", y luego irse a dormir calentita, sin problema. Pero yo creo que uno tiene que hablar de lo que conoce, de lo real y verdadero.

- Y antes de terminar esta historia, ¿tu historia dónde empezó?

- Yo nací en Barrio Parque, pero recién nacida me fui a vivir a la casa de mi abuelo, que tenía campo y era un oligarca importante. Igual, como mis padres se separaron, duró muy poco tiempo el idilio campesino de la familia Ingalls. Luego, dimos un par de vueltas por Mar del Plata y finalmente terminamos en Floresta, donde no tuve una linda infancia, para nada. Como cualquier chico de clase media con padres separados y régimen de visitas los domingos, tuve que acostumbrarme a tener dos vidas. Una rica y una pobre, una peronista y una oligarca... Así, me fue curtiendo la vida. ★





**Yapeyú – Córdoba**

**COLOR DESESPERANZA**

Mediante una causa armada, por la misma Policía del abuso o la zona liberada, se llevaron a uno de nuestros pibes como si fuera un criminal, para dejarlo encerrado en un "complejo educacional". Y aunque parezca el colmo de la perversidad, hoy nos encontramos festejando la restitución de su libertad, porque se volvió común y corriente que duerma tras las rejas cualquier pibe inocente. Ni en el aula, ni en la empresa, ellos nos quieren en las jaulas donde encierran la pobreza, porque el Complejo La Esperanza te revuelve la panza, de verdad: ninguno de los talleres funciona con regularidad. Y no es casualidad, es la política de un gobernador, que sólo manda para los barrios a su ejército represor. ¿Dudás que sea así? Date una vuelta para ver que sí, vivimos asediados por los uniformados de la fuerza provincial, cuando no fagocitados por el sistema correccional. Más "correcto" sería escuchar el mensaje del chico que acaba de salir: "En vez de encerrarnos a todos, escuchan lo que tenemos para decir". ★



**Mugica – Retiro**

**MI ENEMIGO MAC**

Mientras Macri se comunica con la NASA, nosotros seguimos esperando nuestro derecho a tener una casa, porque el diccionario de su gestión todavía no tiene la palabra urbanización. Accidentes en la construcción y escaleras que se caen a pedazos, reflejan que Retiro no es la excepción de esas políticas a ningún plazo, porque todos esos que hablan de seguridad y mano dura se cagan en nuestra realidad y nuestra infraestructura. ¿Quién lleva el registro de los funcionarios asesinos que vienen linchando con su desidia a tantos vecinos? Tarde o temprano se les van a caer las vendas. Por lo pronto, se caen nuestras viviendas. ★



**Fátima – Soldati**

**¡BAJEN LÍNEA, COLECTIVOS!**



Tras la reciente inauguración de nuestro taller de computación, como nueva herramienta comunal para alimentar nuestro Centro Cultural, decidimos dar vuelta la tortilla que amenaza freír a nuestra villa, gritando con huevo que aún tenemos transportes del medio evo... Junto a la Defensoría del Pueblo, le exigimos al Ministerio de Transporte que la corte con sus argumentos evasivos y agregue como mínimo una línea más de colectivos. Mientras eso no suceda continuaremos luchando a gritos pelados, porque si los bondis nos dejan tirados los vecinos quedamos atados de pies y de manos. Sólo el 46 pasa por Fátima muy cada tanto, para que el suspenso no pierda el encanto, pero se hace un poco duro perder una y otra vez el laburo, por una razón que no entiende de racionalidad: habrá movilización, si no hay movilidad. ★

**Scampia - Napoles**

**CRIMINALIZACIÓN, A LA NAPOLITANA**

Para que se entienda y se lea, a nombre de mi asamblea se eligió la mano de un redactor que escribe en castellano con ayuda de un traductor, la mía: soy Nicola, tengo 12 años y vivo en Scampia, aquí, desde el día que nací. Y para ponerlos al tanto de este foco poderoso que viene arrancando, mes a mes les iré contando las cosas bellas que estamos organizando, pero esta vez me gustaría hacerles algunas preguntas sobre mi país, para comprender sus problemas de raíz. ¿Conocen ustedes la película "Gomorra" de los tanos, que nos hizo famosos a los napolitanos, pero no por mostrar lo mejor de la ciudad, sino lo peor de la criminalidad? ¿Por qué se habrá exportado más ese recorte de la realidad que nuestra verdadera cotidianeidad? ¿Será la publicidad comercial necesita vender productos vendiendo patrones del mal? Para peor, entre otras amenazas del televisor, sabemos que pronto aparecerá la serie "Gomorra" en la programación, como para seguir ampliando la difamación... ¿Cómo

puede ser que sólo les interese disparar cosas malas y haya tantos dispuestos a comerse esas balas? De verdad, a nosotros nos gustaría poder hacer una película con mayor profundidad, para que la integración latinopolitana no sólo sea una formalidad, sino la conformación de una nueva identidad. ★

**Zavaleta – Pompeya**

**LA MALA EDUCACIÓN**

Desde la más profunda indignación, le enviamos una notificación a Esteban Bullrich, el Ministro de Educación porteño caracterizado por tener más recursos que empeño. Sin demasiadas expectativas de que funcione como correctivo, lo hicimos más que nada para comunicarle que hace 2 meses se inició el ciclo lectivo... Acá, en Zavaleta, según nos informa el director de la Escuela N° 10, hay más de 50 pibes que en los medios no ves esperando una vacante y, aunque tal vez no les parezca tan importante, a nosotros sí, por supuesto, porque están subejecutando nuestro presupuesto. Y no construyen ni una, ni dos escuelas, porque se babeaban pensando en las secuelas, más ignorancia y menos educación, para después señalarnos como la vagancia de la nación. ¿No era que educar era pro, la yuta que los parió? ¿No era que era cool? Please, think in our school. ★

**El Infierno - Entre Ríos**

**HACEN AGUA**

De todos los problemas que cotidianamente nos generan indignación, hay uno que pide urgente una solución, porque el agua es un derecho y no un capital para sacarle provecho. Pero acá, a veces, al abrir la canilla muchas veces pensamos que está tapada porque no sale nada y, otras veces pensamos que está rota, porque sale una sola gota... Hemos gritado ya contra esta gestión sorda, para que se entere que el arroyo se desborda y tira abajo cualquier casa, aunque les cueste creer que eso realmente pasa. Pues el andar de la naturaleza no se toma vacaciones, a diferencia de los funcionarios que eluden sus obligaciones, burlando nuestras ilusiones. Y para colmo de males, prohíben el ingreso de materiales. Sí, a esos que nos han tratado

como animales tantas veces, al menos avísenles que no somos peces. ★

**Diagonal Norte – Tucumán**

**PROMESAS SOBRE EL BIDET**

Gritamos cuando la Comunidad Indígena de Quilmes lucha por la tierra usurpada, ante el silencio de los que nunca ven nada. Gritamos cuando Susana Trimarco empuja la búsqueda de Marita, contra los que sólo hacen Justicia para los que tienen guita. Y gritamos cuando Alberto Lebbos llora el asesinato de su hija Paulina, porque su causa es la de toda la Argentina. Cómo no vamos a gritar sin cesar, si las balas vienen y los recursos se van, en las sombras mediáticas de Tucumán, siempre bien tapada con el turbio papel de diarios y con el turbio papel de los funcionarios. Desde agosto de 2012, con total seguridad y en la mismísima Municipalidad, el Intendente Daniel Toledo le prometió a la asamblea poderosa que antes de fin de año sería todo color de rosa. ¿Cómo olvidar esa afirmación "Títulos de propiedad, cloacas y pavimentación, para avanzar con la urbanización". Hasta ahora, lo único que creció fue la discriminación. ★

**Aeroferro - San Luis**

**UNA COSECHA REDONDA**

Gracias al poder de la pelota, podemos convertir en victoria una derrota, tal como se puede comprobar en las rondas que abren y cierran los picados del fútbol popular. Desde la tierra más fértil del campo villero, nuestro tan preciado potrero, se hace un valioso aporte al mundo del deporte, pero no para barrer a la competencia, sino para tirarle centros a la conciencia. Poco a poco, todos podemos lograr que ganar no nos vuelva loco, porque el fútbol de los invencibles dejaría de ser, si no contara con los imprescindibles a los que les toca perder. Arma de inclusión masiva, también impulsa la organización colectiva, porque aun cuando no tenemos guita, hacemos malabares para arreglar la canchita... Sembrando, jugando y luchando, empo-





deramos nuestra ronda: cosecha redonda. ★

### San Martín – Santa Teresita

## HASTA LAS MANOS SI NO ES VERANO

Para nosotros, esta época del año es la más difícil de afrontar, porque se enfría el trabajo a orillas del mar. Cuando el barullo del turismo se calla, no está tan bueno como dicen vivir en la playa, porque las fuentes de empleo escasean, cuando se van los que pasean. Por eso, mientras seguimos peleando para que no sea un infierno superar cada invierno, arrancamos un espacio de boxeo que nació desde el propio deseo de los chicos del barrio, que están haciendo el curso para terminar el secundario. Poderosos y orgullosos, en el ring o frente al profesor, seguimos luchando por un mundo mejor, más lindo, más fuerte y más sano, en otoño y en verano. ★

### La Banana – Santa Fe

## AL PAN PAN Y AL ASESINO, ASESINO

De qué vamos a hablar? David Moreira pasa de moda en los medios, pero acá no va a pasar, porque su cobarde asesinato nos obliga a tomar su voz, hasta saber los nombres y las penas de los que se creyeron Dios. Sin juicio penal, ni juicio mental, lo patearon y le pegaron fuerte, tan fuerte como para condenarlo a muerte. Y desde esta asamblea que va forjando su propia identidad, no vamos a permitir este nivel de impunidad, que encima legitima los abusos de las Fuerzas de Seguridad. No es un problema de cinismo, ni del periodismo, ni más de lo mismo: David murió de fascismo. ★

### Juella – Jujuy

## CONSTRUYENDO REDES, CON LA FAMILIA AREDES

Con un grito poderosísimo desde la quebrada, amplificamos nuestra tonada, por la Memoria, la Verdad y

la Justicia, como únicas esperanzas para enjuagar tanta inmundicia. Construyendo nuestras propias redes, nos unimos a la lucha de Adriana Aredes, hija de Luis y hermana de todo el país, desde que la dictadura militar se llevó a su padre para que dejara de luchar. Coherente, valiente y referente, luchó desde Ledesma y llegó a ser intendente, para pelear por lo mismo que hoy pelea nuestra gente. Y por ese legado, le rendimos un lindo homenaje el 24 de Marzo pasado, donde también tomamos el espacio que los medios nunca nos dan, para exigir que nos digan dónde están Marina Vilte y Avelino Bazán. A los responsables de su desaparición, ni olvido, ni perdón. ★



### Villa 21-24 – Barracas

## LA RONCHA DE MI MADRE

Tal vez por ser una problemática exclusiva de los de abajo, a los funcionarios les importa un carajo, pero los vecinos que vivimos cerca del Riachuelo ya tenemos las pelotas por el suelo y la piel muy lastimada, llena de ronchas y marcas por el agua contaminada. Lejos de vivir en condiciones ideales o de tener resueltos nuestros problemas habitacionales, debemos soportar estas condiciones de insalubridad por culpa del Instituto de Vivienda de la Ciudad, que sigue pateando la postergadísima relocalización, mientras nosotros nos fumamos la comprobadísima contaminación. Al no hacerse cargo Macri, ni Nación, sólo nos queda visibilizar nuestra realidad, para defender nuestro derecho a la dignidad. ★

### Tandil – Buenos Aires

## VIAJAR NO ES NINGÚN PLACER

Sobre calles de ripio, los tandilenses padecemos los cachivaches del municipio, aislados como navegantes furtivos, porque apenas contamos con una línea de colectivos, mientras por el centro pasan 6 diferentes, demostrando que al menos son consecuentes con la idea de excluir: ellos deciden cuándo podemos salir... Con el bondi más caro de la Argentina, aun subsidiado por el Estado Nacional, nuestra

asamblea camina y camina, para generar conciencia social, porque los empresarios transportistas son altos tacaños, que encima nos aumentan el boleto todos los años. ¿Para qué? Vaya a saber usted, porque los que no tenemos coche, tampoco tenemos transporte entre las 10 y las 11 de la noche. Por eso, los asambleístas poderosos decidimos y quedarnos de brazos cruzados y no integramos a los vecinos organizados contra ese manejo impúdico en la Asamblea por el Transporte Público, para luchar por un boleto popular. Tarde o temprano, nos van a tener que escuchar. ★

### Bajada Grande - Entre Ríos

## LA CASA ENCANTADA

En medio del monte y lejos de la voracidad que nos arrasa, estamos construyendo una casa, donde convivirán nuestros viejos sueños de organización, con nuestros nuevos talleres de formación. Bien lejos del barullo infernal, también tomamos distancia de la violencia institucional, para repensar el futuro de nosotros mismos, mirando paisajes y no espejismos. Planificación y acción, para hacer política desde la participación y la realidad, apoyando a nuestros pibes para que puedan sostener la escolaridad. Porque aunque reste la indignación y se sume la impotencia, si no se divide la convicción, se multiplica la potencia. ★

### Rodrigo Bueno – Costanera Sur

## BOMBAS DE HUMO

Ningún noticiero lo contará como una primicia, porque tristemente para ellos no se trata de una mala noticia. ¿O alguien piensa que en algún rincón progresista de la televisión podría ser una bomba que los vecinos de un barrio abramos un taller de Kizomba? Para nosotros, publiquen lo que publiquen los otros, es importante de verdad compartir esta novedad, porque la danza africana también marca el ritmo de la danza latinoamericana. Y porque los que aprenden a tocar tambores se vuelven masajistas de nuestros dolores. ¿Qué mejor que un baile alegre y sensual, para cuando la estamos pasando mal? Quizá para muchos no sea un notición, pero Showmatch, seguro, no es una mejor opción. ★



## EXPERIENCIA PODEROSA

### QUERIDAS ABUELAS...

Por María Flor Almirón \*



Como nosotros no seríamos nietos si su amor no fuera tan profundo, quise dedicarles estas líneas a todos los abuelos del mundo, ésos que nos conceden todos los gustos, aun cuando somos un poco injustos. Lejos de mis llos, yo no puedo compartir tanto tiempo con los míos, porque los tengo en el Paraguay, ¡pero Bruno y María son lo más grande que hay! Por eso, desde mi lugar de nieta y de cara a todo el planeta, necesitaba resaltar la importancia de escuchar a los más viejos, incluso cuando los tenemos lejos, ya que despreciar sus vivencias nos impide aprender de sus experiencias y construir con nuestras manos otra historia: amar a los ancianos también es hacer memoria. Desde esa máxima que aquí establezco, los abrazo y les agradezco que se aguanten los retos de sus hijos por mantenernos como chicuelos... Ya lo entenderán, cuando sean abuelos.

\* Columnista, por los derechos de los niños.



## JUVENTUD PODEROSA

### QUERIDOS NIETOS...

Por Carmen Lagraña \*



Tengo 63 años vividos y 4 hijos concebidos, pero si tengo que decir cuántos nietos son, van a pensar que perdí la razón: tengo 16, y todos en mi corazón. Por cada uno de ellos, lindos, buenos, bellos, pude volver a nacer, recuperando fuerzas para no decaer. Y por eso sin libreto, en este mes del Nieta, desde el Poderoso Centro de Jubilados que construye nuestra comunidad, decidimos homenajear a esos motorcitos de la tercera edad, que nos obligan a soñar otra sociedad para ellos, batallando contra la desigualdad y los atropellos. Al mirarlos veo reflejada toda mi niñez, porque la escasez no es una nueva tendencia, sino un antídoto contra la obsecuencia, dado que la historia se repite cuando la igualdad se omite, una y otra vez: siempre tenemos el mismo barro en los pies. Ojalá los 16 puedan tener la fortaleza para empujar una redistribución de la riqueza, que nos permita mejorar los suelos y la educación, para que cuando ellos sean abuelos no reediten esta columna de opinión.

\* Columnista, por las izquierdas de las abuelas.

CRUTA ★  
EN MOVIMIENTO



**NORMA**

La Unión (Tandil)  
NORMA GÓMEZ  
0249 154684865

Se presenta como multifacética, pero es mujer de una sola ética, ésa que la puso en este lugar, no sólo por cocinar espectacular. Artista culinaria y activista extraordinaria, también entrenó sus manos cambiando niños y ancianos, como si llevaran su apellido, porque a pesar de todo no la han vencido: crió 4 hijos en un caldo de amor. Y ahora anda buscando un laburo mejor.



**MATÍAS**

Rosario (Santa Fe)  
MATÍAS EZEQUIEL LIGIASIS  
0341 6145154

Su presencia en la selección de la desocupación tiene una sola explicación: el boom de la discriminación, un mínimo detalle, no tan mínimo para los que viven en la calle. Ni grosero, ni obsceno, ni cabeza, ni servil: bachero, sereno, capo en la limpieza y gran albañil. Y aun cuando algún mequetrefe le tiró un bote, lo supo remar también: "Ahora busco un jefe que no me explote y me trate bien".



**ADELMA**

Juella (Jujuy)  
ADELMA EDITH QUISPE  
0388155899263

Para que no chillara la panza, trabajó como personal de maestranza y como niñera, pero siempre soñó ser peluquera. Sin manos de tijera, ni un mango en la billetera, no precisó local para hacer lo que quería: lanzó un delivery de peluquería. Pasillo por pasillo y casa por casa, a \$15 el flequillo o el corte taza... Hoy, un buen laburo es el mayor de sus anhelos: ¡No le cortes los pelos!



20

LE



# LOS DESEMPLEADOS DEL MES

**NO CLASIFICADOS**



**LAURA**

Yapeyú (Córdoba)  
LAURA YAMILA OLGUÍN  
0351 156640397

De 32 años, pasó 7 jugando y 25 laburando a un ritmo impresionante: ¡Infelices Bodas de Plata como laburante! Años y años sudando a destajo, soportando excesos y malarías: en su último trabajo, cobraba 30 pesos las 5 horas diarias. Y ese explotador que no tuvo pudor en negrearla, la rajó el día que no pudo besarla. Por todo ese calvario, hoy es prioridad: necesita un empleo de verdad.



**EUDALINA**

Capital Federal (Villa 31)  
EUDALINA GONZÁLEZ  
011 153 444 6381

Hay una cumpa paraguaya que jamás tiró la toalla, en la lucha por cobrar en blanco: vivió 30 años sin un solo franco. Arranca de raíz, puso todo en este país para que sus pibes pudieran comer, "porque son la luz del amanecer". Y ahora hermano, que la conoces desde ahí, podés contactarla en castellano, portugués o guaraní... No, no te falla la vista: ya tenés recepcionista.



**VERÓNICA**

Entre Ríos (Chajari)  
VERÓNICA GISEL CASTRO  
3456 15620938

Si alguna vez te la cruzaste en la ruta, ya comprobaste que no tira fruta, puesto que la fruta la vendía para aguantar como podía, cuidando cada peso y sin dejar de viajar, porque ése era el único ingreso familiar. Colmada de conciencia y responsabilidad, juntó mil años de experiencia en sólo 19 de edad, para volcarlo como niñera y como compañera, sin ninguna codicia. Será Justicia.



**NORMA**

La Unión (Tandil)  
NORMA GÓMEZ  
0249 154684865

Se presenta como multifacética, pero es mujer de una sola ética, ésa que la puso en este lugar, no sólo por cocinar espectacular. Artista culinaria y activista extraordinaria, también entrenó sus manos cambiando niños y ancianos, como si llevaran su apellido, porque a pesar de todo no la han vencido: crió 4 hijos en un caldo de amor. Y ahora anda buscando un laburo mejor.



**MATÍAS**

Rosario (Santa Fe)  
MATÍAS EZEQUIEL LIGIASIS  
0341 6145154

Su presencia en la selección de la desocupación tiene una sola explicación: el boom de la discriminación, un mínimo detalle, no tan mínimo para los que viven en la calle. Ni grosero, ni obsceno, ni cabeza, ni servil: bachero, sereno, capo en la limpieza y gran albañil. Y aun cuando algún mequetrefe le tiró un bote, lo supo remar también: "Ahora busco un jefe que no me explote y me trate bien".



**ADELMA**

Juella (Jujuy)  
ADELMA EDITH QUISPE  
0388155899263

Para que no chillara la panza, trabajó como personal de maestranza y como niñera, pero siempre soñó ser peluquera. Sin manos de tijera, ni un mango en la billetera, no precisó local para hacer lo que quería: lanzó un delivery de peluquería. Pasillo por pasillo y casa por casa, a \$15 el flequillo o el corte taza... Hoy, un buen laburo es el mayor de sus anhelos: ¡No le cortes los pelos!



20

LE



## LOS DESEMPLEADOS DEL MES

**NO CLASIFICADOS**



**LAURA**

Yapeyú (Córdoba)  
LAURA YAMILA OLGUÍN  
0351 156640397

De 32 años, pasó 7 jugando y 25 laburando a un ritmo impresionante: ¡Infelices Bodas de Plata como laborante! Años y años sudando a destajo, soportando excesos y malarías: en su último trabajo, cobraba 30 pesos las 5 horas diarias. Y ese explotador que no tuvo pudor en negrearla, la rajó el día que no pudo besarla. Por todo ese calvario, hoy es prioridad: necesita un empleo de verdad.



**EUDALINA**

Capital Federal (Villa 31)  
EUDALINA GONZÁLEZ  
011 153 444 6381

Hay una cumpa paraguaya que jamás tiró la toalla, en la lucha por cobrar en blanco: vivió 30 años sin un solo franco. Arranca de raíz, puso todo en este país para que sus pibes pudieran comer, "porque son la luz del amanecer". Y ahora hermano, que la conoces desde ahí, podés contactarla en castellano, portugués o guaraní... No, no te falla la vista: ya tenés recepcionista.



**VERÓNICA**

Entre Ríos (Chajari)  
VERÓNICA GISEL CASTRO  
3456 15620938

Si alguna vez te la cruzaste en la ruta, ya comprobaste que no tira fruta, puesto que la fruta la vendía para aguantar como podía, cuidando cada peso y sin dejar de viajar, porque ése era el único ingreso familiar. Colmada de conciencia y responsabilidad, juntó mil años de experiencia en sólo 19 de edad, para volcarlo como niñera y como compañera, sin ninguna codicia. Será Justicia.



**D**espués de tanto manosear a los números en el laboratorio, para exponer sus cuerpos en salas de velatorio, parecía no haber ciencia capaz de amigar a una experiencia matemática con la diversión. A lo sumo, la ciencia ficción. Pero justo cuando agonizaba el último dividendo, convencido de que se estaba muriendo por el virus de la mala prensa, le mandamos la cumbia de Adrián Paenza, que como todo gigante, no se siente importante. Y entonces nos recibió así: "¿Por qué me eligieron a mí?".

Porque combate toda lógica reaccionaria, porque enseña desde una óptica revolucionaria y porque logró hacer eso mismo ante la malaria del periodismo, lo elegimos para aprender cómo enseñar. De eso se trata, la educación popular.

- ¿Qué cambió en la escuela, desde que eras pibe?

- En esa época, la escuela no tenía competidores. Cuando nació, no había televisión y no existía otra fuente de información más que los libros, o lo que nos contaban los mayores. Por eso, sí o sí, conocías a otros chicos y tenías que respetar los derechos de los otros. Entonces, lo más importante no era sacarse un 10, sino ser el mejor compañero... En mi casa, mi padre no tuvo la oportunidad de terminar la universidad, y mi madre no pudo terminar ni el secundario, pero ellos trabajaron siempre para que mi hermano y yo tuviéramos acceso a la educación.

Gracias a eso, fui el primer graduado universitario de mi familia y desde la educación pública,



**LETRAS:**  
★ALEXIS CHAMORRO★  
**FOTOS:**

★NORMA GONZÁLEZ★  
Laburando sin teatro y sin freno, desde la 21-24 y la Rodrigo Bueno, celebramos este 1º de mayo desmintiendo a los que bardean sin un solo callo, ésos que levantan con el dedo de la moral, cuando apenas son un pedo comunicacional. Y desde el orgullo villero que alimenta cada barrio obrero, nos abrazamos con Pablo y Luis Alberto, dos laburantes a cielo abierto que construyen este país con alegría, desde la albañilería y la carpintería, burlando la cobardía del televisor... ¡Muy feliz Día del Trabajador!

que es la honra y el orgullo de todos nosotros.

- ¿Qué cosas se ponen en juego cuando defendemos la escuela pública?

- La educación, que es la única alternativa en un mundo tan injusto, en el que algunas personas como yo tienen oportunidades, y otras no. Sólo a través de la escuela podemos nivelar esa desigualdad, porque tener información es tener poder. El saber es poder, un poder que debe ser para todos. Así como hay una distribución inequitativa de la riqueza material, también hay una distribución inequitativa de la riqueza intelectual. Pero yo siempre voy a luchar para que todo el mundo tenga acceso a la educación de calidad. Hay muchas cosas que se pueden discutir; eso no.

Profesor, científico y matemático, de cara a la cultura villera, logró enseguida que se diluyera su condición de catedrático. Dándonos abrigo, desde su vocabulario hasta el tono copado de su dicción, se volvió un amigo del barrio en medio de la conversación. Y como nosotros sabemos mucho, pero mucho de discriminación, le tiramos un centro para que cabeceara contra la estigmatización...

- ¿Por qué se ha instalado que las matemáticas son un embole?

- Porque tal como se enseña la materia, es aburrida. Ahora,

si con la misma fórmula te enseñara a pasar de pantalla en un videojuego, por ahí sería distinto. Y si te dijera que te puede ayudar para darle efecto a la pelota,

seguro te interesaría más... Primero está el problema y después la solución. Uno jamás busca soluciones para los problemas que no tiene, pero sin embargo le dedicamos mucho tiempo a estudiar teorías que no resuelven problemáticas reales. Por eso, creo que debemos barajar y dar de nuevo, desde una educación horizontal, en la que el maestro no sea la autoridad indiscutible y donde no haya diferencias cronológicas, para que todos los que saben algo lo puedan aportar, independientemente de su edad.

- Y desde esa mirada horizontal, ¿cómo se ve nuestro país?

- Mirá, yo no lo voté a Kirchner la primera vez, porque llevaba de vice a Daniel Scioli, y yo no quería votar a Scioli. Ahora, independientemente de que uno esté a favor o en contra del gobierno, en la última década pasó algo importante: empezó a quedar claro dónde están los poderes. Y hoy, sabemos que quienes manejan el dinero son los verdaderos dueños de la agenda que se debate. Hasta hoy, han cambiado los gobiernos, pero no los que tienen el poder... Eso sí, al menos ahora está claro a quién le importa, y a quién no, lo que pasa en la sociedad. ★



21



"La única alternativa en un mundo tan injusta es la educación"

## EL DOCTOR EN MÁS TEMÁTICAS

# ¿QUÉ ME CONTAS?

Quienes cuentan números deprimidos, multiplicados o divididos, inevitablemente generan resultados aburridos. Y quienes cuentan noticias inventadas, amarillas o rosadas, inevitablemente generan sociedades alienadas. Para evitar esas rutas cortadas, nos encontramos con Adrián Paenza, un tipo que piensa y forma autodidactas, orinando en las casillas de las ciencias exactas. Porque los árboles que nos permiten respirar en nuestras horas más complicadas, por suerte no tienen hojas cuadradas, ni una fórmula funesta para cada inhalación: nada suma y todo resta, si matás la imaginación. Pero alimentándola con emociones, hasta en las ecuaciones hallarás diversión, tal como lo demuestra este científico de la comunicación, "el primero de la familia que alcanzó la graduación". Docente de la libertad, hoy da cátedra en la facultad, recalculando las tácticas del pretérito imperfecto, para enseñarnos que "estudiar matemáticas también te sirve para patear con efecto". ¿Quién tiene la pelota, ahora? Tomá esta nota y largá la calculadora.



★  
**LA CULPA, DE LOS CULPABLES**

Hola amigos de La Garganta. Desde mi punto de vista, si bien no estoy de acuerdo con los robos, debo decir que tampoco estoy de acuerdo con los linchamientos, ya que nadie es dueño de la vida de nadie como para matar a un chico cruelmente, como ha sucedido. Piensen, por favor, los linchadores, que la culpa de cualquier robo no es sólo del chico que lo lleva a cabo, tal vez para comer o capaz para tener algo que la sociedad de consumo le exige tener. De hecho, buena parte de la culpa le cabe al gobierno, que mira para otro lado. Y la Policía, por su nivel de corrupción. Porque si un buen señor, con un buen anillo y un buen auto, comete otro tipo de robos que hacen mucho más daño, eso queda en la nada...

Ojalá, todo esto de los linchamientos sea tan sólo un sueño del que podamos despertar. Y ojalá que esos chicos sin un rumbo feliz puedan ser apoyados y respaldados por un gobierno que realmente se preocupe por todos los ciudadanos, sin ocultar a los sectores más desprotegidos, que realmente lo necesitan.

Alejandra Zaldúa,  
Unidad N° 52, de Azul.

★  
**LA INEXISTENCIA DEL PRÓJIMO**

El linchamiento es una conducta antigua que data del comienzo del hombre, o de la época en la que no sabía pensar. Y entonces, quien lincha me parece un pecador de la Edad Media, porque pese al paso del tiempo, el ser humano está cada vez más deshumanizado. Por alguna razón, quienes se creen más educa-

dos en esta sociedad muchas veces vuelcan su estupidez y su ignorancia sobre el prójimo, provocando que la envidia y el sufrimiento de los pobres se conviertan en los alimentos de un determinado sector, que pretende atribuirse la capacidad de impartir Justicia, cuando en realidad hace Injusticia por mano propia.

Braian Villarreal,  
Unidad 26, Marcos Paz.

★  
**PROBLEMA CHICO, INFORME GRANDE**

Frecuentemente, frente a un pequeño conflicto, el televisor pareciera cumplir el rol de amplificador, exagerándolo todo. Poco a poco, logra infundir miedo en mucha gente y, llegado un determinado punto, esa misma gente alcanza un nivel de paranoia que le hace sentirse perseguida, al tan solo ver un pibe... Así, todo decanta en el maltrato, condenado por los mismos medios de comunicación que lo generan. Y esa repetida tendencia a la estigmatización se impone cuando alguien sale de un penal, expuesto a la discriminación. Por eso, a los ex presos se les hace muy difícil conseguir trabajo, en esa misma rueda de injusticia que gira y vuelve a girar, siempre sobre la base de la desesperanza.

Carlos López,  
Unidad 26, Marcos Paz.

★  
**ANIMALES**

Un linchamiento es la acción de dar golpes de puños y patadas a una

persona que se encuentra en el suelo e indefensa. A eso, en la jerga tumbera, se lo llama “caranchada”. Pero yo me pregunto: ¿Es correcto que ese tipo de gente actúe de esa manera? Yo comprendo el hartazgo de la gente por la inseguridad que se está

viendo, pero a la vez me detengo en una reflexión: la Justicia debe garantizar la debida sanción, para que nadie sea golpeado por quien pretende cumplir el rol de un policía, y termina cumpliendo el rol de un animal.

Lucas Molina,  
Unidad 26, Marcos Paz.

★  
**LA FALTA DE AMOR**

A veces, el tiempo y la sociedad juegan un papel clave para cambiar el mundo de la Justicia, pero ese mismo tiempo y esa misma sociedad también incrementan las situaciones de inseguridad. Porque cuando uno nace pobre, en el desamor de una cultura individualista, padece muchas necesidades, y eso nos obliga a pensar seriamente el problema de fondo, más allá de los errores que cada uno pueda cometer. Pues quien roba, tal vez no haya tenido ni una sola oportunidad de tener un trabajo digno y haya caído en esa desesperación que nos

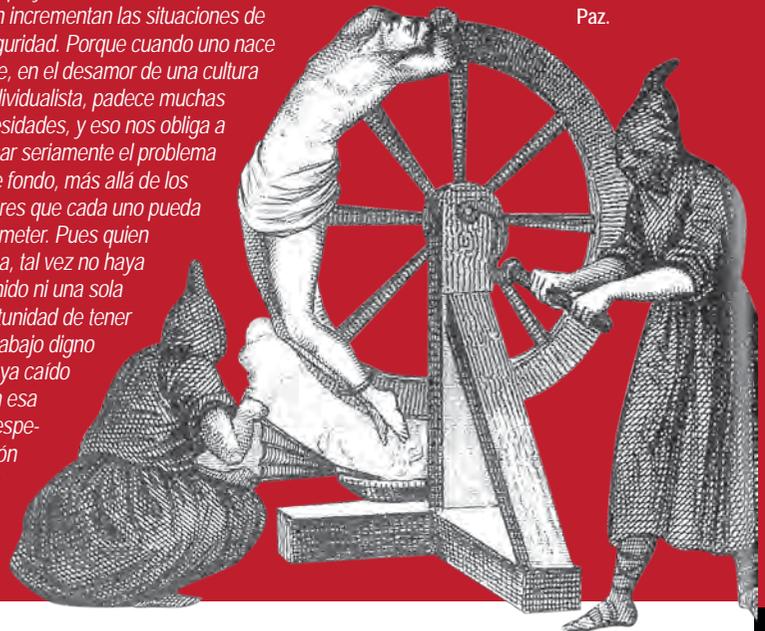
hace cometer errores... Pero fuera como fuera, seguro no se merece los linchamientos de la gente burguesa, que quiere solucionar las cosas desde la violencia, como si el mundo se pudiera cambiar a los golpes, sin cambiar la realidad de los pibes que están en cualquiera.

Miguel Galeano,  
Unidad 26, Marcos Paz.

★  
**MUERTES, COMO SI NADA**

Reconozco que nuestra sociedad está cansada por lo que ocurre, pero no acepto que se llegue al extremo de alentar los linchamientos, que significan sencillamente el asesinato entre muchos de una sola persona, tan solo porque sus mentes la consideraron delincuente. Como si nada, dicen “lo matamos” y, recién con el homicidio ya consumado, la prensa simula ocuparse del tema... Eso sí: jamás se pregunta el porqué.

Erick Felipe Ruiz,  
Unidad 26, Marcos Paz.



**PRESO A PRESO**

# GOLPE A GOLPE

El oportunismo del fascismo, enquistado en ese periodismo al servicio del racismo, volvió a poner en debate la Ley de Talió, abriendo aún más las venas de la televisión que volvió a hundirse en sus teorías sin fundamentos, atada a las piedras de los linchamientos. Horas y horas se pasearon por los distintos canales numerosos especialistas en asuntos banales, que de pronto pretendieron aplicar su incierta autoridad para definir quiénes tienen derecho a matar con impunidad. O quiénes merecen una muerte certera, por haberse robado una cartera. ¿No es paradójico que defiendan los homicidios en malón, esos sujetos que se la pasan choreando en los medios de comunicación? ¿Qué función cumple el “periodismo independiente”, cuando sale a festejar el diente por diente? ¿Y los funcionarios en gestión, que debieran garantizar la inclusión? ¿Y los cuervos de la codicia, que debieran garantizar la Justicia? ¿Qué tipo de sociedad reclaman desde el calvario los que aclaman a los asesinos de David en Rosario? Por eso que han hecho y porque quien delinque merece estar preso en un Estado de Derecho, el correo de los lectores y escritores que nos siguen desde la prisión grita contra el Medioevo de la alienación: ¡Hay que poner huevo, para linchar a la exclusión!





EL QUE SABE, SABE.



**ISENBECK**<sup>®</sup>



LOS GRITOS

SAGRADOS

# ¡OÍD MORTALES!

¿No sabés cuál sería la formación de la Selección que realmente podría hacer historia? Sabella, de memoria, para no permitir nunca más esa anestesia falaz que durmió a tantos en el Mundial 78, cuando los encantos de la bocha nos quemaron el bocho, instalando ese silencio sepulcral que se disfrazó de ruido en el Monumental. ¿Qué estaba haciendo entonces, el señor televisor? Fueron demasiados cronistas para no cubrir el dolor, mientras “mataban pibes idealistas que luchaban por un mundo mejor”. Convencidos de no volver a caer en esa falacia, hoy gritamos por los desaparecidos en democracia, porque el fútbol no tuvo la culpa de la dictadura, ni de ser la sal de nuestra cultura, ni de terminar siendo el infame canal de la ira: “La teoría del derrame es una mentira”. Y sí, habla el técnico del seleccionado, un tipo mil veces entrevistado, aunque jamás te hayan contado que cree “fuertemente en la intervención del Estado”, para que todo sea “lo más justo posible, democrático y federal”, tal como lo soñaba cuando era un militante social. ¿No se lo preguntó ningún diario deportivo? Se hace fácil imaginar el motivo, desde la zozobra de una verdad que siempre salta: “Muchos ricos dan lo que les sobra y muchos pobres dan lo que les falta”. Ahora, cuando la FIFA vuelva a encender su licuadora, ya no tendremos excusa para decir que nos usa, si seguimos obsesionados en los contrapuntos de ganar o perder, regalándole los puntos a los que nos quieren engeuecer, con pelotazos de hipocresía y confusión: “No hace falta más Policía, sino más educación”. ¿O acaso quién dispara los tiros libres del capital? “Ante la crisis internacional, se indemnizó a cada banquero, cuando en teoría estallaba el sistema financiero”. Pues así como los milicos usaron la Copa para volverse ricos, dejando fluir al fanatismo enajenado para encubrir al terrorismo de Estado, los villeros tenemos pensado boicotear al cinismo y recuperar esa plataforma, para contraatacar al periodismo que desinforma, yendo a trabar en el círculo central de la fiesta universal: “Me genera impotencia la violencia institucional”. Ni bilardista, ni menottista, el conductor se define “peronista” y se diferencia del entrenador promedio, cuando afirma que “no cualquier fin, justifica cualquier medio”. Ni obsecuente, ni arrogante, elogia a la comunicación independiente y considera “una noticia importante” que La Poderosa llegue a Brasil, a contramano de la prensa servil. Gritando para la tapa de la revista y concientizando en una contratapa imprevista, no larga aún los nombres de la otra lista, pero renuncia a ser protagonista de cualquier obra de teatro: “La Garganta será el jugador número 24”.







**S**iga el baile, siga el baile, al compás del tamboril, convocada por Sabella, ¡La Garganta va a Brasil! Pero antes de irnos, eso sí, decidimos reunirnos como embajadores de todos nuestros focos, para que el Mundial no sea la fiesta de unos pocos, ni otra pantalla universal para esconder a las víctimas de la violencia institucional. Porque sí, allá vamos, hermanos, para seguir gritando por los Derechos Humanos. Y para reivindicar nuestro derecho a la pasión, mientras tiramos paredes para la urbanización.

Vamos, con las piernas de Miguel Sánchez corriendo hacia la historia, por la ruta de la memoria. Vamos, con las pelotas de la literatura, porque Roberto Santoro alienta nuestra locura. Vamos, con el Padre Mugica arriba del para-avalanchas, invocando a la mano de Dios en todas las canchas. Y vamos, con los huevos de Rodolfo hasta la victoria, para que nadie se confunda la Copa con la gloria. Porque sea quien sea el nuevo campeón del Mundo, no habremos resuelto ningún problema profundo, pero ahora ya sabemos no da igual quién nos informa desde esa descomunal plataforma: si algo aprendimos del Mundial en la Argentina, ¡aprovechemos a los ojos del mundo sobre América Latina!

A un mes de la ceremonia inaugural y en vísperas de nuestra primera cobertura a la máxima fiesta internacional, nos sentamos a pensar la vida desde la favela, con la mirada de Alejandro Sabella, para terminar desmotivados al ver la lista de convocados. Y tras evaluar el panorama general, nos pusimos de acuerdo en el equipo ideal, once jugadores que no podrían faltar, el día que tengamos motivos para festejar. ¿Cómo es? Acá lo tenés, de memoria nomás, para que no se te olvide nunca más: Luciano Arruga; Daniel Solano, Sergio Gómez, Luciano González, Marita Verón; Elías Gorosito, Iván Torres, Martín Basualdo; Sergio Ávalos, Jorge Julio López y Facundo Rivera Alegre. Conduce técnicamente: la conciencia de la gente.

Y no, claro que no fue fácil la elección, porque todos los días crece la inseguridad que cultivan las mal llamadas Fuerzas de Seguridad, desde el irregular accionar de esos atrevidos que ocultan su gracia, para que sigamos sumando desaparecidos en democracia. Pero desde la conciencia social un día dijimos nunca más. Y entonces no habrá Mundial que nos haga caminar para atrás... Para que nuestra selección merezca el máximo respeto, ¡debemos tener al equipo completo!

De cara a esa lista mundialista, no fue del todo fácil cerrar la entrevista, porque el reloj del entrenador parece un ventilador en las vísperas de la Copa, mientras la prensa voraz tira a quemarropa. Y aunque pensando en Brasil nos prometieron la nota para mediados de abril, debimos postergar el encuentro, hasta que por fin nos cabecearon el centro. "Por el viaje, recién podría ser en dos semanas". Verdes nuestras canas, le rogamos que fuera urgente, antes de viajar al Viejo Continente, para empezar a sellar el final de la novela. Y con ese "está bien", empezamos a conocer a Sabella.

Con la misma fuerza que gritamos por la acreditación hasta recuperarla, empujamos como pudimos la concreción de esta charla. Y un día antes de volar a Roma para terminar de definir su selección, nos prometió "diez minutos nada más, antes de subir al avión". Ahí nomás, nos pusimos a buscar un pizarrón, pero mirá si el tipo se nos escapa... ¿Con este equipo? ¡Mirá la contratapa!

Después de varios días de aguante, la foto más importante estaba casi confirmada, aunque entrevistarlos a los pedos nos parecía una cagada. Porque cuando era futbolista, ya se mostraba reactivo a cualquier entrevista, Alejandro Sabella. Incluso como asesor de Daniel Passarella, tampoco quiso ponerse por delante, ni cobrar protagonismo como ayudante. Y aun como técnico de la Selección, después de haber sido multicampeón, decidió permanecer a las sombras de la vanidad, sin poner en juego el valor de su humildad.

**LETRAS: ★DADA★ FOTOS: ★MAXI "CORE" GÓMEZ★**

Como la tiene clara, Sabella mide a todos con la misma vara, sin dejarse encasillar como "motivador", ni como un "técnico trabajador", porque la única verdad es la libertad del jugador. ¿O quién toma las decisiones más importantes? Al momento de las definiciones, resuelven los laburantes, tal como sucede en cualquier barrio obrero, donde Leo Gómez labura como plomero, o donde Gaby hace rodar la alegría, desde su bicicletería. Porque, en Zavaleta o en Río, en tu planeta o en el mío, hay técnicas que no entienden de dirección: ¡Feliz 1º de Mayo a los que trabajan por la liberación!



Tal vez por eso, en este reino del prejuicio expreso, donde todo jugador se filtra en el televisor varias veces por semana, nos cayó por sorpresa la calidez de su atención, su mirada humana sobre los otros y esta gran predisposición para hablar con nosotros, más de diez minutos y menos que un montón. Pocas palabras, de selección.

- ¿A cuántas revoluciones se vive en la vida real, cuando el aire empieza a tener olor a Mundial?

- Se vive con ansiedad y un poco de nervios, porque estamos llegando a la última etapa de un proceso, por el que venimos luchando desde hace más de dos años. Hoy, estoy pensando en el seguimiento de los jugadores y esperando que no se lesionen, para que lleguen en buen estado físico. Cuando dábamos una lista para la Eliminatoria, siempre la debíamos entregar 15 días antes y, en esas dos semanas entre la nómina y el encuentro, algunos futbolistas jugaban hasta tres o cuatro partidos, por lo que debíamos estar rezando para que no les pasara nada... Casi siempre los jugadores venían, porque ya teníamos la voluntad del club y no había problemas, pero ahora estamos en el momento más importante.

- ¿Cuándo empieza el Mundial, para vos?

- Empieza en las Eliminatorias, porque si no clasificás no podés jugar. Pero ahora todo es diferente... Entre el nerviosismo y las ansias, debemos estar en el análisis fino de los pequeños detalles, por un lado. Y en que no haya jugadores lesionados, por el otro.

A decir verdad, quisimos llevarlo para otro lado con la primera pregunta, pero nos quedó claro para dónde apunta su atención y ojalá eso sirva para que pique en punta la Selección. Pero así como no quisiéramos quedar eliminados en primera fase, tampoco quisiéramos que nos pase lo que ha pasado en muchos Mundiales, cuando el fútbol sirvió como cortina para tapar problemas existenciales. Por si no lo recuerda usted, dejaron a "Ciudad Oculta" detrás de una pared, mientras los milicos digitaban los cables del periodismo, para que todos los diarios hablaran de turismo. Nunca más, volverá a pasar lo mismo.

- ¿Qué te genera que la revista de cultura villera esté acreditada para cubrir el Mundial?

- Me genera un gran orgullo y una gran esperanza de que el mundo mejora, porque hay más igualdad y más oportunidades. Para mí, realmente, es una noticia muy importante y un hecho esperanzador. Ojalá que sigan así...

- ¿Nos autorizás a sentirnos el jugador 24?

- No me cabe la menor duda de que lo serán, porque a mí entender las personas con más humildad o con menos medios, son las que se brindan con mayor sinceridad y son capaces de abrir el corazón, para dar hasta lo que no tienen. Muchas veces, el rico da lo que le sobra, pero el que menos tiene da lo que le falta. Y ésa, es una diferencia muy grande.



8

LGP



**"Que La Garganta Poderosa haya sido acreditada para el Mundial me genera un gran orgullo y una gran esperanza de que el mundo mejore. Ojalá que sigan así".**



¿Por qué no le preguntarán más seguido cómo viene viendo el partido, cuando no está adentro del perímetro permitido? Posiblemente, porque Sabella no está alineado a ningún discurso alienado, ni a la lógica que impone el mercado, para que todos sigamos al rebaño de los que bailan por un caño... Ya sin el discurso farsante del Gordo Muñoz, ni el temor paralizante de los que bajan la voz, celebramos esa mirada ajena al consumo y esperamos que el Mundial no sea una bomba de humo. Lejos de ese teatro y con la casaca número 24, aceptamos la convocatoria del entrenador. Y poco a poco, vamos entrando en calor...

- Siempre se dice que hay que "dejar todo en un Mundial". Pero, ¿hay que dejar todo en un Mundial?

- Mi parecer es que no, aunque el Mundial sea la máxima expresión internacional en el fútbol. Para nosotros, es una pasión y, aunque a veces vemos espectáculos dentro del campo de juego que no son muy buenos, esa pasión afuera cada vez crece más... Entonces, creo que vale la pena lograr que los jugadores se brinden al máximo en un Mundial, pero sabiendo que el fin no justifica los medios.

- Al margen de ese exitismo, ¿qué es lo que más te gusta de una Copa del Mundo?

- Lo bueno del Mundial es el intercambio de culturas, y cómo sucede en paz el encuentro de diferentes maneras de pensar...

- ¿Un candidato?

- No puedo nombrar sólo a uno: España, Brasil y Alemania.

- ¿El equipo revelación?

- Chile o Bélgica.

- ¿La figura?

- Ojalá sea la Selección argentina como equipo, para darle brillo a las individualidades que tenemos, porque eso sería muy importante.

- Y discutir a Messi, sería...

- Una locura, diría yo, entre comillas.

Cumplidas las inevitables preguntas de manual que constituyen la antesala de cualquier Mundial, nos corremos rápidamente de ese lugar, que eternamente ocuparán los que nacieron para lucrar, esos que separan a la política y al deporte como si no se debieran mezclar, mientras les preguntan a sus jefes de qué pueden opinar. Sin preámbulo ni permiso, colgamos en el ángulo una pregunta que nadie le hizo, para empezar a pensar cómo evitamos que nos lleven de las narices los que aún no se hacen cargo de tantas cicatrices.

- ¿Te considerarás una persona progresista?

- Sí, siempre lo fui. Yo nací en el año 54 y, desde chico, ya escuchaba y leía lo que profesaba el peronismo. Luego de egresarme en un colegio religioso, comencé la facultad de abogacía en la UBA, en el año 73. Y casualmente, ese 11 de marzo, fueron las elecciones que ganó la fórmula Héctor Cámpora - Vicente Solano Lima, con el casi 50% de los votos. Con esa cultura popular del "Perón vuelve" y el "Perón vive" escritos en todas las paredes, fue creciendo en mí esta necesidad de estar siempre del lado de la solidaridad y de la distribución de la riqueza por una sociedad más justa, más igualitaria, en donde todos podamos tener las mismas posibilidades. Por eso, cuando hablamos de la educación en las escuelas públicas, hay que hablar precisamente de que los chicos tengan los elementos para poder defenderse en el futuro, porque no es casualidad lo que han significado las empresas privadas, en relación a las públicas.

- ¿A qué te referís?

- A que muchas veces a las empresas públicas se las dejó o se las llevó a la quiebra, para después hacerlas privadas... En una época, a los colegios estatales se

les restó posibilidades e inversión; y eso no fue una casualidad. Porque después, cuando se producen los grandes conflictos, es el Estado con sus empresas y sus decisiones el que debe sacar al país a flote, mientras los privados siguen en la suya... Recuerdo la crisis de 2008, a nivel mundial, en la que grandes banqueros se iban de los bancos con indemnizaciones extraordinarias, mientras el sistema financiero estallaba.

- Y encima, los que quieren a un Estado ausente tienen bastantes hinchas, ¿no?

- Siempre se habla de que el Estado no debe tener mucha intervención, pero yo creo lo contrario: el Estado tiene que estar presente para regular la política, y marcar una línea. No podemos esperar que rebalse la teoría del derrame, porque eso es una mentira... Siempre tiene que haber un Estado presente, tratando de ser lo más justo posible, democrático y federal, para marcar el rumbo y establecer políticas que le den mayores posibilidades a los que menos tienen. Debe ser así, simplemente, porque es lo más justo.

**"Siempre fui progresista. Yo nací en el '54 y desde chico leía lo que profesaba el peronismo. Así, creció en mí la necesidad de estar del lado de la solidaridad".**

empresas privadas, las mismas que nos venden pósters de la Selección, pero no tienen espacio para la urbanización.

- ¿No es hora de urbanizar las villas, para que todos podamos vivir mejor?

- Sin conocer el tema en profundidad, desde mi óptica, creo que la situación viene igual desde hace mucho tiempo y, seguramente, resolverlo llevará mucho tiempo más. Sin embargo, en líneas generales no dudo que este Gobierno Nacional es el que más ha pensado en un país federal y distributivo, para darle acogida a los que menos tienen.

- Teniendo una madre maestra, ¿qué lectura hacés cuando hablan de sumar policías para afrontar la inseguridad?

- Indudablemente, la inseguridad se resuelve con más educación y no con más policías. Yo no soy especialista en el tema, pero cuanto más culto sos o cuanto más preparado estás, más posibilidades tenés de vivir bien y menos posibilidades tenés de entrar a un mundo de ilegalidad.

¿Cuántas veces lo habías escuchado hablar del peronismo? ¿Y de la teoría que derrama cinismo? ¿Y de una educación pública eficiente? ¿Y de la importancia de un Estado presente? ¿Y de la crisis financiera internacional? Eso tampoco es casual, porque la agenda mediática que se liga todas nuestras cachetadas también se desprende de esas





Yo pienso que hay que ponerse en el lugar del otro, siempre. ¿Y por qué una persona llega a cometer actos por fuera de la ley? ¿Qué posibilidades tuvo en su vida? ¿Qué infancia vivió? De repente, te encontrás que fue presionada por su misma familia para que fuera a una esquina a pedir, o que fue presionada de otra manera, vaya uno a saber... Además, debemos darnos cuenta de que hubo un tiempo en el cual mucha gente perdió su trabajo y, aun hoy, muchos de sus hijos no se han podido reincorporar al mercado laboral.

- Y tu familia, ¿cómo era?

- Yo viví en una familia en donde estaba presente el Boca-River y el peronismo-antiperonismo. O sea, me acuerdo fundamentalmente de las reuniones de Navidad y Año Nuevo donde se juntaban todos y siempre discutían por esos temas. El 90% de la familia era de River y el 10% de Boca, pero con el tema del peronismo la cosa estaba más repartida.

No por el fútbol, pero sí por la modorra, cuando era pibe le pusieron "Pachorra" y, aunque todavía conserva cierta adoración por la siesta, se hace difícil dormir de cara a la gran fiesta. Tras 59 años de remarla en el lodazal, con las enseñanzas de esa madre con delantal, le tocará conducir a la Argentina en el máximo evento universal, donde todo un país le pedirá la Copa. Y todos nosotros, que no cierre la boca.

- ¿Te gusta la política?

- Sí, recuerdo mucho los programas políticos de mi juventud. El 11 de marzo de 1973, cuando fue aquella votación, aunque tenía 18 años no pude votar, porque no estaba en los padrones. Aún me parece que fue ayer, cuando me quedé hasta las 5 de la mañana escuchando el recuento de los votos, que no era como ahora, sino que iba alterando mucho los porcentajes... Imposible olvidar al comando peronista, entre las calles Oro y Santa Fe.

- ¿Y militabas?

- Sí, allá por el '73, cuando estaba en la Facultad junto a mis compañeros, íbamos los sábados a distintos barrios carenciados y trabajábamos en zanjas para levantar las paredes, compartiendo jornadas con toda la juventud peronista y el resto de los movimientos populares. Siempre que podía, estaba ahí, porque ya jugaba en River, pero los sábados solía participar de distintas actividades sociales, en lo que pudiera colaborar con los que más necesitaban.

- Y hoy, ¿qué te genera la palabra "desaparecidos"?

- He vivido parte de esa militancia y siento que, a pesar de algunas equivocaciones que seguramente hubo, ellos han formado parte de una juventud idealista que pensaba en un país mejor, y que trabajaban a beneficio del prójimo.

- Y esa selección que escribimos

en el pizarrón, con tantos pibes que nos robaron en democracia, ¿cómo se explica?

- Me genera impotencia... El mundo está lleno de pobres, lleno de gente que tiene infinidad de necesidades. Obviamente uno se preocupa más por los nuestros, porque son conciudadanos, pero todo el mundo es injusto. Si vos pensás en la cantidad de dinero que se gasta por día en armas, por ejemplo, verás que con esa plata se podrían solucionar muchas situaciones. Pero no se hace. Y entonces sí, me duele mucho.

Sus colaboradores le piden que la corte. Y a La Garganta, que se comporte, porque hace rato había caducado el tiempo que habíamos acordado, aunque casi ni lo advertimos, porque empezamos a charlar y nos perdimos, en ese eje tanto más profundo que cualquier final del mundo. ¿Ya te vas? ¿Puede ser una foto más? Sin que nadie proteste, cazó la blanca y celeste con un nombre que nos interpela, olvidándose de la Copa y sin darse a la fuga: ¡Sabella también convoca a Luciano Arruga! ★

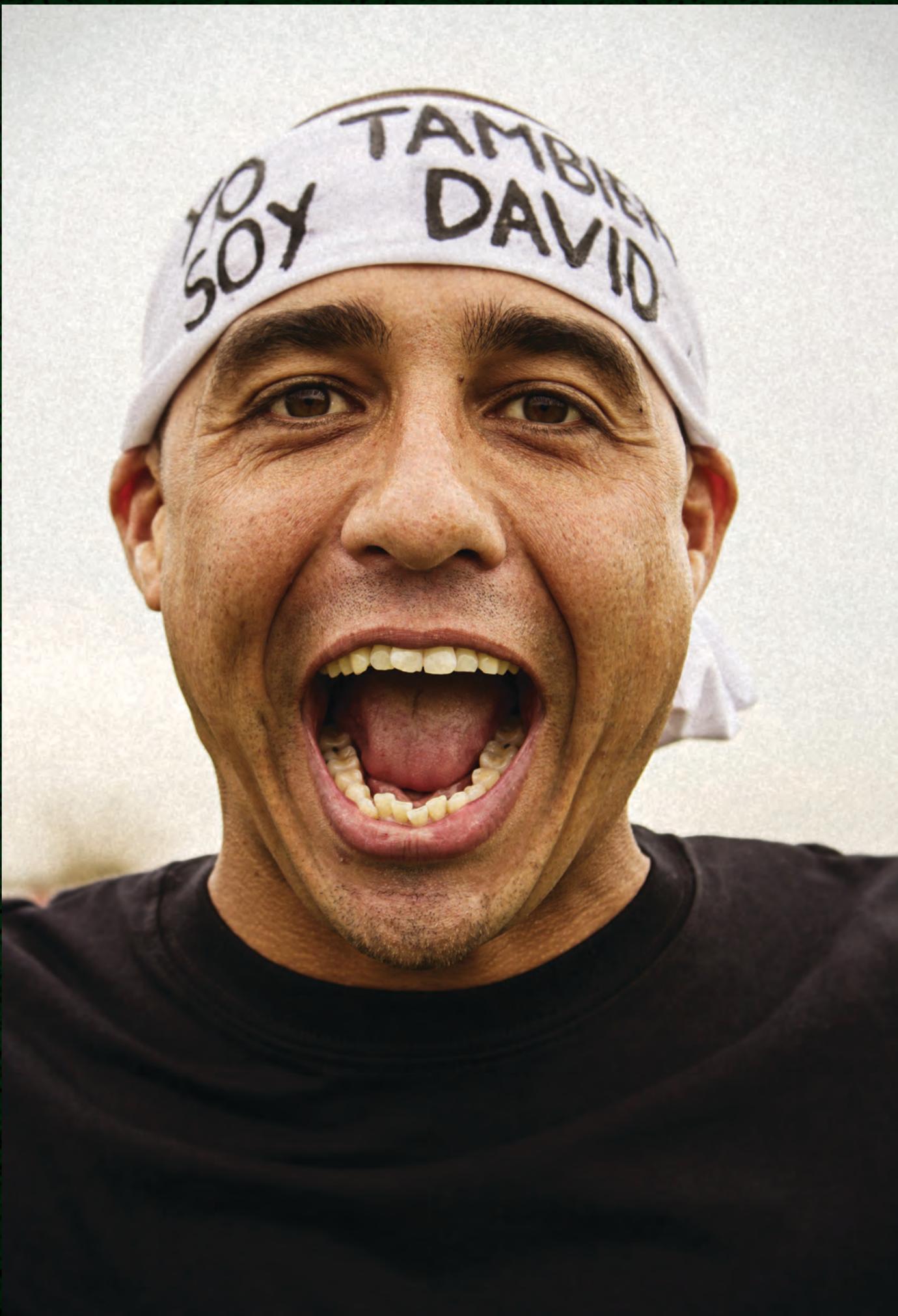


10





MANU GONÇALVES GRANADA TIENE UNA FAMILIA MUY NUMEROSA... "ME SIENTO NIETO DE TODAS LAS ABUELAS DE PLAZA DE MAYO".



22





NOSOTROS SOMOS DAVID

# HABLEMOS DE



23



Nos miró, nos escuchó, entendió y aceptó de una: ¡Vamos a patearla a la tribuna! Porque nos falta uno para jugar desde que se impuso la tendencia de salir a matar. Ni “un grupo de vecinos”, ni “la indignación de los rosarinos”, a David Moreira lo linchó una banda de asesinos, que descargó todas sus frustraciones con la vehemencia propia de una manga de cagones. Y entonces decidimos el eje de esta nota, porque Trezeguet no vive adentro de una pelota, sino atrás de una visión, que jamás ve a la cana adelante de la educación: “Las Fuerzas son protagonistas de todos los casos de corrupción”. A quién se le ocurre entonces acudir a la mano dura, si “lo que pasó con ese pibe fue una verdadera locura”, que no merece olvido, ni perdón, sino “que se avance en la investigación”. Oriundo de Villa Martelli y campeón del mundo con el seleccionado francés, decide mandarse por afuera esta vez, para recordar que cursó en la escuela pública desde cero y, para sorpresa de Majul, no se volvió piquetero, ni conductor de cotillón, sino un defensor de la educación y los sentimientos, que carecen los paladines de los linchamientos. Y no porque tenga un compromiso partidario, ni porque pueda salir en un diario, ¡sino porque decidió terminar el secundario! Un ejemplo rotundo que nos invita a cambiar el mundo y a que vos también te ilumines: este campeón del mundo se acaba de anotar en el Fines.

LETRAS Y FOTOS:

★ DANIELA MÉRIDA ★



Repasando los argumentos de los que aceptaron aplaudir o debatir linchamientos, uno ruega que vuelvan a hablar de chimentos, pero para desnudar ese discurso reaccionario, nada mejor que detenerse en Rosario. Y mientras tanto, unidos en el espanto, ¿quién dijo que no se puede andar por la misma ruta, con un tipo que todo el día anda vendiendo fruta? ¿No nos quejamos de la generalización en los análisis de televisión? Pues en este caso, no darle un abrazo a Wilson sería un error, porque tiene bien ganado su Día del Trabajador, como vecino, como compañero, como argentino y como verdulero.

Una, dos, diez veces tratamos de entrevistarlo cuando entrenaba en el Monumental, y siempre alguna cosa nos salía mal. Pero esta vez necesitábamos urgente su grito, no para hablar necesariamente de fútbol, sino para exponer con sinceridad sobre la mesa que, de verdad, estamos de la cabeza. Alienados entre políticos que nos toman por tarados y mensajes siempre contaminados, la realidad superó todos los inventos: la sociedad se puso a debatir “linchamientos”.

Mezclados en el barullo del chamuyo sobre el bidet, nos mataron a un David que no era Trezeguet y, entonces, ni siquiera por un rato nos hablaron de asesinato, porque cuando mata la gente con acceso al poder judicial, la culpa la tenemos los pobres igual. Por eso, frente al tremendo suceso de homicidio que mejor expresa el pobricidio, decidimos dejar al fútbol en tercer o cuarto plano, para recordar a nuestro hermano, con un jugador que también fue su vecino, franco y argentino.

- ¿Qué te generó lo que sucedió con David?

- Lo que pasó en Rosario, así como los episodios similares que se vieron en Palermo o en otros lugares, me parecen una locura, algo totalmente fuera de lo normal, porque linchar a una persona no es la solución, más allá de cualquier suposición. Haya salido a robar o no, la realidad es que ahora el chico no está más.

- ¿No se foguea esa reacción, cuando llaman “paliza” o “Justicia” al cobarde asesinato de un pibe, entre varios criminales?



- Sí, seguramente. Por eso, lo bueno sería que la Justicia logre profundizar la investigación para que las cosas no queden en la nada misma.

- ¿Y a vos, cómo te recibió Rosario?

- La verdad que muy bien. Newell's me abrió sus puertas en un momento difícil para mí, porque estaba pasando por una lesión, y acá supieron tenerme mucha paciencia. Por eso, estoy contento con la experiencia de estar viviendo en esta hermosa ciudad, con gente maravillosa.

- Después de haber jugado en Francia, Italia, España y Emiratos Árabes, ¿qué ves cuando mirás una tribuna del fútbol argentino?

- Creo que nos diferencia lo pasional, porque en ese sentido los latinos somos completamente diferentes a los europeos, que son mucho más estrictos en algunas cuestiones. Acá, la gente vive el fútbol de otra manera, a punto tal de que todos hemos dicho esa famosa frase alguna vez: "Se puede cambiar de coche, de mujer, de novia y de novio, pero nunca de club".

En parte, está bueno, pero también por eso muchas veces se traspasan límites. Y de hecho, actualmente la fiesta de los partidos no es completa, porque los hinchas visitantes no pueden asistir.

- Sí, los visitantes no pueden entrar, pero los jugadores festejan los goles con los hinchas "neutrales"... ¿Qué rápido pegan onda, no?

- Es feo jugar sin visitantes, y lo digo como protagonista, porque cuando la hinchada te acompaña es otro el sentimiento. Y es lindo saber que, cuando disfrutás, disfrutan ellos también. Para mí, estaría bueno cambiar esa idea... No hay que olvidarse de que el fútbol es deporte, pasión y espectáculo.

- ¿Pensás que algo tan simplista como prohibir el ingreso de visitantes puede frenar algo tan complejo como la violencia que genera este sistema, en los estadios y en todos lados?

- Fue una iniciativa tomada a falta de otra "solución", porque era un período en el que realmente el visitante sufría continuamente. Pero claramente esto no evolucionó, porque al final de cuentas después se generaron esos mismos problemas dentro de las hinchadas locales... A mí, me gusta el fútbol por la pasión, el fútbol del hincha. Y creo que quien va a un estadio por una cuestión política, o económica, no es parte del espectáculo.

- ¿Cómo se frena, a tu criterio, esa violencia?

- Apostando a la educación.

Un campeón. Nació como futbolista en Platense y como argentino en el conurbano bonaerense, pero lo parieron por primera vez en suelo francés, puesto que Ruan fue su ciudad natal, porque ahí jugaba su viejo como marcador central. Vencido su contrato, volvieron al país otro rato y comenzó a entrenar vestido de calamar, para desarrollar esa picardía infernal que, en el 98, lo ayudó a ganar el mundial. ¿Cómo se divide entonces el mérito de este patrimonio universal futbolero? Allí ganó dinero y acá ganó potrero.

- ¿Van de la mano el fútbol y la educación?

- El fútbol es un trabajo, y al mismo tiempo, es lo que reúne a una masa popular, en un inmenso fenómeno social y cultural, sobre todo en un país como Argentina. Tras haber vivido esos años en Europa, pienso que acá se debería generar un gran cambio en relación a lo que significan los jugadores para la sociedad, dado que somos el ejemplo que muchas veces toman los más chicos y, por ende,

podemos ser su mejor espejo, e incluso incentivarlos a que estudien. Porque no puede ser normal que los niños no terminen la escuela.

- ¿Y por qué considerás que hay tanta deserción escolar?

- En general, creo que las familias están muy poco informadas en relación a lo que hacen los chicos y, tal vez, tienen otras prioridades que las hacen dejar de lado la base, que es la educación. El fútbol es importante, pero lamentablemente no todos llegan. Son muy pocos los que tienen esa suerte y, justamente por eso, es vital que todos terminen la secundaria, de modo que puedan contar con una opción alternativa al deporte.

- ¿Los representantes no son responsables también de que abandonen el colegio muchos de los pibes que juegan en un club?

- Sí, obviamente; todo va agarrado de raíz. Depende de quién te acompañe en este proceso, vas a elegir formarte o no. Y ahora que prácticamente todos los clubes brindan la posibilidad de terminar el colegio, que los pibes no lo hagan me parece más que errado.

- Bien, pasado lo primero, vamos a lo segundo: ¿Cuánto tiempo más te veremos jugar?

- Mmm, aún no lo sé, pero supongo que algún año más.

- ¿Qué recuerdo tenés de esa Copa del Mundo que te tocó ganar?

- Uf... En Francia se vivía una situación muy difícil, sobre todo en el aspecto racial y religioso, porque es un país donde se juntan la comunidad árabe, la africana, la católica, etcétera. Y la unión que produjo ese evento fue increíble. De hecho, el grupo estaba conformado por dos o tres jugadores franceses hijos de franceses, y los otros 20 tenían todos descendencias diferentes, desde la mía que es sudamericana, hasta la de Zidane, que es árabe. Fue algo muy fuerte.

- Para el Mundial de Brasil, ¿cómo llega la selección argentina?

- La veo con muchas expectativas. Por los jugadores que integran el plantel, incluido el mejor del mundo, hay una gran esperanza de ganar la Copa. Y además, al tratarse de un país limítrofe, posiblemente haya buena parte de su público presente.

- ¿Y a la francesa, cómo la ves?

- A Francia hay que tenerle un gran respeto, porque si bien está menos nombrada, tiene muy buenos jugadores. Creo que será un Mundial muy lindo, dado que se da en un país donde la gente siente un enorme fervor por el fútbol, pero además se divierte mucho. Va a ser una gran fiesta.

- Sabemos que mientras hacías el curso de Director Deportivo, estudiaste los presupuestos que se manejaron en la inversión del Mundial... ¿A qué conclusión llegaste?

- A que más allá del crecimiento que genere Brasil con esta movida, que si sale bien seguro significará un crecimiento económico muy fuerte, no hay que dejar de lado que se han invertido cifras enormes y atípicas para esta organización. Ni que mucho de ese presupuesto salió del bolsillo de la gente.

A favor o a contramano de la corriente, David expresa siempre lo que siente y, desde esa experiencia que le tocó vivir, entiende al estudio como garante del porvenir. "Yo no pude terminar quinto año, porque me fui a Europa justo en ese momento. Por el tema del idioma y también porque no tenía ganas de seguir,



24





no fui consciente de lo importante que era mi decisión y lo abandoné. Pero allá no es lo normal, porque al jugador lo concientizan de que el colegio es lo primordial".

- ¿En Argentina, ibas a una escuela pública?

- Sí, a una de Villa Martelli, el barrio donde me crié. Desde primero hasta tercero, fui a la mañana y, después de llegar a Primera en Platense, me pasé al turno noche, hasta que me fui a Europa.

- ¿Y si te incentivan nosotros a que termines el secundario?

- Bien, ahora pienso terminarlo. Ya estoy haciendo los trámites para empezar el Plan Fines, porque deseo finalizar mis estudios. Es algo personal, y a mis viejos también les puso contento mi decisión.

- Según el periodista Luis Majul, la escuela pública forma piqueteros, ¿sabías?

- Son opiniones que no suman. Para mí, una respuesta de ese tipo no tiene ningún sentido, porque sabemos que en la posibilidad de asistir a una escuela pública o a una privada, también juega lo económico.

- ¿Sabías que el sistema de inscripción online del marismo dejó a un montón de pibes sin vacantes?

- Sí, claro. Me parece algo lamentable, que desmejora la situación educativa. Y ni hablar de aquellos que van a la escuela, pero allí no tienen nada... Además el tema de las huelgas y los problemas con los maestros, que es algo muy fuerte y delicado, también afecta a los chicos.

Preguntamos, respondimos, charlamos, debatimos y hasta lo interpelamos por una declaración desafortunada, que teníamos guardada desde hace dos años, cuando en una charla con El Gráfico, derrapó y se fue a los caños: "La televisión francesa insiste en hacerme la entrevista caminando por Martelli para que cuente mi historia. Están locos... ¿Sabés cuánto pueden durar esas cámaras?". De corazón, nos jodió mucho esa afirmación, porque después somos nosotros los que nos fumamos la discriminación. Y entonces, le pedimos una explicación: "Quisieron hacer una especie de documental, pero el director francés pretendía ir sólo con dos personas, con todas las cámaras y sin preguntar. O sea, ir por su cuenta. Y mi consejo fue que tomaran los recaudos necesarios, porque no conocían el barrio. Desde mi punto

de vista, esos cuidados los tenés que tener en todos lados, porque por más que yo tenga amigos allí, también hay gente que no conozco y los tiempos han cambiado. Pero de todos modos, por si se malinterpretaron mis palabras, quisiera remarcar que para mí todos merecemos el mismo respeto y la misma consideración". Bienvenida la aclaración.

- ¿Solés volver a tu barrio cuando vas a Buenos Aires?

- Sí, de hecho hace poquito estuve allá, compartiendo con mis amigos el cumpleaños de uno de ellos. Mis hijos viven en Monte Carlo, pero cada vez que vienen de visita, vamos para Villa Martelli, porque me gusta que conozcan sus raíces y las valores.

- Ahora que ya hablamos de educación y de seguridad, ¿cómo evaluás que el mismo gobierno provincial que forzó un paro docente durante más de un mes, alegando que no había recursos, de pronto pele 600 millones para la Policía?

- Es algo inadmisibles. Inconvenientes o problemas hay en todo el mundo, pero esto que pasa en la Argentina relacionado a la educación es algo ilógico. Las clases tienen que empezar cuando corresponde y los profesores tienen que saber perfectamente lo que van a obtener antes de empezar las clases, porque ellos son quienes educan a nuestros niños.

- Invertir más en tizas permite invertir menos en balas...

- En relación a eso, pienso que la Policía debería estar preparada de otra manera, totalmente distinta a la actual, porque la represión está vigente y eso se nota. Tanto es así que la gente ha perdido la confianza en las Fuerzas de Seguridad, dado que son los principales involucrados en todos los casos de corrupción...

Que la corrupción o el linchamiento rompan los muros del silenciamiento, lamentablemente no depende de la gravedad de esos asuntos, sino de cuánto miden en puntos, porque el rating marca la pauta de lo que entendemos como "servicio de comunicación". Si mide bien, mañana lo ponemos también. Y si mide poquito, que espere otro ratito... Para nosotros, Moreira no pasa, ni pasará de moda, porque un asesinato no es joda y mucho menos uno de esa naturaleza, con un grupo de fascistas embistiendo a la pobreza. ¿Se entiende? David, ¡presente! ★

# SOMOS LOS OTROS

(GRITOS COMPAÑEROS)

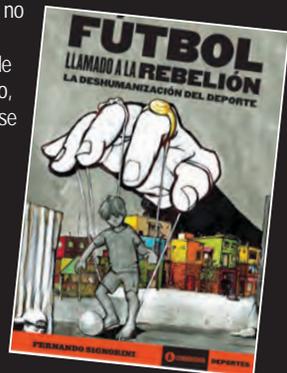
• "RADIO PLACERES"

Burlando la absurda frontera de la cordillera, Radio Placeres de Valparaíso gritó en Zavaleta sin previo aviso, porque aun desde nuestro anonimato y su histórica clandestinidad, hemos construido un lazo de fraternidad. "Debimos ocultarnos durante años, para evitar las persecuciones, pero hoy somos la emisora de este tipo más antigua, transmitiendo en directo las 24 horas, por [www.radioplaceres.cl](http://www.radioplaceres.cl), nuestro sitio digital". Sí, podés encontrar ahí una trinchera fenomenal, pues escucháolos se entiende dónde quedó la semilla de Allende, en esta batalla que también se da por Internet, donde todavía da vueltas el virus de Pinochet. "Se trata de un proyecto definido por la autogestión, alejado de los estándares tradicionales, desde la creatividad, la crítica y la mirada local". En vez de discutir por el Mundial o por quién tiene mejores mujeres, ¡encontrémonos en el portal de Radio Placeres!



• "FÚTBOL, LLAMADO A LA REBELIÓN"

No se trata de un ningún escritor consagrado por las leyes del mercado, sino de un hombre del deporte, que vuelve a la carga con otro gran aporte: Fernando Signorini, ex preparador físico de la Selección, nos hace un llamado a la rebelión. ¿Desde dónde? Desde la realidad que todo el mundo esconde, para proteger a los cañoleros de la pelota neoliberal, que nos necesitan corriendo a su zanahoria artificial... Su mirada comprometida con el juego, que se forjó acompañando la vida de Diego, intenta rescatar del negocio al ser humano, aunque todos vengamos corriendo a contramano. Y por eso, frente a la edición de este manifiesto expreso, recomendamos que salgan a comprarlo, que después acepten prestarlo y, que si aún así no podemos escapar de este bardo, por favor se lo hagan llegar a Bilardo...



## Periodismo por mano propia

### JUSTICIA ILEGÍTIMA

Si necesitan honestidad para hablar de inseguridad con cierta sensibilidad, cuenten con nuestra verdad. Si necesitan aguante para denunciar a un vigilante que los lleva por delante, cuenten con nuestro parlante. Y si necesitan difusión para exponer cualquier violación a las leyes de nuestra constitución, cuenten

con nuestra redacción. Ahora, si necesitan desquiciados para seguir matando pibes estigmatizados, no cuenten con los que nos sentimos amenazados... Y en la medida de lo imposible, de ser posible ni nos vengan a buscar: estamos muy ocupados viendo un álbum familiar.



# NUUESTRO EQUIPO IDEAL

