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FIDEL CUMPLE

Del maiiana las visiones,
siempre traen tu remitente,
yendo a mil revoluciones,
orientaste a nuestra gente.

Los voceros del pasado,
abrumados por tu ahinco,
hoy nos soplan las velitas,

que ya son ochenta y cinco.

Con Marti como maestro,
tu presente nos pario,
el futuro se hizo nuestro
y la historia te absolvio.

UN SUMARIO DE DIEZ *

2: La Madre Patria no esta pintada;
esta en la Plaza de Mayo.

3: Latiroide’, el editorial que mea culpa.
4/13: Ni tres, ni cuatro, ni cinco
paginas: para contener la palabra del
Diego, hacen falta 10. Y para contener
la emocion, toda la vida.

14-15: Cuando todo tira para abajo, La
Garganta grita para arriba.

16-17: Por el campo popular, La Pode-
rosa hace camino al andar.

18-19: Para alumbrar al Dia del Nifio,
otra vez atrincherados contra las topa-
doras de Macri, Topa dora las ilusiones,
en un fotorreportaje con los pibes de
[as villas.

20-21: Alta revolucion, en Bajo Yapeyu.
22-23: Subcampedn de América y
orgullo de Paraguay, Ortigoza mete
fuerte la pierna y la bombilla, en una
entrevista traducida al guarani, “quepa-
raquétecontare”.

24: Una nueva seccion descubre en
vida a los proceres villeros: en esta
entrega, “Subcomandante Marquitos”.
25: Las prisiones que ensombrecen la
igualdad siguen exportando libertad:
correo de lectores, presos.

26: Sin titulo, Kiki hace tambalear

a los emblemas de la universidad,
celebrando la autoproclamada derrota
de un boxeador con dignidad.

27: Atoda sonrisa, Mariana Fabbiani
comparte con los peques el secreto

de su buena suerte: cepillo de dientes,
para reirse mas fuerte.

* Con la zurda de Diego en el equipo,
tan magica y tan zurda, salimos a

la cancha, para seguir sofiando un
futuro mejor, por la senda que nos dejo
marcada San Martin, un 17 de agosto,
161 afios atras. Desde entonces y
mas atrés, comenzo a disefiarse La
Garganta, que este mes firma sus
notas homenajeando al Libertador.
Mucho antes que nosotros, Don José
luchd por nuestras villas, como lucha
Fidel, ese joven cubano que encendio
la luz de La Poderosa y que, este

13 de agosto, cumplira 85 afios de
rebeldia. Con nuestro poema, nuestros
cintillos, nuestra contratapa y nuestra
lealtad, de siempre y para siempre, nos
sumamos al coro de la escuela Lenin,
en la tribuna antimperialista: “Si de

la sangre de un estudiante, depende
nuestra soberania, Comandante en jefe
ordene, puede contar con la mia”.

EE “LA HISTORIA ES OBRA DE PUEBLOS, NO DE INDIVIDUOS, PERO A VECES APARECEN HOMBRES EXCEPCIONALES, COMO FIDEL”, SUP MARCOS.
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llustrador: Fabio Corro.

Los pibes que alguna vez vivimos en la calle no recibimos el amor de las Madres a
través de los hancos, ni de los libros. Simplemente, aprendimos que estan ahi, que
siempre son una puerta para golpear, especialmente cuando todos te golpean y
las puertas se te cierran. Por eso, entre tantas pavadas que se publican, elegimos
gntar o dibujar, para que nadie se atreva a tocar a nuestra vieja...

Tuvimos el orgullo de compartir con Hebe uno de sus jueves
histéricos, en la Plaza, donde le entregamos un cuadro gigante,
con La Garganta de Tevez. Y a su manera, San Martin estuvo

ahl como estan aca tantos luchadores, el 17 de agosto y todos
— los demas dias del afio. O si no, miren a Fidel, en lo
. mas alto de cada pagina. Ah, por si acaso: “Nadie
"\ se atreva a tocar a nuestro viejo”.




“BUENOS DIAS, QUERIDO COMANDANTE. .. DEJAME DEFENDERTE CUANDO ASOME EL CHACAL DE TURNO, DEJAME ESTAR AHI”, JULIO CORTAZAR.

la villa, el fascismo no

accede por tierra, sino por

ire, cables malignos que

hacen metastasis en el cielo, venas

abiertas de la television. De pron-

to, media ciudad se pone amarilla.

Y alguin sensato blanquea sus arca-

das. jTodos a él! A ver si contagia

y nos hace vomitar sentados, con
la cabeza gacha. Qué asco.

No vamos a criticar a los as-
queados, ni a los asquerosos. Al
amanecer de otra dieta macriabio-
tica, apenas vamos a repensarnos,
nosotros, el 53,3 % que se salvo de
Fito, pero no de Macri, ni de sus
picanas, ni del asistencialismo que
tanto da, para no compartir. De esa
mania, “ya da asco medio Buenos
Aires”. ;Y la otra mitad, qué?

Después del amor y el desamor,
del vidrio roto y el infiel reflejo, hay
cita con el espejo. Si, esa derecha
que se pasea elegante por el norte,
viene a cagar al sur y, para colmo,
no destapa las cloacas. Pero qué
mierda hacemos nosotros para que
todo huela tan mal. Cuéntos de los
que “dariamos la vida”, daremos el
salario. Cuéantos de los insultados,
nos respetaremos. Cuantos de los
horizontales, pondremos de pie
una alternativa real. Cuantos de los
verticales, asumiremos el extremo
inferior. Cuantos de los rebeldes,
tendremos una causa.

Amar a los propios no implica
perder la ternura con los ajenos,
ni regar demagdgicamente la des-
organizacion de la base, como si
el poder popular estuviera en los
planes de esta salvajada. Walsh,
como padre, o Santucho, como
amigo, fueron grandes porque su
causa incluyé a los suyos y a los
demés, aun en el desapego, que
ante todo, padecieron ellos. Hu-
bieran bastado unos ravioles en
familia o un poco de caridad, para
momificarse dignos de sensibili-
dad, pero aun al costo de la demo-
nizacion, eligieron al pueblo que
los abrazo, al que los precedioé y
al que jamas los conocio, uniendo
a los diferentes para enfrentar a
los antagdnicos, capaces de rom-
per estructuras compartidas para
conservar las propias. Resta de-
cirlo: quien divide sin argumen-
tos, multiplica sin argumentos. Y
solo asi, la izquierda se suma a la
derecha.

De los duefios y su universidad,

nos fumamos el vicio de discutir
la discusion, en este reino de pa-
nelistas con el culo en carne viva,
que condenan la idiotez, pero sélo
en la fraccion que los excluye. Tal
vez, un nuevo lechazo amarillento
nos permita dimensionar al siste-
ma que, desde la panza, nos alivia
con ideas contraindicadas por su
prospecto, hasta que la realidad
nos intima y el capital nos compra
el silencio, para que nadie nos des-
cubra, quebrados tras la remera del
Che, mientras disfrutamos de todo
eso que ningun revolucionario ne-
cesitd. Shhh, no digan nada.

Son la mitad mas uno, si; mas
uno mismo. Porque estas lineas no
pueden ser una critica a Fito, sin
ser antes una autocritica, de este
colectivo y del equivocador croni-
CO que tipea este editorial. Con o
sin swing, el primer enemigo

debera ser nuestro T'

- - -- ‘
autoritarismo, & Sy

nuestra paja
y nuestro
egocen-
trismo,
porque
la ava-
ricia
del otro
estd a la
vista, pero
la  nuestra
Se nos esca-
bulle y, ahi, toma
sentido el colectivo,
que te frena, te toca bocina, te cho-
ca y hasta te invita a bajar, para no
llevarte al precipicio. Mientras, es-
tamos vivos. Y el capital, nos sigue
encontrando, como dice Mauricio:
“La ciudad nos une”. Si, de orto a
su gestion, que resalta con amarillo
la mezquindad alentada por la tele,
el consumo y las ambiciones que
nos dividen, en 2, en 3y en 53,3.
Quiz4, nos salimos de cuadro.
¢Pero de qué cuadro? Estudiar,
como si todos pudieran; una ca-
rrera de cinco afos, como si fuera
casual; antes de casarnos, como
si fuera amor; pagando una casa,
como si fuera un hogar; para
afrontar nuestros Gltimos 50 afios,

como si fueran vida; con la utopia
de cambiar el auto, como si fuera
a llevarnos, solitos, hasta la felici-
dad. ¢Alguien quiere ese cuadro?
Entonces, formemos otros, miles.
Tristemente, la city necesita
mas Big Mac, para poder vomi-
tarlo. ¢Pero qué culpa tendran las
villas de las miserias que aterri-
zan sin pedir permiso o despegan
sin pedir perdén? De solo pensar-
lo, uno enloquece, pero el Borda
sigue sin gas; mejor, ni pensarlo.
Ni medicina, ni sutura, ni amputa-
cion: television. Sangra, pero sin
gritos, hay paz. Y la culpa de los
incluidos acalla el llanto de los
excluidos, también del psicoana-
lisis, sin sofisticados diagnosticos
de “burn out” para las explosio-
nes de “borrachos” y “fisuras” en
los barrios privados, de luz, de
gasy de divan.

Resulta  natural,
pero la naturale-
za lo niega:
llueve para
todos.

Unos ha-

- cen cu-
‘\ charita.
‘ Otros
temen

v el grani-

zo, por el

auto. Algu-

nos compran
facturas, para el
mate. Y miles, barre-
mos mierda, porque no hay cloa-
cas y los chaparrones atraviesan la
chapa, en inodoros gigantes, donde
dormir es una cagada. Y levantarse
también. Nadie se acostumbra a la
indignidad: si llueve, caen lagri-
mas en la villa. Pero muchos lo
olvidan, al elegir facturas o Jefes
de Gobierno.

Aun asi, vamos gritando histo-
ria, marcando agenda, generando
empleo, elevando voces, como
aprendimos de Hebe y Fidel, por-
que ellos, mamay pap4, dieron sus
vidas por todos, incluidos quienes
les reprochan el 2% que, a su cri-
terio, les faltd. Venderlos “extre-
mistas” resguarda al ecosistema

Latiroide’, editorial desordenado

que propone morir, pero a vos, te
deja subsistir. Mas justo, claro, se-
ria imputar a quienes sélo dieron el
2%, pero asi quedarian expuestos
quienes dieron el 3, el 4, el 5... jA
cubrirse!

Unidos, poderosos, levantamos
un tsunami contra las miserias aje-
nas, pero cuando por fin nos alcan-
za, para arrasar con las nuestras, no
enfrentamos la ola; la barrenamos,
para que nos lleve lejos, bien lejos
de nosotros mismos, aunque nos
chupe el remolino que ya acecha
a su mentor. Aquellos empleados
de Ford, que podian comprar los
autos que producian, hoy sacan en
cuotas el espejito retrovisor, que
les oculta a los que salen de cuadro
y a los que esperan més alla.

Hacernos los boludos, no sera
una opcion: odiados por quienes
odian, no suscribiremos al solem-
ne odio a la humanidad, para ser
queridos en un reducto de compli-
cidad. Porque no es tonto, el impe-
rio que amenaza: “Si caigo, caés”.
Y cae, el onceavo mandamiento:
“No mirarés”. Basta de mentirnos:
con los ojos cerrados, nos lastima-
mos mas.

Desde esa base, La Poderosa se
transforma, aun cuando duele, por-
que no nacidé como otra granja de
rehabilitacion para el ego burgués,
donde la pobreza ajena resulta
indispensable para esconder la
propia. Aqui, no se canjea un pla-
centero turno bioldgico por un ca-
tastrofico proceso historico, remo-
jando culpas en termas de sangre
ajena, donde las sobras auspicien la
fiesta de disfraces de alguna revo-
lucion. Apenas se trata de respetar
la palabra; al burlarla, uno empieza
a forcejear con la militancia que lo
pela y lo interpela. O lo induce a
huir, salpicando mierda, para poder
creer que el olor a podrido viene de
alla, de los otros, de la gestion an-
terior, aunque esa gestion hayamos
sido nosotros mismos.

Ante otro siglo de mortalidad
infantil, cdmo no tolerar los co-
lapsos de los que estallamos, cada
seis meses o cada cuarenta afios,
Fito, basicamente, porque nos ha-
cemos cargo y no abandonamaos.
Tal vez por eso, este editorial pide
disculpas y pide coherencia. Des-
pués, sélo después, pide unidad.
Mea culpa, Macri. Y la mea de
parado. *

|

LGP



»>88 “CON SU VOLUNTAD INDOMABLE, EL COMANDANTE ES LA PERSONALIDAD MAS FASCINANTE QUE JAMAS HE CONOCIDO”, OLIVER STONE.

\)i




“FIDEL ES EL HOMBRE DEL SIGLO: UN ESTADISTA, UN REVOLUCIONARIO CABAL. SU CUBA ES VITRINA DE DIGNIDAD”, CESAR MENOTTL =85
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Un jueves, lo soiamos: “Para a9 1 "'j [ - v
nosotros, Claudia, seria el mejor e | | SEER . FE T s e

modo de confirmar que nada
es imposible”. Un viernes nos \
convencimos: “Nos va a decir |
que si”. Un sabado explotamos en
llantos: “Lo lograron, los espera
el domingo en casa”. Y el séptimo R |
dia, no descanso. “Se me viene un I
desafio muy duro en Dubai, pero o
yo sabia que los villeros me darian 8.8
la fuerza que necesitaba”. A riesgo
de estar sofiando, decidimos
publicarlo igual. Y al cierre de esta
edicién, de verdad, no habiamos
despertado: compartimos tres
horas de mates y una hora de fotos,
con el villero mas grande de toda la
historia, para noquear al mensaje
discriminador de los grandes
medios: “Si estas en la television

y nunca pisaste una villa, cerra

el orto, porque no tenés ni idea”.
Con la mano de Dios y la fuerza

de La Poderosa, recuperamos la
ilusién, reivindicamos la cultura

de nuestros barrios y le cantamos
el cumpleafios a Fidel. “Tienen

mas produccioén que Susana
Giménez”, dijo el 10, rodeado por
miles, porque fuimos pocos, pero
fuimos todos. Ale vivié en la calle,
hasta el afio pasado. Pao escribe
en la 21, desde que nacié. Romi

se hizo fotografa, en Zavaleta. Y
Diego aprendio a gambetear, en
Villa Fiorito. Aunque sea Maradona,
entre nosotros, es uno mas. Pero a
veces lo olvidamos y, entre tantas
preguntas, mientras su familia nos
trataba como la nuestray Benjamin
pateaba contra una pared, se nos
escapo la tortuga: ;Por qué nos
diste todo este tiempo y nos abriste
las puertas de tu casa, sabiendo
que éramos villeros? “Por eso”.




+85 “LOS MONOPOLIOS GOLPEAN A CASTRO, QUE ASOMBRA AL MUNDO CON MAS DE 50 ANOS DE RESISTENCIA”, ADOLFO PEREZ ESQUIVEL.
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unca tuvimos la opor-

tunidad de subir a un

avion, nosotros, jamas.
Por las villas, solemos andar con
los pies sobre la tierra. Pero lu-
chando aprendimos que, sofian-
do, podemos volar. Y mirennos
ahora. Aca estamos, llegando al
cielo en colectivo, mas vivos que
nunca. ;/Do6nde estara Dios?, nos
preguntamos, subiendo el ascen-
sor. “Esté en la cocina, cebandose
unos mates”, nos adelanta Clau-
dia. ¢Sera cierto? ¢;En qué piso
sonard el despertador? ¢De esto
hablaria el Che, cuando decia que
“seamos realistas, sofiemos lo
imposible”? ;Hasta aca nos habra
traido Galeano, con esa excusa de
la utopia que se aleja, para hacer-
nos caminar? Caminantes no hay
camino, se hace camino al sofiar.
Frena el ascensor, la respiracion,
el corazon, el tiempo. Como ex-
pectantes frente a un cofre de
oro, vemos girar la llave en céa-
mara lenta. No late el corazon,
laten los huesos, las pupilas, las
rodillas. Y en la maxima tension
de la impaciencia, la entrafiable
transparencia de su querida pre-
sencia. Confirmado. Todo esto es
un suefio. Pero, por favor, no nos
despierten. Esta vez, no.

Todas las paredes son blancas
en la casa de Claudia, hasta que
patea Benjamin, que nos da la
bienvenida como si nos cono-
ciera de toda la vida. Y ante la
solemnidad de nuestro nervio-
sismo, se caga de risa y llama al
abuelo. Salvo Benja, todos pare-
cemos chicos. Dalma nos ceba
mates y Giannina nos pregunta si
queremos comer, pero apenitas
tenemos lugar para la saliva, que
empieza a rebalsar por los 0jos,
en gruesas gotas (sabran enten-
der: ahora mismo, tecleando es-
tos primeros parrafos, volvemos
a llorar, para continuar con mas
fuerza). Ya viene, Diego. “Aco-
modemos las telas para la foto”,
dice Claudia, integrada a la pro-
duccidn. Y mientras, se escucha
la television de la cocina: “Ma-
cri fue reelecto por cuatro afios
mas”. Qué paradoja, o qué postal
de nuestra historia. Justo en ese
momento, ante otro pufietazo
del capitalismo y de la tele, sale
a la cancha el capitan. Un silen-
cio catedratico envuelve a todos,

Letras: Paola Vallejos.

Recuerdo estar llorando, mirando
la television, que pronosticaba su
muerte. Algunos familiares mios
lo criticaban, y yo los criticaba a
ellos, por este amor genuino que
siento. Resistio, y le gan¢ a las
adversidades por goleada, en

el partido mas dificil de su vida,
para liberarnos a todos los villeros
que lo sentimos nuestro capitan,
nuestro José de San Martin. Tras
él, subiendo picos y enfrentando
montafias, llegué a la cima de

la alegria. La Garganta no se
mancha, y con Diego, grita mas
fuerte.
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ahora también, incluido Benja-
min. Hasta el primer abrazo, el
primer beso, la primera palabra.
“Holaaa”, se escucha, entre las
nubes. Y el siguiente comenta-
rio, ante el anuncio de las noti-
cias, suena fastidioso: “Estamos
en el horno”.

Serio, saluda y se acomoda ante
las telas. “Mejor, vamos a hacer
las fotos”. De una, la idea de pe-
gar un grito para la tapa, no lo
convence. Por un momento, la
respuesta es casi un “no”. Pero de
pronto, cambia la mirada, vuelve
Benja de la cocina y explota de
alegria: “jBenjaaaaaaa!”, grita,
con todas sus fuerzas, como si
estuviera en la cancha, viéndolo
jugar. Desde el cochecito, Benja
responde: “Bubuuuuu”... Atras,
otro grito de emocién, y otro, y
otro, y otro mas. Y la tapa de oro
de La Garganta Poderosa.

Ya no hay dudas: es él, el Diego,
de la villa, que ahora se entusias-
ma con las fotos que le pide Romi.
“Tienen mas produccion que Su-
sana Giménez”, nos tira, mientras

Letras: Alejandro Fernandez.
Hace un afio, también estuve
junto a él, pero €l no lo supo.

Yo vivia en la calle y, en cada
partido del Mundial, iba a verlo

a una de esas casas que vende
televisores. Jugaba Argentina,

si, pero yo iba a verlo a él. Hoy,
tengo 19 afios y estoy viviendo en
un centro de reeducacion, pero a
la vez, estoy viviendo un suefio,
que fue realidad. Con este abrazo
a Diego, siento que volvi a nacer,
después de todo lo que sufri en
mi vida. Siento que todo lo que
uno se propone, lo puede lograr,
aunque no seas San Martin, ni
Maradona.

se embandera con los colores
de Cuba y acepta, feliz, ponerse
la boina del Che. Ya no estamos
nerviosos. Ni congelados. Ni ca-
gados en las patas. Simplemente,
estamos enamorados.

- ¢De todos los lugares que vi-
sitaste en el mundo, hay alguno
mas rico que Fiorito?

- No, conocer, conoci cosas im-
presionantes, pero donde Vvos
naciste y te criaste no se puede
comparar. Nada de lo que pue-
das conocer, ni la Torre Eiffel, ni
el Vaticano, van a ser tan lindos
como la casa donde viviste tu in-
fancia. Para mi, en Fiorito, todo
era libertad. Y sin faltar el respe-
to, yo puedo decir que el villero
siempre lleva la villa en el alma.
Eso no lo vamos a perder jamas,
aunque lo intenten. Siempre nos
querrdn educar, estos barderos
de la television, que dicen “el vi-
llero este, que no habla de esto,
que no habla de lo otro”... Pero
andaa, comete una japi, loco.
Si vos estas en la television y

¥ ]
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Fotos: Romina Rosas.

Mirarlo a través de la tele, me hizo
adorarlo. Pero mirarlo a través de
la camara, me hizo llorar. Cuando
hablaba de su nifiez, de carencias
y abundancias, me emocioné y
me pude ver a mi también. Sabe-
mos hien, de San Martin a esta
parte, que no todo se compra con
dinero. Y que mi querido barrio de
Zavaleta me haya dado la posibi-
lidad de estar con Maradona, es

algo que nunca le terminaré de
agradecer. Alguna vez crei que,
estando tan arriba, Diego iba a
olvidar a los suyos. Hoy, no tengo
dudas: los suygs nunca lo vamos
aolvidar 0 ==

aél.

nunca entraste a una villa, cerra
el orto, porque no tenés ni idea.
Y si le tenés que decir a tu hijo
algo acerca de los villeros, veni'y
preguntame a mi como es la villa,
a Carlitos Tevez, al “Kun” Agiie-
ro, a ustedes, o a muchos que nos
criamos ahi. Muchos giles hablan
con facilidad de la 1-11-14, de la
21-24, de Zavaleta, y no entraron
nunca en su puta vida. Pero claro,
desde el control central es muy
facil decir cualquier cosa; total,
ellos nunca van a entrar. Cuando
yo me agarro contra el sistema,
lo hago porque me drogué, y fue
culpa mia. Mi viejo, en la villa,
jamas me dijo anda a drogarte...
Ni siquiera conoce el color de
la cocaina. Si se levantaba a las
4 de la mafana para ir a laburar,
¢quién puede creer que me fuera
a decir ‘nene, anda a fumarte un
porro’? Esa idea es de locos. Hay
tipos que informan y se creen
inteligentes al comentar donde
creci6 Maradona, en qué ambien-
tes se envolvid... jPero callense,
estdpidos! Si no saben cuanto es
dos mas dos... En una villa, hay
gente que se levanta tempranisi-
mo para ir a trabajar, que la rema,
que pide prestado, pero nadie in-
forma sobre la libreta de nuestras
villas, en la que te anotan un kilo
de pan y lo pagas cuando cobras
el sueldo, a fin de mes. jAlguien
hizo un informe sobre esa libreta,
alguna vez? Yo no lo escuché en
ningun lado, ni en C5N, ni en TN.



“UNA FOTO DE FIDEL BRILLA EN MI COCINA. ST AMERICA DEL SUR ES UN VIEJO SUENO, CUBA ES EL VIAJE DE MI VIDA”, MANU CHAO. -85

Y esos son los que hablan de la
villa, sin saber un carajo.

- Tampoco vimos nunca un in-
forme de television que sirvie-
ra para contarle a la sociedad
como hacemos los villeros para
pagar el funeral de un familiar,
con la colecta comunitaria.

- iEs verdad! Tienen razon, y eso
es asi, porque no les interesa.
Ellos quieren que nos matemos
entre nosotros, para que les suba
el rating, porque total estan en
una capsula con luces y sandwi-
ches de miga. Esa es su vida, pero
lo que ustedes dicen, es totalmen-
te cierto. Cuando se muere un
familiar, la colecta es lo més nor-
mal del mundo. Todos ponemos
un sope y eso no lo cuenta nadie.
Claro, no da puntos de rating.

En una villa naci6, hace 50
afios, por deseo de Dofia Tota y
Don Diego. Creci6 y sobrevivié
a la humilde expresion, que lo
mantiene aferrado a sus origenes,
hasta la eternidad. Sin una Pelusa
de zonzo, supo hacerse gigante
desde la base, sobreviviendo a la

montafia rusa mas grande que se
pueda imaginar: ser el mejor fut-
bolista de todos los tiempos, sin
dejar de ser un buen tipo, un gran
compafiero y el Maradona de los
abuelos. Se enfrent6 a la adversi-
dad, con afan de ganarse, a cada
paso, la villa. Y aca estamos.

- ¢Hubieras sido tan buen ju-
gador, si no hubieras nacido en
Fiorito?

- Nunca se sabe, pero creo que no.
Si bien hay buenos jugadores que
salieron de otros barrios, haber na-
cido y crecido en Fiorito me dio un
plus importante a la hora de ser fut-
bolista, porque jugando en la villa
te late mas fuerte el corazén. Ahi,
cuando jugas, estds pensando en
regalarle la casa a tu vieja, en dejar
de estar apretados con la comida

0 en que tu viejo pueda dejar de
laburar y de levantarse a las 4 de la
mafiana, porque uno sufre cuando
lo ve quedarse dormido a las diez
de la noche. Muchas veces, mi
vieja decia que le dolia el estdma-
go, para que nosotros comiéramos
mas, pero nos mentia. Nunca tuvo

esos dolores, pero como no alcan-
zaba para todos, inventaba eso. Yo
me di cuenta de grande recién, por
boludo.

- ¢Qué es para vos la cultura
villera?

- Una cultura respetable, porque
nosotros no le hacemos mal a na-
die. Tenemos nuestros cddigos,
nuestra forma de hablar, nuestra
musica, nuestros dichos y cos-
tumbres que, por ahi, en Barrio
Norte, o en Corrientes y Juan B.
Justo, no las entienden... Pero
qué me importa, jyo tampoco los
entiendo a ellos! Me parece que,
sin las villas, no tendriamos el
equilibrio necesario. Y no hablo
de economia, ni de choreos, ni
de esas giladas que dicen por ahi,
sino de la gente buena que vive
en las villas y le da el equilibrio
a esta sociedad, ante los que nos
quieren llevar por delante, esos
que se creen que por tener plata
0 poder, nos pueden comprar. En
la villa, hay gente que no es com-
prable, que es laburadora y que
quiere lo mejor para todos.

- ¢Qué consejo le darias a un
pibe que estd metiéndose en la
droga?

- Que no la pruebe, o que la deje,
porque la droga te mata. Yo la
probé, me meti hasta el cuello,
y por eso debi pagar el costo de
sufrir mucho, por no disfrutar a
mis hijas. Eso es lo que siento en
lo méas profundo de mi alma, hoy.
Por suerte, Claudia hizo de padre
y madre; iba con ellas a todos la-
dos, pero todo ese tiempo yo me
lo perdi. Por eso, hoy que estoy
bien, quiero disfrutar a Benjamin,
a Dalma y a Giannina. El princi-
pal problema, con las drogas, es
gue no hay un modelo de conten-
cion para los adictos, ya que esta-
mos en un pais donde la corrup-
cion esta a la orden del dia, y todo
el mundo picotea. Si no entra por
aca, entra por el otro lado, y asf,
le termina llegando a los chicos,
gue lamentablemente cada vez se
meten mas, porque hay muchas
mas variantes de drogas. Ahora
esta el paco, o quiza te hacen pro-
bar la cocaina, y un pibe que no
tiene para consumir, es capaz de
matar a una familia, porque sien-
te que la necesita. jQue se hagan
veinte clinicas de rehabilitacion,
hermano! Y que descubran de
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JULIO GRONDONA:

- E‘ “Todo esto que
[‘- 1

inventaron, con la re-
estructuracion de los
L=+ 4 torneos, lo hicieron
4 para tapar un montén
de cosas que no saben como
esconder y que cuentan con la
complicidad de muchos periodistas,

que estan en el medio para ocultar
lo que pasa en la AFA”".

E. HERRERA DE NOBLE:
~  ‘“Ledirfaque sea
; ,  Mas justa con

ﬁ la gente. Es tan

millonaria y tan mil-

lardaria, que no le va
a alcanzar la vida de los tatara-
nietos para gastarse la plata que
tiene. Debe hacerles un favor a los
argentinos y decir la verdad. Si hay
Justicia, va a tener que devolver lo
que no le pertenece”.

FRANCO MACRI:
“La desmemoria que
hay en nuestro pais
. hace que hoy su hijo
sea reelecto como
=.  Jefe de Gobierno
de Ia Ciudad de Buenos Aires. Si
agarras una revista de hace mucho
tiempo, vas a ver que el padre de
Mauricio siempre hizo negocios y
negociados con todo el poder”.

DANIEL PASSARELLA:
“Tendria que mandar
al frente a los que
se robaron la plata
en River; para eso

< lo votaron. Espero
que no transe con la auditoria,
haciendo borrén y cuenta nueva,
para perdonar a los que chorearon.

No, hermano, te voté para que me

dijeras donde esta la guita”.

= CHERQUIS BIALO:
“Cuando sali6 a
hablar pablicamente,
se mandd una digna
de un personaje de
los Simpsons. No
puede ser que haya hecho esas
declaraciones, fueron increibles.
Seguro que antes de ser entrevis-
tado, le dieron la pastilla equivo-
cada. Pero seguro, eh”.

HUMBERTO GRONDONA:
“Al hijo de Don Julio,
le pediria un favor

1 ? personal por el bien
del futbol argentino:
que nunca mas trate

de ensefiarle a un pibe de 15 afios
como se le pega a la pelota. No
entiendo nada: si en su puta vida
pated una, qué cosa creerd gue les
puede explicar”.

ALEJANDRO SABELLA:
“No tengo nada para
decirle; €l conoce
a Grondona y sabe
cémo viene la mano.

' Si el viejo lo eligid, es
porque entendi6 que las cosas no
podian seguir como venian”.
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una vez los labo-

ratorios donde la fabrican...
Si vos preguntas a donde llevar
a alguien que se quiere curar,
te puedo asegurar que es muy
dificil encontrar un sitio como
la gente, porque muchos vie-
nen a preguntarme, para saber
como hice, cémo me curé.
Para mi, el clic fue el dia que
Giannina me dijo: ‘Pap4, no
te me mueras’. Hoy, hace ocho
afios que no me drogo y comparto
muchisimo tiempo con mi nieto.
De corazén, ahora que me levan-
to a la mafiana todos los dias, les
digo a los chicos que no extrafien
la droga, porque la vida es mas
fuerte, te pase lo que te pase. To-
dos tenemos palidas, si no esta
enfermo un hermano, estda mal
tu vieja, no tenés laburo o no te
alcanza para comer, pero la vida
es lavida. Y la droga lo Unico que
hace es nublarte; nada mas. Por
esa nube, uno puede terminar ha-
ciendo cualquier idiotez.

De chiquito, como muchos de
nuestros pibes, Diego ya estaba
acostumbrado a que la comida no
sobrara en su casa y a que todo
se debiera compartir. El diez, a
los diez, ya era crack y generaba
esperanzas en el barrio que lo vio

nacer. El diez, a los diez, descu-
brié por si solo que Clarin mentia,
cuando el Deportivo publicé que
habia un fenémeno en Fiorito,
llamado “Caradona”. El diez, a
los diez, ya empezaba a entender
qué tan dolorosa se siente la des-
igualdad. Cuarenta afios después,
se le llenan los ojos de lagrimas,
por esa memoria, de diez.

- ¢ Como eran tus Dias del Nifio,
en Villa Fiorito?

- Uff... ¢La verdad? No me
acuerdo... No es por culpar a
mis viejos, pero no me acuerdo.

Para mi, no habia Dia del Nifio,
porque ni nos enterdbamos que
existia. Y en los Dias de Reyes,
que eran mas famosos, los espe-
rdbamos, si, pero nunca llegaban.
Con mis hermanos, poniamos los
zapatos y quedaban ahi, como
estaban. A pesar de eso, siempre
pediamos, nunca perdimos la
ilusion. “Algun dia se nos dara”,
pensabamos..

- ¢Qué te genera saber que, a
veces, Nosotros no tenemos pla-
ta para comer ni picadillo?

- Me da la pauta de que nadie
se encargd de lo que la gente
necesita. Mi vieja, cuando era
chico, me mandaba a comprar
cincuenta guita de carne, que
era para darle sabor a la comida
nada mas. Y ahora, ustedes me
dicen que a veces no tienen para
comprar un picadillo... Estamos

igual. No dimos ni un

paso adelante, lamentablemente.
Y encima, por ahi, te gritan: “jVi-
llero puto!”. No hay que darles
pelota. Que se vayan a la concha
de tu madre.

- ¢Qué te genera que mas de
media ciudad haya votado a
Macri?

- Yo con Mauricio Macri tuve
muchas agarradas y hoy esta sos-
pechado de haberte escuchado a
vos, diciéndole a una nami: “Mira
que te espero en la esquina...”.
No es asi, hermano. Tienen que
escuchar lo que digo: esta denun-
ciado, esta por ir en canay lo vota
el sesenta y pico por ciento... A
mi, la avenida Juan B. Justo me
la cagd, yo quiero saber quién
fue el arquitecto para decirle:
“iHijo de puta, me cagaste Juan
B. Justo!”. Es un caos, realmen-
te, pero se creen que hicieron un
bien. Encima, mucha gente voto
a Macri por el Metrobus... Esta-
mos muy mal. Le da paso a los
colectivos, pero los que van en
auto tienen que subir a la vereda,
porque para colmo al arquitecto
se le ocurri6 hacer unos asientos
en la mitad de la calle: jHijo de
putal!, ponelos arriba y hacé un
ascensor... Pusieron a un arqui-
tecto de madera.
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-'Y en medio de este caos, ¢qué
te provoca verlo bailando entre
globos, mientras en las villas
seguimos esperando las ambu-
lancias del SAME?

- Bailando, es lo mas duro que vi
en mi vida. Asi como se mueve,
si Macri pisa una villa, le pega-
mos un voleo en el orto, porque
en el barrio, si no bailas bien, te
vas para afuera. Y Macri seria
el primero en irse del baile. Me
pregunto quién lo voto... El tipo
hizo todo mal, es un hijo de papa
gue no sabe nada y, encima, se da
el lujo de hablar de la pobreza o
de lo mal que esta la Argentina.

- ¢Cuando eras chico, sufrias
las mismas carencias que tene-
mos ahora en nuestros barrios,
como la falta de cloacas o de
agua potable?

- Ustedes, estan en Hollywood,
comparado a mi infancia. Siem-
pre vivi en un barrio privado,
privado de agua, de pan, de car-
ne. jTe juro por dios! Al bafio
lo teniamos a 50 metros y, a la
noche, si no ibamos de a cinco,
nos aguantabamos las ganas, por-
que nos daba un miedo barbaro.
Cloacas, ni hablar. Y en cuanto
a la luz, teniamos un sol de no-
che. Cuando empezaron a meter
la luz en el barrio, nos colgaba-
mos, porque si mi viejo pagaba
la electricidad, no morfabamos.
Obviamente, no teniamos televi-
sion, pero los partidos de futbol
los ibamos a ver a una casa que
estaba a cuatro cuadras, aunque
sélo tenia canal 7, que se veia en
blanco y negro. Me acuerdo que,
cuando compramos la primera
tele en Fiorito, fue como si se
hubiera casado mi hermana; una
cosa increible. Pero no le echo la
culpa a mis viejos, porque estoy
orgulloso de haberme desenvuel-
to como un villero en un mundo
donde todo el dia te quieren lle-
var por delante. Todos saben mas
que vos, todos estudiaron mas
que vos, todos pasaron por Har-

vard, todos se las saben todas...
A ésos, yo les pido que se vayan
a la concha de su madre. Claro, a
mi, a los 15 afios, me tiraron en
una conferencia de prensa, recién
llegado de Fiorito. Me empuja-
ron, caf arriba de una silla y dije
hola. “Se dice buenas noches”,
me corrigieron. Y desde entonces,
me quisieron subestimar. Por eso,
uno se tiene que rebelar, como
yo me he rebelado ante muchos,
porque los villeros somos rebel-
des; buenas personas, rebeldes.
Es mas, si no fuéramos buenos,
este pais estaria incendiado.

Amante de nuestro Che, amigo
de nuestro Hugo Chavez y admi-
rador de nuestro Evo Morales,
Diego tiene, como nosotros, un
faro cubano. A los desinforma-
dores de la realidad, que tiran
mierda donde hay salud, educa-
cién y comida para todos, Diego
los contraataca y los contratapa,
soplando las velitas por los 85
afios de Fidel, este 13 de agosto.
Resistiendo heroicamente, junto
al pueblo cubano, ante un mun-
do a contramano, Diego sale a la
cancha, en el equipo del Coman-
dante.

- ¢Como se resuelve tanta mar-
ginalidad?

- Cuba es el ejemplo a seguir. Yo
vivi cuatro afios en la isla, y lo
que pasa ahi es muy bueno. En
cada barrio, tienen un jefe que
comanda segln las necesidades
de cada lugar. No tienen lujos, ni
plasmas a color, pero comen to-
dos. Y esos que critican a Fidel
son los mismos que iban a descu-
brir lo del atentado a la AMIA en
Argentina... Cuando sucedio, Vvi-
nieron los americanos y dijeron:
‘Vamos a descubrir quién fue, en
15 dias’. Y al final no descubrie-
ron un carajo. Decian que conta-
ban con toda la inteligencia para
detectar una mosca en cualquier
lugar y les metieron dos aviones
en el medio de las Torres Geme-
las. Entonces, ¢de qué me hablas,
americano? /No me descubrias
la mosca? jPor qué no descu-
briste los aviones, puto! A Fidel,
los yanquis lo han querido matar
cada dia y medio, pero no han
podido. Cada vez que la CNN
lo mat6, lo llamé desesperado. Y

siempre me atendio.

- ¢Qué se siente ser Maradona
y estar frente a Fidel?

- Es lo més grande del mundo,
porque es el Gnico que queda,
una leyenda. El otro dia estuve
con él, como tantas otras veces
que me llama para hablar de de-
porte o de politica, y fue barbaro.
Cuando lo conoci, recién habia
nacido Dalmita y, ni bien llega-
mos, le agarré un ataque de llanto
tan grande que ni Claudia la po-
dia calmar. Pero en eso, la agarro
Fidel en brazos, y se tranquilizé
de golpe. Casi se la regalamos,
mira... Nooo, chiste, que Dalma
me mata. Fuera de joda, a Fidel
no hay con qué darle, junto a él
vivi momentos increibles. La
primera vez que me llamé por te-
léfono, no lo podia creer. ‘Tiene
una llamada del Comandante’,
me dijeron, pero no lo crei, has-
ta que dijo: “Te espero hoy, a las
ocho’. A las tres de la tarde, ya
me estaba afeitando... Y hablar
con él, es algo maravilloso. Su
cualidad mas importante es que
vive para el pueblo. Es més, voy
a decir una cosa para todos los
putos politicos que siempre an-
dan diciendo que le hacen bien a
sus paises: el Unico tipo que yo
respeto, como politico, se llama
Fidel Castro, porque él se jugo la
vida. El Unico, el Gnico, el Gnico
que se jugo la vida se llama Fidel
Castro. Por eso, es el padre de
todas las revoluciones que em-
prenda la gente que quiera salir
adelante. De eso, que no quepa la
menor duda. Yo lo conozco muy
bien.

- Se hace dificil no sentir tus
goles a Inglaterra, como parte
de un desahogo que nunca ter-
mina, por todo el dolor de Mal-
vinas. Hoy, los siguen repitien-
do, pero no hay indicios de que
vayan a devolverlas. ¢ Vos como
vivis todo eso?

- Antes que nada, me encant6 ha-
cerle esos dos goles a Inglaterra;
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FIDEL CASTRO:
“Hay que hacerle un
A “.| monumento grande
2 como el mundo. Hoy
£ el planeta se esta
- cagando de hambre
y hay 14 millones de africanos que
no tienen un pedazo de pan, pero
de golpe dicen que Fidel es un hijo
de puta, porque los cubanos sélo
comen una taza de arroz, papa o
pan. Comen, y comen todos”.

BARACK OBAMA:

“Al presidente
yanqui, que tranz6
con todo el mundo, le
preguntaria por qué

i_d

no me dan la visa, si
hoy viven en Norteamérica y per-
donaron que los yanquis les hayan
porque me drogué en el pasado, no
puedo entrar a Estados Unidos”.
« ‘Ojalaque diosle de
%\ vida suficiente para
i
.= 4~ tiene con Fidel se
(NN concrete y para que
gran poder, que es Estados Unidos.
Todo pasa por ahi. Chavez tiene
y aparte tiene el petréleo, que es lo
que buscan los americanos’”.
== “Hizo tan mal las co-
% sas que fue el peor.
A - =Y
S Jafoto de Clinton en
| 3. la tapa del inodoro,
le dije: ‘Mira donde lo tengo al logi
este’. Entonces, él me respondid:
no se equivoco”.
JOSEPH BLATTER:
la FIFA, para que
la gobiernen los
L P que realmente
saben sobre la necesidad urgente
y sin compravotos. Blatter ya hizo
todo el desastre que pudo, y no
Simplemente, se tiene que ir".
HEBE DE BONAFINI:
‘; M para nosotros, y no
se va a ensuciar las
4
&4 Através de ustedes,
con ella a morir. Si alguien metié la
mano en la lata, no fue ella. Y de
MIGUEL SANCHEZ
2 “Yo no quiero
qué pas6 con Miguel
y con los 30 mil

hay un montdn de japoneses que
metido una bomba atémica. Yo,
HUGO CHAVEZ
que el proyecto que
pueda seguir luchando contra el
dos grandes cojones para pelearle,
GEORGE W. BUSH
"-‘-:;‘ ¢ Yo, en Cuba, tenfa
y, un dia que vino a visitarme Fidel,
‘El que viene es peor’, por Bush. Y
A a “Tiene que dejar
{ jugadores de fitbol,
de tener mundiales sin sus politicas
le queda ningin mal por hacer.
“Hebe quiere lo mejor
manos a esta edad.
quiero hacerle saber que estoy
€s0, estoy seguro. La banco”.
‘ morirme sin saber
a desaparecidos”.
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MAURICIO MACRI:
“A mi, vos, no
me hablés del
hambre, ni vengas
a meterme los
dedos en la
nariz. Hablas de
la pobreza y nunca te lustraste
los zapatos. Es mas, no sabés
ni que existe la pomada. Sos un
hijo de papa, al que le llevaban
el café con leche todos los dias
a la cama, con medialunas de
manteca”.

MIGUEL DEL SEL:

“Estan de moda

los comicos:

Del Sel saco el

35% en Santa

Fe, sin haber

estado nunca en
politica. No es serio lo que pasa
en la Argentina. No tengo nada
contra Miguel, que me hizo reir
muchisimo, pero el mejor chiste
que metid fue el 35 % en Santa
Fe".

CRISTINAF. DE KIRCHNER:
Yo no soy de
Filmus, pero la
victoria de Macri
demuestra que
estamos muy mal.
La Presidenta de
la Nacion esta abriendo puertas
que antes eran muy dificiles de
abrir. Y en eso, hay que darle la
derecha”.

RICARDO ALFONSIN:
“Da lastima
escucharlo hablar,
sabiendo que le
estan dando cuer-
da de atras, como
se puede advertir
en la propaganda que esta ahora
en television. A él, no le voy a
entregar a Dalma y a Giannina.
Ni a Claudia, ni a Verdnica,
que esta hoy conmigo. Ni a mis
padres, ni a mis hermanos”.

EDUARDO DUHALDE:
“Que se presente
de vuelta, me
da asco. Por
favor, Duhalde,
cortala. Ya robaste
e hiciste desastres

donde estuviste. Te metiste de

prepo al sillon de Rivadavia,
porque no te vot6 nadie y hoy
estas de nuevo como si fueras

Flavio Mendoza. jPero por el

amor de dios! Esto es un afano”.

ELISA CARRIO:
“Sinceramente, a
esta altura, cada
Vez que veo a
Lilita en television,
mas ganas me
dan de vomitar.

Nos merecemos otro pais, en

el que todos seamos alegres.

Pero eso no pasay a mi me da

muchisima bronca”.

me encantd porque un dia yo no
me podia dormir, mientras Clau-
dia estaba roncando (“Nunca es
¢l, siempre soy yo”, se defiende
Claudia ), y empezaron a dar la
pelicula de las Malvinas, pero la
otra, que la cuenta desde el lado
de Inglaterra. Y vi que ponian
un radar; de un lado venian 300
argentinos, del otro 150, y los ti-
pos se empezaban a preguntar Si
tirarle a unos o a otros... Se me
cafan las lagrimas... ¢{Entendés?
Y... Qué se le va hacer.

Las Malvinas le bajaron la voz.
Se quedd callado, unos segun-
dos, quiza porque sabe bien cuan
injusta puede ser una patria des-
memoriada, que ofrece gloria en
las victorias, e indiferencia en las
caidas. Todos nos quedamos pen-
sando, envueltos en una atmosfe-
ra de emociones que no incluia
al grabador, ni a los mandatos de
ninguna entrevista. Asi, dejamos
un silencio que pudo ser el pie
para ponerle fin al encuentro. Y
Diego lo aprovecho, pero no para
echarnos, sino para hacernos reir:
“Bueno, basta viejo, jultimas
quince preguntas!”.

De la risa al llanto, nos hemos
acostumbrado a pasar, con dema-
siada frecuencia. Y como todos
los habitos sociales, ése también
le cabe al fatbol. Tras el descenso
de River, un drama mucho mas
mediatico que dramatico, el idolo
numero uno del clasico rival, des-
dramatiza el juego, para limpiar a
la pelota, una vez mas. Con gusto
y sin peros, el Diego, de la villa,
besa la celeste y blanca, de Boca,
de River y de todos los demas.

- ¢ Te sorprendi6 el descenso de
River?

- No, no me sorprendi6. Me pa-
rece que se debe a una suma de
cosas que le pasaron en estos
altimos afos. River paso de ven-
der en 300 millones de ddlares, a
deber 150. Y eso no es normal.
O sea, alguien se llevd la plata.
Esta claro que el club no se fue
al descenso por los jugadores,
sino por las cosas que hizo muy
mal, porque se robaron hasta el
agua de los floreros. Se robaron
todo, y nadie les dice nada. Aca,
lo malo, como siempre ocurre, es
que todo eso lo termina sufriendo

el hincha.

- ¢Qué pensas de todo el qui-
lombo que armé la AFA, con la
marcha y contramarcha para
modificar los torneos?

- Me parece que ese cambio no
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hubiera solucionado nada, y ade-
mas hubiera sido muy injusto. Ri-
ver tiene que subir de la manera
que subieron todos. Y tranquila-
mente puede hacerlo, si hace las
cosas bien. Pero el problema de
fondo esta en la AFA. Yo siempre
le digo a Benjamin que, si quiere
ir a un museo, lo llevo a la AFA,
porque ahi no hay un pibe de 40
afios. Cuando era el técnico de la
Seleccion, fui a darle una lista de
jugadores a Don Julio y, en un
vistazo, era la casa del terror. No
les estoy mintiendo, ni en lo mas
minimo. El mas pendejo tenia 80
afios; lo miré y me pregunté a mi
mismo si ese tipo estaria vivo.
Entonces, con este panorama,
¢como hacen para entender a un
pibe de 15 afios que se mata por
la camiseta? ;Como hacés para
mejorar la realidad con estos ti-
pos de 80 afos, que se olvidan de
tomar las pastillas y se mean o se
cagan en la AFA?

Hace mas de una década, Die-
go asegurd en una entrevista algo
que recuerdan bien los vecinos
mé&s memoriosos de nuestras
asambleas poderosas: “Soy la
voz de los sin voz, la voz de mu-

cha gente que se siente represen-
tada por mi, porque yo tengo un
micréfono delante y ellos en su
puta vida podran tenerlo”. Algu-
nos afios después, Claudia le co-
mento a Diego sobre la existencia
de una Garganta villera. Y la puta
vida agacho la cabeza.

- ¢Por qué nos diste todo este
tiempo y nos abriste las puertas
de tu casa, sabiendo que éra-
mos villeros?

- Por eso, por eso mismo. Yo soy
y seré villero toda mi vida, por-
que nadie me va a sacar la villa de
la cabeza, ni del corazéon. Como
ustedes, yo suefio con la igualdad,
pero que se sienta, que se palpe,
que se toque, que se deje ver, para
que no haya chicos desnutridos,
para que nadie deba andar men-
digando y para que se creen pues-
tos de trabajo; ese es mi suefio.
Nunca hay que quedarse estatico,
amigos, hay que darle duro y pa-
rejo, porque las ilusiones se van
dando. Yo sofié muchas cosas que
se me cumplieron, y no le puedo
pedir mas al barba, la verdad es
que no le puedo pedir mas. Ya lle-
né el casillero, pero ustedes sigan
sofiando, que se les va a dar.

Sabemos muy bien de qué pla-
neta viniste, barrilete cdsmico.
No se ha ido y no se va, el ge-
nio del fatbol mundial. Antes de
compartir el abrazo de todos los
brazos con Diego y las lagrimas
de todas las villas con Claudia,
guedaba tiempo para una con-
fidencia mas, que no naci6 de
nuestras preguntas, sino de su
grandeza, de su corazén y de su
cabeza: “Hace un tiempo estoy
pensando mucho sobre la tarea
dificil que se me viene alla, en
Dubai, donde ahora estaré diri-
giendo un nuevo equipo. Pero
hoy, cuando venia para acé, me
puse a pensar en esta nota y me
dije: “Vamos carajo, Diego, los
villeros te van a dar la fuerza que
necesitas, para afrontar todo lo
que venga”. Y si, Diego, jvamos
carajo!, estamos con vos, hasta la
victoria, siempre. Y después de
este dia, la verdad, nosotros tam-
poco podemos pedirle al barba
nada mas. O mejor si, pero sélo
una cosa mas. jQué los cumplas
feliz, Fidel! %



“LOS PRESIDENTES PARECIAN EMPLEADOS DEL BANCO DE ESPANA, MENOS FIDEL; EL PARECIA UN GIGANTE”, JOAQUIN SABINA. =85
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TROVA PODEROSA

acida de un pufiado de
N musicos populares, la trova

poderosa sigue creciendo
y dando batalla. A partir de este
mes, la guitarra levanta la mano en
Fatima, para seguir sumando voces,
melodias y pilas al trabajo colectivo,
encontrandonos cada semana en
una ronda con musicos del barrio y
de otras villas, para debatir como,
qué, cuando, por qué y a quién le
cantamos las cuarenta. Asi, con
esfuerzo y compromiso, la masica
anda y hace camino al cantar, vol-
viéndose protagonista de la historia
que escriben nuestras tiras, desde el
taller popular, para demoler a guita-
rrazos y a gritos cantados el silencio
de los que nos quieren silenciar;
porque para qué se canta, Si no se
revuelve todo al cantar. %

REPRESION
SISTEMATICA

ada dia, el sistema parece
C inventar nuevas y renovadas

estrategias para excluir y
segregar a los jovenes y, segin nos
dicen, no queda otra que resignarse
a ser victimas de las injusticias que
llueven desde arriba. Desde aca
abajo, se ve bien: todos sabemos
que la violencia policial es el método
mas innovador para arrancar a los
chicos de su escuela, de su familia y
de sus amigos. La estrategia es tan
efectiva que genera enfrentamientos
entre pobres, cuando la cotidianidad
excluyente nos ataca por igual. Hoy,
desde Tucuman, nos plantamos
para detener la mecéanica cruel de
la Policia del gobierno provincial
y popular tucumano, que juzga a
algunos genocidas, pero reprime a
nuestro barrio, como al resto de las
zonas carenciadas, persiguiendo a
los pibes en peligro, como si fueran
peligrosos. La salida a este caos es
la verdadera organizacion popular,
desde la base, desde lo mas
profundo de esta Diagonal, para que
ya no exista un abajo y un arriba. Y
desde nuestra asamblea poderosa,
podemos forjar las esperanzas
para construir una nueva realidad,
que no se evaporara después de
octubre. *

CORAZONY
PASES CORTOS

ontra el olvido y la marginacion
Cdel Gobierno portefio, que

propone futuros sin futuro e
historias sin historia, seguimos em-
pujando desde el trabajo comunitario,
para combatir los cortes de luz que
nos dejan sin calefaccion y sin la
posibilidad de cocinar o trabajar. A
pesar de los obstaculos que dia a dia
presenta este capitalismo tan desa-
rrollado, en sus mas diversas formas,
continuamos luchando para que
saquen de una vez por todas y para
siempre los autos que contaminan el
agua con plomo que tomamos todos
nosotros. Con la misma fuerza que
usamos para impedir la embestida
del Gobierno portefio, cuando quiso
desalojarnos por el lujo menemista,
impulsamos hoy el Arte, el Fithol
Popular, el Apoyo Escolar y las
guitarreadas poderosas, desde una
conviccion que tiene cuerda para toda
la vida. *

HERMANADOS POR
EL FUTBOL

esde el Yape, con muchisimo
Dentusiasmo, tomamos el com-

promiso de compartir el Fit-
bol Popular con distintos barrios de
Cérdoba, contando nuestra humilde
experiencia. En una gran ronda,
reafirmamos entre todos los chicos
la certeza de que no necesitamos un
arbitro para divertimnos, cuando las
reglas las establecemos nosotros,
de acuerdo a nuestras necesidades,
en encuentros donde el resultado
no es lo Unico importante, y donde
nadie queda afuera, porque el juego
es mixto, sin limite de edades.
Asi, el partido sélo es una excusa
para hacernos amigos, compartir y
pasarla bien. Poco a poco, el Futhol

Popular se va haciendo sentir en los
barrios Renacimiento y 23 de Abril.
Los amistosos siguen llegando. Y
entre tanto individualismo, el futbol,
esta pasion hermosa, nos sigue
invitando a jugar en equipo. *

LEYENDO EL FUTURO

or las vacaciones de invierno,
P el espacio de apoyo escolar

cambio el eje, para seguir
construyendo y aprendiendo desde
la educacion popular. Para no que-
darnos quietos, con tanto frio, los
chicos que son parte de la actividad
decidieron que en el receso escolar
harian un taller de cuentos, en el
que leyeron, analizaron y debatieron
desde la lectura, improvisando
también algunas escenas teatrales.
Entre todos, contamos y actuamos
distintas historias, con el objetivo de
alentar la imaginacion y la concien-
cia, desde los mas chiquitos hasta
los mas grandes. *

NO CALLES,
PREGUNTA

esde las asambleas de No
D calles, a raiz de la reelec-

cion de Mauricio Macri, nos
preguntamos si los palos y las botas
que sufrimos todas las noches se-
guiran golpeandonos para liberar el
espacio publico. ¢ La institucionaliza-
cion de la pobreza sera un recuerdo
del pasado o la seguiremos viviendo
estos cuatro afios proximos? ¢ El
estado de los Paradores como
deposito de pobres pasara a ser un
lugar para poder atravesar el frio?
¢Volveran a llamar al Fino Palacios?
Le preguntamos a usted, Sefior
Macri, ¢su politica represiva conti-
nuaré con los desalojos, despacio y
en silencio, como supo declarar su
lamebotas Rodriguez Larreta, sin
una solucion al déficit habitacional?

“EL QUE NO ESTE CON LA REVOLUCION, CON SU COMANDANTE, ESTA DEL OTRO LADO, CON LA IGNOMINIA Y LA TRAICION”, PABLO NERUDA.

Cuéntas preguntas sin respuesta.
Cuantos votos sin explicacion. *

BASTA DE VENDAS,

FALTAN VIVIENDAS

esde hace cinco afios, en
D Zavaleta se urbaniz6 una

parte del barrio. Las casas
precarias que dejaron muchos de
los vecinos mas viejos del barrio,
para pasar a las nuevas, se demo-
lieron, con la promesa que encima
construirian casas dignas. Nada de
eso ocurrio. Todos los escombros
que quedaron taparon los desagiles,
que decantd en la acumulacion de
mucha agua, muchas ratas y mucha
mierda que afectan las vidas de to-
dos los vecinos. Ante la indiferencia,
muchos vecinos estan volviendo a
construir sobre los cascotes. Desde
Zavaleta, seguimos organizandonos
para reclamar con mas fuerza por
las viviendas prometidas. *

Villa3l-Reiro
EL ARTE DE SONAR

ara alivianar el regreso a
P clases y los madrugones

de todos los dias, nace un
espacio de recreacion y contencion,
donde ejercitar los masculos de la
imaginacion. Al derecho a jugar,
que nos pertenece a todos los
nifios del mundo, lo envolvemos
con una ronda de amigos y un
pincel de esperanza, para pintar,
dibujar y colorear, entre todos, un
futuro mejor. Cada viernes, a partir
de la seis de la tarde, en la calle 9,
manzana 32, casa 35, te esperamos
para ensefiar, aprender, disfrutar y
propagar el maravilloso arte de la
educacion popular. *




“ESTIMADO EMBAJADOR, DIGALE USTED A MI HIJITO FIDEL QUE EL SANTO PADRE ESTA ORANDO POR EL Y POR CUBA”, JUAN XXlll.

on Macri, cuatro afos
mas, sin ambulancias, sin
atencion, sin insumos en las

salitas de nuestras villas. Y sin nadie
que levante la basura, ni arregle las
cafierias, ni entienda que la salud

es también infraestructura, higiene

y seguridad. La historia cuenta que
los médicos atienden y curan a los
“pacientes”, pero ¢,qué pasa con

los pacientes de las villas que no
tenemos como llegar al médico? Y
aun cuando llegamos, ¢.cuanto saben
de donde vivimos, 0 qué comemos,
a la hora de medicarnos o darnos

el alta? En agosto, un grupo de
vecinos de las asambleas poderosas
se estaran formando para agregar
este conocimiento a la salita de cada
barrio y proponer su co-gestion,
dando dimension a cada problema:
desde como administrar los recursos,
hasta dénde vive el vigjito alcohélico
a quien habria que ayudar. Gracias
a la invitacion de Madres de Plaza
de Mayo, el seminario “Capacita-
cioén de agentes y promotores de la
salud” servira para tejer una red de
salud comunitaria que haré ruido
entre tantos silencios, a la par del
funcionamiento de la cooperativa

de ambulancieros de Zavaleta, que
sigue esperando la competencia del
SAME.

Letras: Ayelén Toledo.

La idea es formar concejos vecinales
con criterios y conocimientos basicos
en salud: epidemiologia, sistema
sanitario, seguimiento de historias
clinicas, reuniones de equipo, esta-
disticas, turnos programados, politica
territorial de la salud. Todo esto se
agrega al conocimiento propio de los
Vecinos que vivimos la cotidianei-
dad del barrio. A partir de lo que se
decida en asambleas barriales, se
tomaran decisiones en conjunto con
el equipo de salud. Asi, las salitas po-
dran responder a las mas especificas
necesidades de las villas y yano a
partir de decisiones de unos pocos,
que no siempre entienden la diversi-
dad cultural.

El caso argentino es contradictorio:

Me da bronca, mucha bronca que casi dos siglos
después de lograr la independencia, todavia mis
vecinos dependan de un empresario, que se cree el
duefio de nuestra ambulancia y de nuestra vida. Por
suerte, para esto también existe la solidaridad de las
Madres, que siguen pariendo la liberacion, como
Gregoria Matorras del Ser, esa espafiola que trajo

al mundo a José de San Martin y murid pobre, 35

afios despues.

SAME, vos sos hienvenido

AL GRAN
VILLERO, ; SAL

UEB

las politicas de salud estan centrali-
zadas en los hospitales, ahora vacia-
dos de insumos, sin turnos ni camas.
Uno de los profesores a cargo del
seminario sigue la descripcion: “La
coparticipacion de Nacion hacia los
municipios es por cama hospitalaria,
es decir, les pagan por cada cama
ocupada. Entonces, si hacés hien

tu laburo y tenés menos enfermos,

el Estado te castiga pasandote
menos plata. Eso da cuenta de que
muchos viven de los enfermos, y

no les conviene la prevencion en
salud”. Los agentes y promotores
que deje el seminario se abocaran

a esa prevencion y formacion, a su
vez, de otros agentes. La “conciencia
comunitaria” se trata de prevenir

llustrador: Maximiliano Gomez.

Naci en Zavaleta, 14 afios atrés. Y ya hace 8, participé de
mi primera ronda de La Poderosa, para elegir los colores
de la camiseta de Zavaleta. “Somos blancos, negros...",
dije. Y asi quedd. Junto a San Martin, muchos negros y

informando, difundiendo y empujan-
do cambios integrales, que cuiden la
higiene, la infraestructura y la vida en
los barrios.

La eficacia de la salud comunitaria
esta probada por afios y experien-
cias como la de Venezuela. En
2007, Chavez instd a los médicos
venezolanos a que caminasen, y asf
atiendan en los barrios marginales;
algunos médicos se negaron a tales
aventuras. Y entonces contrato a
diez mil médicos cubanos, para
lanzar el programa “Barrio adentro”,
con los siguientes resultados: los
indices de distintas enfermedades
bajaron un 64%, los indicadores

de mortalidad infantil un 60%, las
embarazadas de riesgo un 70% y los
accidentes domiciliarios, un 40%. El
Estado argentino opt6 siempre por
programas armados en algun lugar
de Europa, recomendados por la
Organizacion Mundial de la Salud y
de comprobados fracasos. Pero hoy,
la OMS y la Organizacion Panameri-
cana de la Salud reconocen a “Barrio
adentro” por la mejorfa en la calidad
de vida del venezolano.

Con tal abrumadora catarata de
numeros, tal vez, hasta Macri logre
entender que no se puede aban-
donar la salud del pueblo. Y que
intentar venderla, no esta bueno. *

@
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blancos lucharon por nuestros derechos. Y poreso, hoy ¢
trazo este dibujo que se rie para no llorar, ante la falta w
de ambulancias y la falta de conciencia, de un Jefe de
Gobierno que, como Pedro y Vilma, esta pintado y se

quedd en el pasado.

Cuando todavia esperaba la derecha de Buenos Aires para seguir gobernando a diestray mas
diestra, Macri hablé de “urbanizar las villas”, pero a la mafiana siguiente, Vidal retomd las bases
del Pro echando culpas a la “gente del interior y de los paises limitrofes”. S6lo hay una cosa mas

absurda que ser bienvenidos en nuestra ciudad: jQue ni siquiera lo seamos! Por eso, reforzaremos

la cooperativa de ambulancieros poderosos, con el Seminario para Promotores de salud,
impulsado por las Madres. Si, Macri, malas noticias: no vamos a morir con los brazos cruzados.



»>85 “LA HAZANA FUE DEL PUEBLO Y DE LA TOZUDA VOLUNTAD DE FIDEL, QUE SIEMPRE SE BATIO POR LOS PERDEDORES”, EDUARDO GALEANO.

¢Ustedes ayudan a ¢,Cémo se organizan en el potrero ¢ Sera cierto que todos podemos
construir y cuidar la para armar torneos entre tantos? llegar alto, si nos lo proponemos?
plaza donde juegan? -

¢Como le digo a un
amigo que lo quiero?

IR ¢ Cudl es el juego favori-
to de los mas peques?
' AN T '

DOR

Son el color, lailusion, el amor, Ia razén, el motor y eI corazon, de todas nuestras villas. Y aunque
ellos pretendan convencernos de lo contrario, especialmente en estos dias, ningun regalo

podra compensar toda la alegria que nos dan, con las caritas que iluminan nuestras plazas y las
emociones que imponen el ritmo de este movimiento villero, donde los grandes pensadores miden
menos de un metro y medio. Para todos ustedes, nos juntamos con el idolo de la juventud mas
rebelde, en un pelotero de letras y fotos, donde Topa regala las preguntas y los chicos de nuesteas §
barrlos constru en Ias respuestas Como debe ser. jVamos los pi '




“CASTRO ES EL LEGADO DE BOLIVAR. DEBIMOS HABER DADO AL FOGOSO REBELDE UNA MAS CALUROSA BIENVENIDA”, JOHN E. KENNEDY. <>85

¢ Ustedes saben guardar bien un secreto? ¢,Cémo seria un dia ideal en un lugar fabuloso?

¢, Cudl es la mejor manera de hacerse
muchisimos amigos en poco tiempo?

¢Qué pasa si quedan
ultimos en lafilay se
acaba el mate cocido?
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“L0 LLAMAN ‘L CABALLO’: FIDEL MONTO SOBRE FIDEL Y SE LANZO CONTRA LA MUERTE; HISTORIA AGRANDA TUS PORTONES”, JUAN GELMAN.

Fotos: Marcela Castro.
En mi debut como fotégrafa de la
revista, mi intencién es mostrar
la verdad de mi barrio y combatir
las imagenes mentirosas que
muestran los grandes medios
de comunicacion. Asi como San
Martin batall6 por la gran patria
latinoamericana, batallamos
los vecinos de
2 ) Cordoba, diaa
, | dia. Apesar de
/ los golpes, no
et bajamos los bra-
z0s y subimos
. laapuesta
por Bajo
Yapeyu.

| 6 de julio de 1573, hace

438 afios, la ciudad de

Cordoba fue fundada por
los conquistadores espafioles, en
el territorio actual de Yapeyd, zona
de barrancas en los margenes del
rio Suquia. Cuatro siglos después,
en 1940, nacié en Santa Rosa de
Rio Primero, Esnalda Diaz, quien
hoy, con sus 71 afios, 4 hijos, 20
nietos, 34 bisnietos y un tataranie-
to, continda haciendo la historia
de Cérdoba. Unos 500 afios atras,
el barrio era un asentamiento ur-
bano organizado en torno a un
fuerte, del cual s6lo da testimonio
un monolito olvidado. Yapeyu
ha cambiado y escribe dia a dia
su propio libreto. Pero ya no con
hombres armados y guarecidos
en fortificaciones, listos a aniqui-
lar aborigenes. Los protagonistas
ahora somos los vecinos, que nos
cargamos la mochila del barrio,
sofiadores de un futuro plural, sin
sangre derramada, en una tierra
que germina paz e igualdad.

- ¢Como era el barrio cuando
usted lleg6?

Historia viva

Letras: Sandra Colazo.
Tengo 40 afios y hace 25 que
vivo en Bajo Yapeyd. Actual-
mente, me estoy formando
como redactora de La Gargan-
ta Poderosa, para contar la
realidad de mi barrio y, junto a
mis vecinos, hacer oir nuestra
voz. A 200 afios de la liberacién,
seguimos lu-
chando, como
San Martin y
Esnalda, para
[EIETET)
buen dia la
bandera
del poder
popular.

- Cuando vine, en 1960, era una
zona de barrancos, canteras y la-
gunas. Habia poquitas casitas,
pero muy unidas. Todo era muy
precario ac4, donde la gente siem-
pre fue muy buena. Si a algun ve-
cino le hacia falta algo o tenia una
necesidad, le ddbamos una mano.
Recuerdo que al agua la ibamos a
buscar lejos, en tachos de lata, ya
que existia un solo pico publico
para todos los vecinos.

El agua fue y sera un elemento
vital para cualquier comunidad,
pero en Bajo YapeyUd muchas
veces ha sido sinbnimo de furia,
desastre e impotencia. Situado
en las orillas del rio, las crecidas
y las inundaciones fueron una
constante desde los origenes del
barrio. Dofia Esnalda atestigua
con los 0jos mojados: “La prime-
ra inundacion que vivi fue cuando
mi hija mas chiquita no llegaba al
afio. Estabamos en casa y me dije
‘quién me echa agua’. Pensé que
mi hermano me estaba mojando,
pero en ese instante miré para
afuera y vi nadando a los nueve

patitos que teniamos; habia creci-
do el rio. Eran casi las once de la
noche y empez a entrar agua por
todos lados. Entonces, todos tuvi-
mos que refugiarnos en un galpon
grande que habia cerca. A las cua-
tro de la mafiana, cuando bajo el
agua, volvimos, y toda la casa era
puro lodo. Fue un desastre, pero
decidi quedarme en el barrio. Si
uno tiene algo para luchar, hay
que seguir adelante”.

Motor de nafta poderosa, Esnal-
dairradia fuerza de voluntad y tra-
bajo colectivo para fortalecer a su
barrio, pese al cansancio tras las
promesas incumplidas de los par-
tidos politicos, que s6lo aparecen

cuando necesitan un voto; pese al
descreimiento por la ausencia de
médicos y la presencia de escue-
las que se caen a pedazos; pese a
su impotencia cada vez que cae
una gota de agua, y las calles de
Yapeyu se vuelven rios, Esnalda
no baja los brazos, porque ama al
Bajo. “Siempre busco tener bue-
nos recuerdos de la vida, aunque
las mentiras sigan sin cicatrizar.
Ya en la década del sesenta, el go-
bierno de turno andaba haciendo
el censo y prometiendo que en
breve construirian casas dignas.
Pero recién en 2004 las hicie-
ron. ¢Cuantos afios han pasado?
(cuantas inundaciones hemos pa-

ELBA)J



“JAMAS OLVIDARE QUE EN LOS TIEMPOS MAS SOMBRIOS, CONTRA EL APARTHEID, EL COMANDANTE ESTUVO A MI LADO”, NELSON MANDELA.

decido? Me acuerdo que entre las
cientos de inundaciones evitables,
hubo una en la que el agua durd
15 dias estancada en mi casa”.

- ¢Nunca pensaste en mudarte,
por tantas complicaciones?

- No, al contrario, hay que estar y
continuamente proponer que entre
los vecinos nos ayudemaos, que nos
demos las manos cuando haya una
necesidad y siempre de buena fe.
Como digo habitualmente, cada
uno tiene sus ideales. A lo mejor
uno es peronista, el otro radical, él
comunista y vos socialista, pero lo
importante es que la union hace la
fuerza, y el barrio es lo fundamen-

tal. Yo pienso que con un granito
de arena se empieza; con un gra-
nito acd, con otro alla. Asi, con lo
que todos ponemos, se puede ha-
cer un ladrillito, luego se constru-
yen pilares y después casitas.

Esnalda no se olvida que los es-
labones mas débiles y vulnerables
son los mas chicos. Mujer incan-
sable, repite una y otra vez que
hay que rescatar a los jovenes, y
brindarles un futuro, lleno de po-
sibilidades para que sean felices.
Rescatarlos, dice, no es mas que
“ayudarlos y darles una mano. Con
‘los chicos de la esquina’, quienes
por diversas circunstancias de

la vida se drogan, fuman porro o
salen a robar, ignorados y acusa-
dos por casi toda la sociedad, hay
que trabajar con mucha paciencia.
Si nos acercamos y les hablamos,
podemos estimularlos a ver otros
caminos. Y aunque parezca menti-
ra, a partir de un partido de futbol
se puede empezar ese cambio, al
mantenerlos entretenidos y gene-
rar un lazo de confianza”.

Mujer sensible, perseverante y
firme en sus ideas, a pesar de los
tragos amargos que le ha tocado
vivir, nunca perdio la frescura, la
alegria y el humor. De su barrio,
satanizado por sufrir la cruda po-
breza, reivindica la mayor de las
riquezas: “Me siento orgullosa de
vivir aca, porque en este barrio

“Con los chicos que
se drogan, ignorados y
acusados por casi toda
la sociedad, hay que
trabajar con paciencia.
Si nos acercamos, po-
demos estimularlos a
ver otros caminos”.

aprendi a querer y a compartir la
ayuda con la gente; eso no lo cam-
bio por nada”.

-Esnalda no es un nombre muy
comun. ¢Sabe el origen y el sig-
nificado?

-La verdad no sé, con mi fami-
lia hemos buscado en el mundo
entero y a mi nombre no lo en-
cuentro en ninguna parte, ni en
Internet. No sé de donde viene,
pero creo que debe tener alglin
significado. Me parece, me late
a mi, que se refiere a una persona
que empuja, que va para adelan-
te, nunca para atras. Como quien
dice, que va levantando a la gente
al andar. *

Desde Cérdobay desde abajo, gritamos con La Garganta
para llegar bien alto, donde el individualismo y las promesas
de los punteros jamas nos pudieron llevar. Con trabajo
colectivo y participacion de todos los vecinos, crece la
asamblea comunitaria del Bajo Yapeyu, cada dia mas
poderoso. Para conocer su historia, adulterada siempre

por los medios masivos, tomamos como archivo la palabra
de Dofia Esnalda Diaz, que encarna el espiritu del barrio,
desde hace 51 afios, a fuerza de compromiso, solidaridad y
perseverancia: “Nunca para atras, siempre para adelante”.

BAJO YAPEYU

En Corrientes, Yapeyu es célebre
por ser la cuna del Libertador José
de San Martin. Pero en Cérdoba,
YapeyU es célebre por ser el sitio
donde se fundd la ciudad hace 500
afios. Los vecinos del barrio, lejos
del estrellato y cerca del anonimato,
levantamos dia a dia la bandera de
la revolucion cotidiana, en base a
trabajo colectivo. La palabra Yapeyu
significa en guarani “fruto maduro”,
y en el Bajo estamos convencidos
de seguir escribiendo nuestra pro-
pia historia, seguros de que si algiin
eco del pasado vuelve, es para
transformarse, inevitablemente, en
fuerza y poder popular.

LOS LUCHADORES:

Mientras muchos se acercan para
obtener alguna migaja de voto, Bajo
Yapey( hace grande su historia con
cientos de héroes anonimos que la
pelean hasta la Ultima gota. A cam-
bio, reciben la satisfaccion de ser
parte de un proyecto colectivo que
los trasciende. Solidario y trajinador
incansable, pusiste por delante de
cualquier interés personal tu volun-
tad de hierro, con la que engran-
deciste cada asamblea vecinal. Tu
maldita enfermedad, Roberto, no te
imposibilitd sembrar por toda esta
bendita tierra, la semilla del com-
promiso.

El motor, la sangre y la alegria que
movilizan al barrio son los chicos,
que en rondas comparten, se escu-
chan, deciden y son protagonistas
de sus vidas. En los espacios de
fatbol y hockey popular, arte y apo-
yo popular, los chicos se hacen car-
go de su tierra. Se ensuciaron las
manos para tener la canchita, se
las pintaron para poner los cestos
de basura, y se las embarraron para
plantar el futuro, de los arboles que
vendran. Asi cultivan lo mas impor-
tante: el poder en sus manos.

EL DESAFiO:

Por el camino de la construccion
colectiva, la apuesta ahora es no
parar; avanzar por el sendero del
compromiso, hasta la igualdad.
Que cada idea de la asamblea po-
derosa repercuta en cada rincon
del barrio, a pesar de las piedras
que tengamos en el camino, es el
objetivo que nunca abandonare-
mos. Sabemos que es dificil, pero
no imposible. Con esa obstinacion,
los descampados seran plazas, las
calles no serdn mas rios y el barrio
que queremos, sera realidad.




“ME REUNI UNA VEZ CON CASTRO Y SU MENTE APASIONADA FUE UN MANANTIAL DE PALABRAS. ESO ME BASTO COMO MUESTRA”, SEAN PENN.
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CLASIFICADOS

iYA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

Si a vos también te rompen
las pelotas la discriminacion
y la xenofobia, pero tenés un
buen pasar, genera trabajo
para los vecinos que mas

lo necesitamos. Aca van,
algunos laburantes reco-
mendados por La Poderosa,
a partir del consenso de
todos sus vecinos en las
asambleas barriales. Vale
aclararlo: este espacio no
se compra ni se vende. Se
siente, colectivamente.

FATIMA

Gepetto se mandd un Pinocho, que
después se tragd una ballena, pero
Kenny, CARPINTERO Y TAPIZADOR,
te deja las sillas listas para que se
siente la misma ballena, sin que se
rompan. Hacete la comoda y no espe-
res alacena para arreglar la cama. Sali
del placard y llamalo al 4 918-5391 o
155 965-3350.

|
|

VILLA 21-24

¢Al souvenir que armaste le dicen
suvolver, porque mas que una flor,
parece la cara del Coco Basile? ¢ El biz-
cochuelo parece una tortilla de papas,
quemada? jEstas hasta las manos!
Pero Lilian Orellana te presta las suyas:
especialista en CENTROS DE MESAS,
SOUVENIRS Y TORTAS PARA CUM-
PLEANOS. Buscala en la manzana 18,
casa 21. Y dedicate a festejar.

RODRIGO BUENO

Para reparar la correa de la persiana,

el cuerito de la canilla, las teclas de la
luz, los piquitos de la cocina y hasta

los problemas de matematicas... Ok,
salvo para lo Ultimo, pegale un llamado
a Rafael Vilcapona, al 154 040-5115 o
date una vuelta por la manzana 1, casa
71, porque él se ofrece para TAREAS
GENERALES. Si es asi, quién te dice,
quizas hasta lo convencés de que te
haga un trabajo préctico para el colegio.

ZAVALETA

Montevideo tiene a Eduardo Galeano,
con su compromiso de fierro. Pero Za-
valeta tiene su Galeano, Fernando, que
sana las venas abiertas de los fierros.
Enciende el Fuego de Memoria, arregla
hasta la Ventana Sobre Sandino y te
suelda los arcos para un Futbol a Sol

y a Sombra. Pero a la hora de cobrar,
no te deja Patas Arriba. Mas que HE-
RRERO, en la manzana 1, casa 9 (154
056-9083), tenés un compariero.

0 lo hubiéramos ido a bus-

car s6lo por ser un gran

jugador de fatbol. Ni por
haber metido todos los penales que
pated en su carrera. Ni por haber
ganado la final de la Copa Améri-
ca. No, lo fuimos a buscar aunque
perdio, porque viene de abajo y
porque las luces, que a muchos en-
candilan, no lo enceguecen. Néstor
Ortigoza es argentino, y es también
paraguayo como su padre y sus
compafieros de seleccion. Como
NOsOtros, juega en equipo para ge-
nerar una buena distribucion, y se
refugia en su barrio: “Todavia vivo
en Merlo, que es un lugar humilde,
pero lindo, donde la gente me cui-
da y me siento seguro. Por €so, no
me voy”.

- Vos te sentis seguro, pero la te-
levision dice que en los barrios
pobres todo es malo.

- Lo que pasa es que yo me crié
ahi, donde estan todos mis amigos,
de los que no me quiero apartar. En
Merlo, la gente me agradece que
siempre los nombro y eso es im-
pagable. Yo les agradezco que me
hagan sentir importante.

Como tantos pibes de las villas,
tuvo que meter y meter desde bien
chiquito, necesitado de salir a ven-
der en los colectivos. “Lo tomaba
como un juego, aunque lo hacia
para mantener a mi familia. Fue-
ron tiempos muy duros, de muchas
carencias”, recuerda. Desde bien
chiquito, también, jugaba en el
potrero a ese otro juego, el fatbol,
que lo ayudo en su adolescencia a
ganarse la vida pateando penales
en los campeonatos barriales.

A pesar de haber nacido en Buenos
Aires, el jugador de San Lorenzo
representa a la seleccion de Para-
guay, donde nacié su padre: “Mi
viejo es fanatico de su pais, aunque

s6lo vivio ahi hasta los 12 afios. De
chico le decia en broma que cuan-
do jugara en Primera, iba a vestir la
camiseta guarani. Después fui as-
cendiendo y se fue haciendo cada
vez més seria la cosa. Me nacio-
nalicé y cuando me llamaron para
jugar no lo dudé ni un segundo”.

- ¢Coémo te recibié la comunidad
paraguaya?

- Muy bien. Hoy me siento tan
identificado que tengo ganas de
aprender el guarani, muchas veces
subestimado, incluso en América.

- ¢ Qué te genera cuando en una
cancha se grita “boliviano” o
“paraguayo”, como un insulto?
- Es discriminatorio, pero no hay
que tomarlo tan a pecho. A veces
escuchas que le cantan a Boca “son
de Bolivia y Paraguay”, como si
haber nacido en esos paises fuera
malo. Para que eso cambie, hay
que mejorar la educacion.

- ¢Qué les dirfas a los chicos del
barrio que les dicen “paragua-
yos”, para discriminarnos?

- Que tengan la cabeza en alto. Por
ejemplo, mi papa se levanta a labu-
rar todos los dias y nunca le rega-
laron nada. Yo estoy orgulloso de
defender esta camiseta y la unidad
latinoamericana, por mi viejo, por
la gente de all, por mis primos y
por mi mismo.

- Tras la final de la Copa Améri-
ca, ¢qué andlisis hacés del futbol
que te hace Dios si ganés y demo-
nio si perdés?

- Pasa, pero no hay que perder el
eje. Yo sé muy bien que salir se-
gundo no es poca cosa.

- Cuando llegas tan alto, ¢como
se hace para no marearse?

- No hay que creérsela. Nunca me
senti menos cuando me faltaba lo
necesario, ni me siento mas ahora
que tengo un poquito. Sigo en el
mismo barrio, respetando a todo el
mundo.

J—

Letras: Richard Brian Limas.

Mis amigos de la Rodrigo Bueno
me dicen “Chuy” y, a mis 14 afios,
ésta es la primera vez que escribo
en La Garganta. En el nervioso
debut, me encontré con Ortigoza,
que, como tantos de nosotros, cre-
cid jugando al flitbol en un potrero.
Y como José de San

Martin, que tam-
bién dio batalla
en San Lorenzo,
rechaza las
fronteras que
nos quieren
imponer.

Algunos le dicen “Mutante”, aun-
que nunca cambi6 su esencia: la
sencillez, la memoria de sus ori-
genes, la pasion por el futbol. No
se nublo, pese a bajarse del bon-
di en el que vendia y subirse a la
cima para jugar un Mundial. Por
eso, cada vez que escucha “jpara-
guayo!”, infla el pecho de orgullo
y el alma de fuerzas, para patear
increibles penales y para levantar
bien alto la bandera de la cultura
guarani, que no entiende de fron-
teras: “Yo soy argentino y también
paraguayo, porque en realidad, soy
latinoamericano”. *

Néstor Ortigoza, orgullo plurinacional

GONSGIENTE GOLEGTIVO

Mucho antes de ser profesional, el crack argentino y paraguayo anduvo
por los bondis, como tantos de nosotros, vendiendo productos, para
ganarse el manguito. Y hoy, tras brillar en la Copa América, elige seguir
en Merlo, con sus amigos. Ante la gilada que grita “paraguayo”, como

si fuera una puteada, la para de pecho y la manda a guardar:

“Estoy

orgulloso de defender esta camiseta y la unidad latinoamericana”.



“LAS IDEAS QUE FIDEL DEFIENDE NO ENVEJECEN NUNCA. ... EL ES LA ESPERANZADA LUZ DE UN FUTURO MAS SOLIDARIO Y JUSTO”, RAFAEL AIBER'I'

do ro jhointeamoa ro-
jhekavo | petei jugador
de futbol afiontero ndo

rojhekamoai omoinge paro entero
penal ochutava ivida pe ni ogana-
rire la final de la copa ro jho rojhe-
ka chupe aunque o perde porque
Jhae ou ybyio porgue la overa jha
omimbia ndo cegai chupe Nes-
tor Ortigoza jhae argentino jhae
paraguayo avei ituakuereicha jha
ifirukuera aty seleccion pe fan-
deicha jha ojai en equipo oyapova
la distribucion y iporavea jha ofie
fiengatu y tavaipe koanga pee oi ko
merlope petei tava humilde pero

iporavea la igente ofiantendeva jhe
se jha ofie fandd pora jhendie kue-
ra upepe Jha upeare opytaiti ifami-
lia kuerandive upepe

¢Jheta la ofieeva la mboriajhu oi
ko jha pe entero mofiai jha oi ko
ivaiape?

Che aye cria koape areko cheinru
kuera jha chugui nda yejhekymoai
Jha merlope la gente jhei cheve
avyye nendive porque nde nda
nderesarai ore jhegui jha siempre
ore nombra jha che agradece terei
chupe kuera porque chemosenti
importante.

Jheta mitai de barrio humilde oya-
povara jheta esfuerzo michimigui-
ve ikatu jhaguaicha ofia karapua
osea kue ombae vende colectivoipi
upea oyapo jugajhape jaupeicha o
mantene y sype jha itua jha y kyvy
kurape uperonguare iyetuu jha jha-
ta osufri imandua jhae mitai guive
ojuga pe canchita pe otro juego pe
futbol upea tuicha o ayuda chupe
imitai ruzu ronguare ikatu jhangua
ogana entero problema opygoi jha-
pe penal en campeonatos barriales.
Aungque jhae jefioi tava Buenos Ai-
res jha ko anga ojuga San Lorenzo
pe o representa a lo typoi guarani
lyatyguazupe seleccion paraguaya
itua jefoijhaguepe la itua ifanatico
raza la jhetare jhae oi ko 12 afios
Paraguay pe jhae mitai guive ka-
chiainjhape jhei a juga ove primera
pe ajugata seleccuion paraguaya
Jhaupei oyupi de a poquito la ibro-
ma ojhasa en cosas mas serias jha
upeare ofnenacionaliza jha o jhe noi
ro guare chupe seleccion pe ndo
dudai ni un segundo.

¢Mbaicha nde jha aro la comu-
nidad paraguaya?

Che corazo mby teguive aime
agradecido chupe kuera porque
Jha kuera oabri cheve la joke jha
ko anga afiesenti petei paraguayo

mas upeare ko anga aprendesema
la guarani jheta vece nomombeiva
marave hasta ko America.
¢baicha re jhecha a nde rejhen-
duro pe cancha pe purajhei jhei-
va “bolivianos” 0 “paraguayos”
fiande apoia?

Por mas que fiande apoi nda ya ra-
Jaivara umiape apunte jheta vece
ajhendu oye purajhei Boca pe “que
son de Bolivia y | Paraguay” oye
cree ka umia guauko la nde jefioi
Jaguere umi tetamen nde nda jhaei
mbaeve fande apoice jikuei upea-
re fiande tavyo jangua yarekovara
iporavea femboe tuiyave jagua
fiande typoi guazu ko America pe
ya uniara petei puebloicha petei te-
taicha jha umi tavy fiande jhasava-
ra la diferencia jha koanga kotiem-
po pe ndo re Koi ni petei sentido.
¢Ore barrio pe jheta mitai jhei
paraguayo poro apoi jagua Nde
mbae ere vara umi mitaipe o res-
ponde jagua umia oyeero chupe?
Che jhae chupe kuera ore ko ja-
gua ifiaka yguate omafia jagua
petei ejemplo che tua opua voi
o0jojagua omba apovo jha marave
no me ei chupe mbaeve arei jha
che aime orgulloso chugui ague-
rajhavo pe typoi pyta moroti, jha
Jhovy jha upepe oi che sy che tua
che gente trabajadora oi che pri-
mo juera aime orgulloso umiare
jha che rejhe mismo.

Ojendi chupe jukuei mutante
pero jhae no cambiai mboopo ou
la sencillez su pasion al futbol no
cegai chupe la fama a la pira pire
koanga obuyy pe colectivo jha
oyupi y agua a la cima al jugar un
mundial. Ojenoi chupe paraguayo
oheri jhagua pero ndo yapoi otra
cosa que omo mbariteve porque
omie chupe mas gana omo pua
uo yguate pe typoi aua guarani
ya ndo ricoiva frontera: “che jhoe
argentino, che jhae paraguayo jha
latinoamericano”. *

Néstor Ortigoza, py’a guazu tetanguera

Ko crack argentino y paraguayo ndo cobrai la pe primer pirapire o
ganaba cue oyupi ronguare ojugajagua primera pe jeta ante oyupi jeta
camion filandeiyavei ofiee jha ovende pepyjareve guive pyjarepeve
ikatujaguaiya ogana pirapire cada dia, oikuajagua ja omee jagua la ovalea
verdaderamente. Upeare ojugarire pe jhuame de la Copa America. Jae oiti
olegi oi kovo merlope u pepe oi ifiirukuera.

NC |

Proxenetas de la verdad,
en el rubro publicidad.
Le inyectan hormonas.

La pintan de rosa.
Le ponen siliconas.
La vuelven famosa.
Y las palabras huyen;
las prostituyen.
No ala trata de letras:
libressssssssssssssssss

ALMACEN “SAN JOAQUIN”
Santificado sea tu aceite. Venga a
nosotros tu cerdo y hagase enfriar
tu bebida, en el verano como en el
invierno. Danos hoy nuestro pan de
cada dia y perdona nuestras deu-
das, asi como nosotros perdonamos
alos que nos deben. No nos dejes Y
comer en la recepcién. Y libramos
del mall... Ah, men, en la manzana
3, casa 20 bis, de Zavaleta, veras la
luz, del polirubro de Alfredo.

CONSULTORIO DENTAL “SERGIO”

¢ Te cagaste de risa, pero te ca-

gaste en serio, para no mostrar los

dientes? ;Metiste un golazo y ni

lo gritaste? ¢ Levantas el labio y te LGP
duele hasta la nuca? Sergio no es
un gran decorador, pero es un genio
arreglando el comedor: Manzana 9
Casa 17, Villa 21-24.

*

MAXI KIOSCO “FIORELLA”
Desde un paquete de fideos, hasta
el cumple de 15 de la nena; todo lo
resuelve Fiorella, de la Villa 21-24,
en Luna 1551. Si te olvidaste de
comprar algo o no tenés salon para
el festejo, la vas a buscar y listo el
pollo... Bueno, pollo es lo tnico que
no vende.

|

RESTAURANTE “ENA”

Buscando un buen ceviche, para
levantar el animo de la tropa, San
Martin se tuvo que ir hasta Lima...
Claro, no tenia este dato: encon-
tras excelente comida peruana y
especialidades en mariscos, en lo
de Ena: Manzana 1, casa 1, del
barrio Rodrigo Bueno. Tu dieta pide
liberacion.

|

VERDULERIA “5 HERMANOS”

Ya te ofrecimos los helados de “2
hermanos” y las pizzas de “4 her-
manos”, pero vamos por mas: uno
te recomienda la verdura, el otro
te da la mejor naranja, el tercero
te recuerda que ibas a comprar
yerba, el cuarto te mete todo en la
bolsa y el quinto te cobra, baratito.
Te esperan los cinco, en Fatima,
Manzana 3, casa 50. jMetele,
hermano!




*m “CASTRO POSEE ESAS CllAl,lllAllES INDEFINIBLES Ql]li 10 HACEN lNl)llllABl.EMENTE UN LIDER IIE HOMBRES”, RICHARD. NIXON
S SV | '

u trinchera siempre esta

donde debe estar, con los

desposeidos. Sin abando-

nar su lugar en Chiapas, se declar6

uno mas, en cualquier tiempoy en

cualquier lugar. No es casual que

- su figura se asocie con la del Che:

sus principios lo convirtieron en

un simbolo de rebeldia y de lucha,

poniendo el cuerpo y la accion, ju-
gandose sin medir los riesgos.

Su rostro cubierto descubre sus

ideas, que plasma entre poesia

y denuncias revolucionarias. Es-

.~ cribié 21 libros y mas de 200 en-

41 sayos. Ensaya, ensaya, piensa en

d plural, con la cabeza y el cuerpo,

Letras: Ayelén Toledo.
Héroes de los pueblos mas

de la Patria Grande en el pasado
0 el Subcomandante Marcos en
el presente, iluminan un horizonte
de esperanzas para todos los
pibes de nuestros barrios, como
mi querido vecino Marquitos, de

Zavaleta, que ahora mismo intenta

descifrar lo que estoy escribiendo
acerca de San Martin. Y me aporta
una reflexion  —

cuando escu- (P
chanombrar . =

a Cabral:

“En River,

jugaba”.

dal

A Y

Fotos: Liliana Ramirez.

| Me gustan estos dos Marcos, por-
oprimidos, como el gran Libertador

| que ninguno esta estatico, contra
una pared. Uno, desde Chiapas,
revoluciona la humanidad,
defendiendo la causa indigenista.
Y el otro, revoluciona Zavaleta,
- | con sus salidas ingeniosas. Al
| mexicano no lo pudimos ubicar,
para preguntarle acerca de San
Martin, de cara al 17 de agosto.
Pero Marquitos vertio su opinion
acerca del Regimiento de Grana-
| deros a Caba- T
, Y
~ | gustanmaslas ¢
| papas fritas a

llo: “A mi, me

o existe “la semana que [}
viene”. Para Marquitos,
dentro de 7 dias, se dice
asi: “Mafiana no, manana no, ma-
flana no, mafana no, mafana no,
mafiana no, mafiana si”. Futurista,

no tiene pudor para bailar como ¢

un robot, ni para irrumpir en una

carpa ajena de un camping, al
grito de “;Qué ta hachiendo che-
fior?”. Popular, tiene prensa en el
almacén de su mama, en Zavale-
ta: “Marquitos, de todo un poqui-
to”. Socialista, no necesita dinero
para ser feliz en los videos: de

una, se sube de copiloto justo p§

ahi, en tu auto, en cuanto pusiste &

y practica la practica.

Desde el primero de enero de 1994, el EZLN resiste en las montafias
del sudeste mexicano. Otro primero de enero, pero en 2006, 47 afios y

W después de la Revolucion cubana y 5 afios antes del lanzaNOmiento

La Garganta Poderosa, Marcos emprendi6 una gira por los 32 estados §

| de ese pais para promover La Otra Campafia, no la campafia eleccio-
% | naria de los partidos politicos, sino una que escucha al pueblo.

" En Chiapas, tomo las seis cabeceras municipales reclamando demo- §

cracia, libertad, tierra, pan y justicia para los indigenas. Y hoy, en la

#¥ cntrada, sobre la ruta, un cartel advierte: “Esté usted en territorio zapa-

| tista en rebeldia. Aqui manda el pueblo y el gobierno obedece”.

" Marcos es nuestro héroe en este lio y nos habla con ideas que le son
propias, pero también son nuestras. ;O no queremos mafianas nue-
vos, poderes populares y repartos equilibrados? ;O no merece la tierra #
quien la trabaja y dignidad cualquiera que la pise?

= Chiapas resiste con su plan de igualdad, a s6lo unos kilémetros del

¥4 centro del capitalismo, del imperio yanqui que en su largo derrumbe

la ficha. Visionario, gracias a sus

infaltables anteojos, se declara “fanatico del chelevara”. Y quiza por &
| eso, no pierde el espiritu critico: “Si, me porto mal”.
U - ¢Por qué se porta mal, subcomandante?
- Porque siempre hay uno que pega y hay que contestar. Me molestan
por los anteojos y me enojo. O me dicen: “Cuatro 0jos, cinco piojos”.
- ¢Qué haria usted con estos temas?
-Haria amigos. No esta bueno dar una paliza para que no te jodan.
-Y del colegio, ¢qué cambiaria?
- La tarea. La prohibiria. Ademas, me hacen pintar mucho. Y la sefio,
cuando me reta, me sefiala con un lapiz. Por eso, no me gusta dibujar.
- ¢Y en el barrio, qué medidas tomaria?
- Pondria calesitas, parques de diversiones y areneros, para que los
. chicos hagan castillos... Y arboles, para jugar mejor a la escondida.

rino para el subcomandante! Y “pica” para los funcionarios que no #&

; Con sus dientes de leche, Marquitos plde y pide bien. jUn subma- |
arrastray condena, hambrea y rapifia, mata. De pie, los indigenas mexi- ! “la quedan” nunca. Aunque se escondan tras la basura, un dia vendra

canos dicen que no. Que con ellos no. Y

_ con nosotros, tampoco. *

los compas”.

aRn0ES HY

SUBCOMANDANTE MARCOS

Tras las huellas de Emiliano Zapata, el Sub-
' comandante del pueblo lidera, desde Chiapas,
4 al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.
e Se declar6 “gay en San Francisco, negro en
| Sudafrica, palestino en Israel, mapuche en los
4 Andes, campesino sin tierra, feminista entre

§ machistas y disidente en el neoliberalismo...”.

\ sunt:omnunnn'ﬂ: MARQUITOS
‘a Si no la gana la empata, el Subdemandante
!% del pueblo lidera, a las chapas, al Ejército
4 Zavaletista de Detonacion Racional. Se declar6
" “Ben 10 en el colegio, anfitrion en todos los
J cumpleafios, inspector en carpas ajenas, duefio
4 de los videos, ciego sin anteojos, robot entre

{ los humanos y disidente del neoadultismo”.
P a s

nuestro héroe y gritara pledra libre para todos &



“FIDEL, MI ABUELO SABIO, DEBERIA SER EL SECRETARIO GENERAL DE LA ORGANIZACION DE LAS NACIONES UNIDAS”, EVO MORALES. »=8 5

A los que me quieran escuchar: ; A mi hija'y a mi mujer:

Hoy estoy pagando una pena por haber hecho cosas que no de- Estando aca adentro, salir a pasear los tres juntos se valora mucho
bia. Me fui de mi casa y estuve viviendo en la calle cinco meses. mas. Cuando este en libertad, hija, voy a ir a buscarte, y asi em-
Ahi, conoci la droga hasta que empecé a robar y me agarraron. Mi ‘ pezar la vida de nuevo. A mi mujer le digo, para que tenga bien en
papa me saco, y quedé a su cargo, pero un tiempo después me claro, que quiero estar con ella, a su lado. Quiero que lea estas

palabras y sepa que la extrafio, y que me

fui a la casa de mi vieja. Después de hablar mucho con ella, decidi .
duele desde hace tiempo no poder verla. Q¢

irme a vivir solo. Y fue una equivocacion enorme, ya que hacia lo
que queria o lo que podia: para mantener mi casa, la comida, la
ropa, las zapatillas, cometi muchos errores.

Un dia, robando una casa, la Policia me detuvo y acé estoy, cum- _,
pliendo mi pena, por equivocarme cuando tenia quince afios. o _E

b - ,:_._..'-mﬂ-‘";"" .
Jonatan M., Penal de Menores, La Plata. O e
. Ala sociedad:

No le deseo a nadie estar privado de su libertad, como
yo ahora. Hace poco, en el penal se hizo un motin y luego quedé internada
en el Hospital Argerich.

Lo Unico que me motiva y me da fuerzas en estos momentos, es saber que
en pocos dias voy a poder ver a mis dos hijas y a mi nieta Layla, a quienes

extrafio mucho.
Mariela Bscalada, 30 Afios, Penal de Ezeiza. i i

L
Hay una persona que no quiere contar su historia por ser alguien con | I

L\ .~ P AT

Nicolas C.A., Penal de e W W o

- N
Menores, La Plata. e b

A mi queridisima abuela:

Le escribo para contarle lo mucho que
la quiero y para decirle que estoy privado de
mi libertad, pero estoy bien. Quiero que sepa que
no sé como pagar todo lo que hizo por mi'y que me
siento muy mal por no poderle agradecer con mi comportamien-
to. Abuela, sos mi Unica familia y la que siempre estéa cuando lo
necesito.
También aprovecho para dejarle un mensaje a todos esos pibes
que andan en la joda como estaba yo: valoren un poco mas la
vida, y tengan muy en cuenta a todas las personas que los ayu-
dan, como hace mi abuela conmigo, para que no deban sufrir.
jABUELATE AMO!

Una persona diferente

muchos golpes en la vida, que lo hace ser muy reservado. Por momentos,
piensa en el dia a dia; otras veces, en recuperar algo de lo que perdid; en
algunas oportunidades, imagina volver a ser el mismo. Pero jamas le gusta
expresar lo que vivio, es un tremendo esfuerzo.

Rubén Rojas, 37 afios, Devoto.

Alejandro, Penal de Menores, La Plata.

Un paseo por la Capital s

o

Esta es la historia de un pibe al que la familia lo dejo tirado en un comedor, Una vida que cambid en tres horas

apocos pasos de una ruta de Misiones. Unos sefiores vestidos de azul lo
recogieron y lo llevaron a un hogar, donde vivian chicos que estaban en la

h A Por no escuchar lo que me aconsejaba mi querida vieja, en
misma situacion.

, - . i . solo tres horas cambié mi vida y la de mi familia. Yo sé que
El bebé fue criado con todas las comodidades que queria. Pero a los 15 afios, fue mi culpa y quiza no tenga perdon, pero cuando salga de

e! hggar ya no supo qué hacer con su rebeldia, y él fue en busca de su familia este lugar en el que Dios me puso, voy a empezar una nueva
biologica. N . ) . P vida junto a mi mama, mi papa y mis hermanos. Ellos estan
Aparecio una sefiora que decia ser su madre. Luego de seis meses de convivencia esperandome con los brazos abiertos para estar juntos por
las cosas con su maméa comenzaron a ponerse muy feas, y entonces decidid irse a siempre.

un lugar donde pudiera sentirse mejor y su madre no apareciera.

El joven llegd a la capital mas grande del pais, “La Capital”, sin saber con lo gue se iba

a encontrar. Comenzd a tener una vida a la que no estaba acostumbrado, llena de proble-
mas, en la que estaba metida la droga y el afano.

Prefirio s6lo agarrar la droga y no el afano. Vivio el dia a dia, laburando de changuero, para
pagar su droga. Nunca se le cruz6 la idea de afanar.

Un dia, el menos pensado, se fue a trabajar con su primo y en frente del laburo, lo agarré la
gorra, que lo llevé a la comisaria y lo empez6 a golpear. El quedd perplejo, sin saber el motivo,
hasta que luego de unas horas el comisario le dijo: “Vos estas aca por dos denuncias de
robo y amenaza”.

Al otro dia, se lo llevaron al juzgado, donde el juez decidié meterlo en una institucion
cerrada. Ahi esté en estos momentos, lamentandose por haber llegado a La Capi-
tal, y no seguir el consejo de su madre, que le decia que se quedara a su lado.
Su idea es salir y volver a donde pertenece, a la vida que tenia, junto a su
mama.

Antonio V., Penal de Menores, La Plata.

Atodos:

Vine a este pais para un
mejor futuro, pero el destino
me jugd una mala pasada y ahora estoy tras las re-
jas en Devoto. Desde acé, quiero decirles que valoren a
su familia y no se dejen engafiar por los falsos amigos, que
por culpa de ellos ahora estoy pagando por algo que no cometi.

Miguel Lezcano, 28 afios, Devoto
Cristian, Penal de Menores, La Plata.

A desalambrar la informacion

GUANDO GRITAN LOS PENALES

Hacemos publicas las voces privadas de su libertad, porque cuando el juez falla, imparte la
justicia de un sistema injusto, que se pone la gorra para robarnos la vida, encerrarnos en
nosotros mismos y tapiarnos el futuro, con drogas alucinégenas que incitan al consumismo,
entre la pobreza, la discriminacidon y la marginacion. Devotos de la verdad, liberamos palabras
mayores desde institutos de menores, denunciando que falta prensa paralos que desembarcan
en Ezeiza, sin ninguna valija. Todos somos presos si los dejamos aparte. Todo juez es parte.
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- bueno ganar de cualquier manera y que ganar no es lo Unico

~ Por ese gesto buenisimo y por actuar como nosotros, en

- me llevo. Después, €l largd, pero me siguié acompariando.

“EL COMANDANTE SABE QUE LOS ESTIMULOS MORALES, MAS QUE LOS MATERIALES, PUEDEN CAMBIAR EL MUNDO”, GABR]EI, GARCIA MARQUEI

Letras: Claudio“Kiki”Savanz.

A San Martin no lo motiv la idea de obtener titulos personales, ni como Fun-
dador de la Republica, ni como Generalisimo de las Armas, p-_-k_‘

ni como el Gran Libertador. Simplemente, eligié dedicar (L

su vida a liberar otras. Con su ejemplo de compafierismo, '
nos educamos muchos en la escuela, pero también en el "l“ i
deporte, como lo demostro este luchador desconacido, L

que jamas se subi6 a ningun caballo. Y tuvo la grande-

za del sargento Cabral. Cémo estudié, eh...

iempre sofié con ser boxeador, porque muchos vienen del barrio,
Scomo yo, y tienen suefios parecidos a los mios. Me inspiran. Son

guerreros de la vida. Sin embargo, me desalenté el dia que mi her-
mano Horacio y otra gente me dijo que, para ser boxeador, me tenian que
romper el tabique de la nariz. Y a mi nunca me sangrd la nariz, nunca.
Esa idea no me gusto nada. Asi que preferi ver el boxeo por la tele con mi
hermana Romina, en vez de probar en el gimnasio. Muchos sabados a la
noche vemos las peleas y nos ponemos nerviosos. Me encanta. Fue
ahi, durante una noche de boxeo, cuando supimos de Sebastian
Heiland. Y de su historia, que no tiene que ver con las victorias,
sSino con un mensaje que me gusté mucho mas: que no esta

que importa.

Heiland, que nacié en Rio Negro, pero se fue a Pige,
peleaba de local contra Sergio Sanders. Y por ser local,
ahi no querian que perdiera. Por eso, cuando terminé la
pelea, los tres jueces se la dieron ganada a Sebastian.
Pero era mentira; no habia ganado. Y él, que habia con-
tado las pifias, sabia que la cuenta no daba. Por eso, no
le gustd cuando el arbitro le levanté la mano. Y reacciono:
“No, no, yo no gané, gano €l”, dijo, y le levanto el brazo a
Sanders. Qué fenémeno.

la villa, donde aprendi que el rival también puede ser mi
amigo, y a veces se gana y a veces se pierde, se me
ocurri6 ir a buscarlo para hacerle una entrevista. Pero
como estaba en Piglié y yo en Buenos Aires, la hicimos
por teléfono. Asi que ahi va. Mas que una entre-vista, una
entre-llamada.

— Seba, ¢quién te inspird para ser boxeador?

—Un amigo de mi barrio que iba siempre a un gimnasio y

Y al final,me converti en un boxeador profesional. Debuté
en el 2007 y ya llevo 20 peleas, con 18 triunfos.

— ¢Qué serias hoy si no hubieses elegido boxear?

— Me imagino que albafiil, o empleado de la Municipalidad.
— ¢Hasta qué grado fuiste a la escuela?

A

Campeon, sin titulo

— Llegué hasta
la secundaria y después no fui mas,
porque queria trabajar. Pero me hubiera gustado terminar el colegio.
— Vi tu pelea con Sanders y me gusto tu gesto, porque los jugadores de
fatbol popular, en Zavaleta, tampoco nos bancamos las injusticias.
— Bueno, yo pensé que no estaba bueno que me dieran la pelea, porque
no me gusta hacer trampa y no me parecia una buena forma de ganar. Por
ahi no es un gesto muy comdn en el boxeo, donde cada
uno se preocupa por si mismo, pero tenemos que
empezar a dar el ejemplo. Reconocer el esfuerzo
de mi oponente me parecid lo mas justo.
— (Y al final de la pelea, tus amigos y tus
fans como te trataron?
— Todos me felicitaron y me dijeron: te
respetamos y te bancamos. Y no solo
me llamaste vos para hacerme esta nota,
sino que también de otros lados. Mi men-
saje también fue que no hay que creérsela
cuando te va bien, porque te hace mal. Voy
a seguir entrenandome para mejorar y tratar de
cumplir mi suefio, que es ganar el titulo del mundo.
Con trabajo, sé que lo puedo lograr.
— Bueno, Seba, muchas gracias por la nota y por el
mensaje que nos das. Cuando vengas a pelear aca, te va-

mos a ir a alentar.
— jMuchas gracias a vos, Kiki! ‘Q

,"i

Corté y me quedo6 una linda sensacion. Para mi, todos
tendrian que actuar como él. Y lo mejor de todo:
me desminti6 que para ser boxeador haya que
operarse el tabique. “Es un mito”, me duo
Cuantos mitos que hay dando vuelta por
ahi, ¢no? lgual, por ahora, voy a segmr
mirando la tele y alentando a Seba, que
\ todavia no tiene el titulo, pero tiene un
admirador que no necesita un titulo para
hacer una nota espectacular. *

Vo

Nuestro mas atrevido redactor jamas necesitd ser reconocido por la academia para sentirse una
eminencia, ni esperoé un certificado universitario para proclamarse filésofo. Quiza por eso, entre
tantos boxeadores nacidos en las villas, urgidos de dinero o acostumbrados a los golpes, Kiki
decidi6 pararse de manos para aplaudir a un luchador que no se valié de ninguna condecoracién
para hacernos sentir orgullo: Sebastian Heiland, favorecido por un burdo fallo en una pelea,
rechazé la injusticia que lo favorecia y, solito, fue a levantarle el brazo a su adversario. Por su
nocaut a la falsedad, le hacemos entrega de esta nota, sin titulo, pero llena de dignidad.



“FIDEL ENCARNA EL HEROISMO DE SU PUEBLO... CUBA ES MAS FIRME QUE UNA ROCA, PORQUE UNA ROCA SE GASTA Y (UBA NO”, JOSE SARAMAGO.

ay dias en los que cues-
ta sonreirle a la vida,
desde las villas, porque
los vecinos “no veniamos bien”

¢SE PILLO DE RISA?

NO, CEPILLO EN SERIO:

1 - “Cepillarse bien los dientes,

bia cena muchas ve-
Ces con nosotros,
a través de la
tele, pero esta

reir. “La verdad que,
en la tele, la gente
. Se pone dema-
&\ siado nervio-

como minimo dos veces por diay, y, con la reeleccion del Jefe de vez llego al sa porque si,
especialmente, a la noche, antes Gobierno, todo pinta un poquito  barrio a tra- cuando los
de irse a dormir”. peor. Sin embargo, la historia de vés de La mayorespro-
2 - “No comer demasiados dulces, la cultura vilera nos ha ensefiado  Garganta blemas estan
que empeoran la dentadura”. a preservar la carcajada, comoun y entonces en la reali-

patrimonio de la humanidad, que
nos impulsa a seguir para adelan-
te, sin perder las ganas de reir, en
la defensa de nuestro porvenir,
con los dientes bien afilados. Y en
lo posible, también limpios y ce-
pillados, como pregona Mariana
Fabbiani, con una sonrisa blanca
fluorescente, que le hace frente al
flash y amenaza con salirse de los
margenes de la foto.

Con su humor contagioso, la ru-

3 - “Pasarse el hilo dental, para
sacar las suciedades que quedan
tras el lavado de dientes”.

4 - “Desplazar el cepillo con mu-
cha paciencia y con mucho amor,
para no lastimarse las encias’.

5 - “Relajar la boca e irse a la
cama tranquilos. Si es posible,
masajear bien los musculos del
maxilar para evitar apretar los
dientes durante la noche”.

Letras: Melani Britezy Paola Vallejos..
Desde Villa Soldati y la 21-24, gritamos con La Garganta por un futuro
mejor. Asi como San Martin siguié su suefio hasta convertirse en el Padre
de la Patria, sus hijas intentamos seguir
~====. ¢l nuestro. Y por eso, en esta pre—
Z.  nota, nos abocamos al cuidado R
de la boca, para que podamos
abrirla bien grande y sin dolor, en

cada grito de libertad. g “_,‘
Foto: Liliana Ramirez.

Una sonrisa grande, para una Patria Grande. Dicen las enciclopedias que
San Martin era el menor de cinco hermanos, peroyo

digo que fue el mas grande, de muchisimos millones &

de hermanos, en todos los pueblos que liberd. Desde

Barracas, hoy defiendo esa libertad con mi camara,

que esta vez tuvo un gran desafio, con el sol de

frente: la sonrisa de Mariana.

se la escucha
mejor. ¢Habra
sido su carisma,
el secreto de su éxito?
¢O esa costumbre de sonreir
siempre, a cualquier hora y en
cualquier lugar? “Yo, en reali-
dad, le debo mi carrera al buen
cepillado dental, y eso me hizo
entender que es muy importante
educar a los chicos sobre esto”,
cuenta Mariana, que lo sabe por
experiencia: “Ahora, con mi hija
Matilda, que tiene 4 afios nada
mas, sé que no sera facil acostum-
brarla a lavarse los dientes, pero
sera fundamental poder inculcar-
le desde ahora lo importante que
es cuidarlos muy bien”.

Los nervios de la vida cotidiana
influyen en la salud de las perso-
nas, no sélo cuando desembocan
en un ataque cardiaco o en el error
de aislarse en el alcohol, sino tam-
bién en otros detalles de nuestro
bienestar, como la salud bucal, que
puede provocarnos horribles dolo-
res de muela o una fulera infec-
cién. Pero aun asi, en los barrios
mas castigados, intentamos que
nunca nos falten fuerzas para son-

Todos los chicos a limpiar el comedor

APOLOGIA DE LA SONRISA

Nada de bocas sucias, en el mes de los peques. Con el aliento y la frescura de Mariana Fabbiani,

las asambleas poderosas anunciamos la renovacion de los cepillos dentales de todos nuestros
pibes, en una campafia organizada por los vecinos de cada barrio. Aqui, un resumen de los medios
para cuidarnos mas y mejor la dentadura, mientras nos contagiamos la alegria, porque con dientes
postizos, aparatos o teclas salteadas, cagarnos de risa es un derecho que nadie nos podra arrebatar.

Uha
DE Una est i
Strategia de concientizacién Y politiz;
acio

Para integrarte al trabajo comunitario,
gue motoriza esta transformacion, escribinos a:

Un movimiento

dad. Mucho
tiene que ver el
temperamento  de
cada persona, que se-

guro esta relacionado con todo
lo que le toco vivir, porque cada
cuerpo procesa los problemas de
manera diferentes. Y eso repercute
en la boca, ya que, por ejemplo,
hay gente que aprieta los dientes
cuando duerme, porque esta estre-
sada, y eso le hace mal”, asegura
Mariana, mientras nos alumbra
€ON su sonrisa.

La simpatia no es mediatica, ni
de carton. No se esfuma cuando
se apagan las luces de las cama-
ras; se potencia, porque es genui-
na. Por eso y porque la elegimos
como una de las sonrisas mas
lindas de Latinoamérica, le pe-
dimos la receta, para copiarsela:
“No hay nada, pero nada, como
reirse mucho. Y las sonrisas, las
debemos mostrar con todo el or-
gullo. No importa como sean tus
dientes, porque la gente te ve, de
acuerdo a cOmo vos te mostras.
Y si estas alegre, la simpatia y la
risa llega donde tiene que llegar;
eso es lo mas importante”. *
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revolucionario, para la patalla de ideas,

con la moto del Che y la luz del faro cubano.
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“5n de
ticulacion
. paraladl opuld
un espac“;(t’o‘:es del camP® s
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colectivolapoderosa@gmail.com
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