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2- Lapiz libertario: Celebramos el Dia
de la Independencia, homenajeando

a las cooperativas que liberan, con La
Garganta, la voz de las villas.

3- Latiroide’, para recordar de donde
venimos y hacia dénde vamos.

4/5- Historia viva: Marcela rompe prejui-
cios sobre la 1-11-14; los caga a palos.
6/8- Carlitos no tiene dos caras: de
espaldas, en la contra, sale a bancar a
las Madres. Y en un reportaje increible,
se proclama “100% villero”.

9- Rosario siempre estuvo cerca, como
Poy, los Galanes y Fontanarrosa.
10/11- Vicentico explica como identifi-
car un mal bicho: “Macri es un desastre
y Shocklender, un hijo de puta’.

12- Lectores tras las rejas: la poesia se
burla del sistema carcelario.

13/16- Mama por siempre: homenaje a
“Hebita” capitana.

17- Pepe Soriano y Max Berliner, con
dos poderositos, de Zavaleta y la 21, in-
terpelan al mundo de la politica: ¢ Quién
dijo que los extremos son malos?
18/19- Un cuento de Pity Alvarez, para
los pibes de la base, que también
escriben su verdad.

20/21- Las asambleas poderosas no
flamean la bandera del Che; la llevan
para adelante, sin fronteras.

22/23- Entrevista exclusiva a José Luis
Cabezas: charlamos con sus fotos.
24/25- Capusotto se burla de los
duefios del discurso. Y una pluma de la
Rodrigo Bueno aplasta a Fontevecchia.
26- Kiki, el filosofito de Zavaleta, cono-
ce las dificultades de vivir hacinados. Y
las expone, literalmente.

27- Un simbolo de paz, Adolfo Pérez
Esquivel, repasa nuestros derechos
contra los abusos de la gorra. Y con los
juegos, condenamos a los violentos de
la tele, que le echan la culpa al fltbol.

* Por si alguno prefirié no entender
latapay la contra, nos ponemos el
pafiuelo en cada firma, para advertirles
a todos que, si tocan a las Madres,
nos tocan a nosotros. Y en plena Copa
América, impedimos que nos tapen

los ojos con una pelota: llenamos las
paginas con las camisetas de Latino-
américa y el Caribe, sin excluidos, ni
eliminados, como lo sofiaron todos
€s0s campeones de América que
homenajeamos en los cintillos. jAlerta
que camina, La Garganta de Bolivar
por América Latina!




“LA JUSTICIA, LA IGUALDAD DEL MERITO, EL TRATO RESPETUOSO, LA IGUALDAD PLENA DEL DERECHO: ESO ES LA REVOLUCION”, JOSE MARTI.

n pufiado de locos, no

més que eso. Violados,

sin forros, ni derechos, de
un vientre abusado y zurdo naci6
un absurdo: asaltar por la espalda
al mas emblematico cuartel militar
de las Fuerzas Armadas de Cubay
desarmadas de dignidad, para de-
sangrar por el culo a la sangrienta
tirania de Fulgencio Batista. Sin
Rambos, torturas, ni atentados, Fi-
del, Raul y Abel encabezaron tres
columnas, de 135 cubanos, el 26
de julio de 1953, a la vanguardia
de un pueblo humillado, que jamas
pudo dormir arrodillado.

Ni carros victoriosos, ni fotos
épicas alumbraron los diarios del
dia después. Aparentemente, el
ejército rebelde habia fracasado.
Pero las apariencias, como Sarlo y
Fontevecchia, engafian: los resul-
tados de los resultados hablarian
de Revolucién. Con 61 martires,
Batista no imaginaba que aquel
Movimiento 26 de Julio alcanzaria
nuestras villas, en el siglo XXI.'Y
mucho menos que, ante sus pro-
pios rojos, pariria al padre de las
utopias. Preso, Fidel emprendid su
propia defensa, que fue la nuestra
también: “No le temo a la carcel; la
historia me absolverd”. Ni la justi-
cia divina, ni la yanqui, pudieron
adelantarse a la presion popular,
que lo catapulté a México, donde
planed su regreso a Cuba, con el
Che: “Si salgo, llego. Si llego, en-
tro. Si entro, triunfo”.

Sali6, en un barco para un cuarto
de su tripulacion. Lleg6, caminan-
do, porque el Granma se encallo.
Entro, bajo las balas de una dicta-
dura que ya cagaba fuego. Y triun-
f6 el 1° de enero de 1959, en el -52°
aniversario de La Garganta, cuan-
do Ratll tomo por fin el Moncada
y, ante la rendicion incondicional
del ejército mercenario, Fidel pis6
esas calles, nuevamente.

Tras sus huellas, entre capital-
istas y capitalizados, Cuba inicid
su camino al Hombre Nuevo, con
un marxismo latinoamericano que
no nacié como satélite de la URSS
y que resisti6 al periodo especial,
como resiste al Plan Céndor de las
Comunicaciones, que bombardea
alaisla, alas villas y a las Madres.
Pero aln asi, cae y vuelve a caer.

Desde aquel 26 de julio, Cuba
nunca mas entregd el siete: todos
sus julios fueron Cortazar. Y si no

lo cree, venga a saltar efemérides,
sobre su rayuela, de afio en afio,
para entender cdmo un pufiado
de locos pudo tocar el cielo con
los pies. ¢1° de julio? 1960: Cuba
nacionaliza las refinerias ESSO
y Shell, de capitales yanquis e
ingleses. ¢2 de julio? 1960: San-
ciona la ley Escudo, que avala
la expropiacion, como respuesta
a la Ley Pufal estadounidense,
aprobada para coercionar a Cuba,
con medidas econémicas. ¢3 de
julio? 1959: La Imprenta Nacional
rebaja un 25 % todos los libros. ¢4
de julio? 1959: Haydeé Santama-
rfa, heroina del Moncada, abre la
Casa de las Américas. ¢5 de julio?
1959: Se establece la constitucion
de las cooperativas agrarias. ¢6 de
julio? 1982: Antes de partir, para
nunca mas partir, se proclama al
escritor Raul Roa, “Canciller de la
Dignidad”. ;7 de julio? 1960: Ante
la rebaja de 700 mil toneladas de
la cuota azucarera en EE.UU., re-
sponde Fidel: “Nos arrebataran la
cuota, pero nunca la libertad”. ;8
de julio? 2010: Llega la Conven-
cion Internacional de los Derechos
de las Personas con Discapacidad.
¢9 de julio? 1976: EIl pueblo al-
fabetizado, sin fraude, ni fusiles,
elige delegados para las Asam-
bleas Municipales. ¢10 de julio?
2002: Fiesta del centenario para un
poeta, que segun Neruda escribio
geografia: “Cuba es un punto de
tierra rodeada por el mar y por la
poesia de Nicolas Guillén”. ;11 de
julio? 1973: Denuncia a la admin-
istracion Kennedy en la ONU, por

cancelar los valores cubanos y pro-
hibir las transacciones con la isla,
disparando el bloqueo vigente. ;12
de julio? 2010: Por segunda vez en
cuatro afios, reaparece Fidel, con
mejorias de salud; la tienen aden-
tro. ¢13 de julio? 1959: Criminales
de guerra son convocados por el
Senado estadounidense, para las
audiencias contra Cuba, que su-
friria mas de 600 atentados finan-
ciados por la CIA, siguen partici-
pando. ¢14 de julio? 1962: Ante el
asesinato de Salas, pescador de la
Cooperativa 26 de Julio, detenido
en Guantanamo por soldados de la
Base Naval yanqui, Cuba denuncia
el paraiso criminal del imperio. ;15
de julio? 1963: Se funda la Union
de Periodistas, “en los elevados
principios éticos y democraticos
de la sociedad cubana”. ;16 de ju-
lio? 1957: Los presos politicos ini-
cian una huelga de hambre, contra
el “Presidio Modelo”. (/17 de ju-
lio? 1959: Tras la Ley de Reforma
Agraria, Fidel deja el cargo de
primer ministro, para forzar la re-
nuncia del traidor Manuel Urrutia.
¢18 de julio? 1978: Se crea el Cen-
tro de Desarrollo de la Musica Cu-
bana. 19 de julio? 1977: Nace el
centro de estudios del pensamiento
de José Marti. ¢20 de julio? 1957:
Las Mujeres Martianas se suman a
la huelga de presos. (21 de julio?
1958: La operacion “FF”, Fase Fi-
nal o Fin de Fidel, resulta el final
de Batista: la contraofensiva trans-
formd la guerra de guerrillas en
guerra de columnas. (22 de julio?
1968: Nace Tele Rebelde, sobre el

Latiroide’, editorial desordenado

OTRO 26 DE JULIO

Moncada. ¢23 de julio? 1959: Paro

_ * de la Central de Trabajadores, ex-
W igiendo el regreso de Fidel, alejado

por los manejos de Urrutia. ;24 de
julio? 2003: Para los 220 afios de

8 Bolivar, la Cuba martiana recibe

de la Venezuela Bolivariana el

¥ mejor busto para el Parque La Lib-
| ertad. ¢25 de julio? 2010: Desde

Caracas, un villero llamado Mara-
dona le envia un mensaje a Fidel:
“Que lo amo”. (26 de julio? 1953:

Y| Un pufiado de locos empieza a

escribir esta revista. ¢27 de julio?
1953: Batista corta la circulacion
de Hoy, despertando al period-
ismo revolucionario que lo haria
renacer como “Granma”. ;28 de
julio? 1978: Cuba celebra el XI
Festival Mundial de la Juventud.
¢29 de julio? 1973: Carta de Fidel
a Salvador Allende: “Tu decision
de defender el proceso, hasta el
precio de tu vida, que todos te sa-
ben capaz de cumplir, arrastrara
contigo a los hombres y mujeres
dignos de Chile”. ¢30 de julio?
1959: En homenaje a Frank Pais y
René Latour, se declara el Dia de
los Martires de la Revolucion. ¢31
de julio? 2006: Absuelto por la his-
toria, en una isla educada, sin mor-
talidad infantil y con el Moncada
convertido en una Ciudad Escolar,
Fidel deja el cargo de Comandante
en Jefe, que el Poder Popular le
transfiere a Raul, otro referente del
26 de Julio.

Tiembla la historia, aterrada
ante los miedos hegeménicos, que
la quieren lejos, ajena, vieja, gaga.
Y se acurruca en los refugios alter-
nativos, como estas paginas que
intentan ser ricas, aunque algunos
las reclamen pobres, de palabras,
de ejemplos, de ideas. Porque una
revista villera, dicen, esos que tan
bien dicen, no debe estar bien es-
crita. Ni hacernos pensar. Ni re-
cuperar martires. No; quieren una
revista de mierda, redactada para
la mierda, en un papel de mierda,
para entonces hacerla un bollo y
limpiarse el orto con total impuni-
dad, como hicieron con todas las
expresiones libres que nacieron en
nuestras villas y en nuestras villas
murieron. Pero 0jo, que a veces la
muerte falla. Hace 58 afios apren-
dimos que nadie deja de vivir, si
ha sembrado un suefio por el que
valga la pena morir. Un pufiado de
locos, no mas que eso. *




*

no, once, catorce vecinos

la saludan. Camina len-

to, recorriendo el barro
y dejando su huella, rumbo a su
trinchera, ese campo gigante que
alberga, dia tras dia, cientos de go-
les a la desesperanza, miles de pa-
los a la tristeza. Rodeada de casas
multicolores, Marcela Fernandez
circula por las venas abiertas del
Bajo Flores. Con sdlo 26 afios, co-
noce la historia de su villa, de su
vida, mucho mejor que cualquier
biblioteca y cualquier historiador.
Rival de toda naturalizacion y de
toda limitacion preestablecida,
rompe de un palazo las estructuras,
para llevar un deporte histérica-
mente elitista como el hockey, a
un barrio histéricamente humilde,
obrero y pluricultural, como la
1-11-14, donde el potrero ya no es
tierra exclusiva de los hombres y el
fatbol, sino una escuela apta para
todo publico, donde unos y otros se
ensefian a sofiar.

- ¢Como naci6 la idea de tirar
una bocha de hockey en una vi-
lla, por primera vez?

-Yo jugaba en San Lorenzo y, cada
vez que pasaba con mi palo por el
barrio, las nenas me seguian hasta
el puente y se quedaban ahi, mi-
rando el entrenamiento. A mi, eso
no me gustaba, porque queria que
ellas estuvieran también del otro
lado del alambrado, pero no po-
dian. Entonces, a partir de esto, el
Padre “Tano” tuvo la iniciativa de
arrancar la actividad en el barrio y
probar si funcionaba.

- iY funciono! Esta lleno de chi-
cas...

- Si. Al principio, no fue bien visto
porque el hockey era considerado
un deporte para gente de plata y
muchos decian que esto no iba a
durar, pero poco a poco la difusion
fue aumentando, a través de una
radio comunitaria o del boca en
boca. Y pasamos, de tener 30 chi-
cas, a contar con mas de 80.

Como en todo acto revoluciona-
rio, el primer paso fue muy duro. Al
machismo arraigado en buena parte
de la sociedad y de la cancha, se le
sumo el alto costo de los elementos
necesarios para practicar hockey:
“Al principio usdbamos una pelo-
tita de tenis y varios secadores de

piso, pero las chicas se lastimaban
mucho. Entonces suspendimos un
mes, hasta que pudimos conseguir
los materiales para continuar bien.
Los primeros palos igual estaban
destruidos, pero poco a poco los
fuimos arreglando”, recuerda Mar-
cela, entrenadora de “Las Leonas
del Bajo Flores”, madre de Rubi e
hija de la Villa 1-11-14.

Hace un afio y medio, los muros
de la discriminacion comenzaron a
ser demolidos, bochazo a bochazo
y, sobre los escombros, se edifica-
ron los valores que el deporte ge-
nera, cuando se lo interpreta en su
sentido profundo, mucho mas alla
de cualquier resultado: “Acé ha-
bia una gran discriminacién hacia
los bolivianos, los peruanos y los
paraguayos, pero ahora ya no hay
tanta rivalidad. Desde la cancha, se
difunden el respeto y la importan-
cia de compartir, porque el hockey,
como el fltbol, es una herramienta
de contencion”.

Ante los vientos sucios del ma-
crismo, el abrazo de los vecinos a
los vecinos se volvio mas necesario
aun en las villas, para reemplazar
ese abrigo social que el Gobierno
de la Ciudad prefirio no tejer en sus
cuatro afios de gestion: “Macri no
hizo nada. Apenas arregld un poco
las calles, porque se le venian las
elecciones. Pero la gente de la villa
sigue sufriendo hambre, frio y falta
de viviendas”.

Aun asi, facho y desfachatado
a la vez, Mauricio intent6 disimu-
lar su desidia coloreando algunas
paredes para juntar votos, como
si las ambulancias y los derechos
postergados de nuestros barrios no
siguieran pintados de transparente.
Por eso, como Lucha Aymar, lucha
el Bajo Flores: “Para acompafiar el
arreglo de las calles, pint6 sélo la
fachada de la 1-11-14, tal como lo
hizo en la 31, de Retiro. Pero don-
de termina lo visible, todo vuelve

Historia viva

a ser gris”. Bienvenido jamas en
nuestras villas, Mauricio sigue pa-
seando su cola de ratén por la te-
levision, pero Marcela prefiere ser
cabeza de Leonas, y entonces ruge
con La Garganta Poderosa.

- ¢Por qué hay tan poca militan-
cia partidaria, con participacion
activa y real, dentro de la villa?

-Porque la gente no es tonta. Mu-
chos han dejado de participar por
los manejos que tienen los partidos
politicos, pero no porque no quie-
ran. Nos cagaron tanto que esta-
mos descreidos. Y por eso, desde
el hockey tratamos de dar el ejem-
plo. De nada sirve que hablemos si
no lo acompafiamos con acciones.

La 1-11-14 ha caido numerosas

: “LAS PROPUESTAS DE DINERO SOLO SON PARA INFAMES QUE PELEAN POR SU ESCLAVITUD, NO POR SU LIBERTAD”, JUANA AZURDUY.

Letras: Ayelén Toledo.

Cuando los hombres hablan de
futbol siempre se preguntan si
conviene el 4-4-2 o el 4-3-3, pero yo
les canto la posta: mejor, 1-11-14.
Desde Zavaleta, le sumo mi garra
a Las Leonas del Bajo Flores y,

con este simbolo en la cabeza,
salgo con mi palo en defensa de las
Madres, contra todos los oportu-
nistas que se aprovechan de este
momento para atacarlas, por haber
tenido el valor que ellos no tuvieron
jamas. El pafiuelo no se mancha.

LAS SEMILLAS ESTAN

BAJO FLORES



“PARA ALCANZAR LA VICTORIA, SIEMPRE HA SIDO INDISPENSABLE PASAR POR LA SENDA DE LOS SACRIFICI0S”, SIMON BOHVAR.

Fotos: Romina Rosas.

Barrio de Flores, con muchos
colores y ocultos honores. Gra-
cias a esta nota, me reencontré
con amigos de la 1-11-14 que
no veia hace mucho tiempo. Y
me fui con una sonrisa, por toda
la fuerza que encontré en estas
Leonas, para combatir el siste-
ma discriminador y machista. A
la espera de ese universo mas
justo, banco en esta dificil para-
da a las Madres, porgue cuando
la Policia nos reprimié en Villa
Gesell, “por zurditos”, ellas se
hicieron presentes en mi barrio,
Zavaleta, para

hacer oir nuestra

voz. Hebe, no

estas sola.

veces en las garras de Facundo
Pastor y otros comunicadores ama-
rillos, que riegan y riegan la discri-
minacion, para mostrar solamente
la mierda que flota en nuestras
villas, sin preguntarse jamas cual
serd la cloaca tapada de esta socie-
dad: “Me da bronca que la prensa
diga que mi barrio es un infierno.
Nunca muestran el lado lindo, y lo
feo sale en todos lados”. Por culpa
de esos informes malintencionados
y los preconceptos que alimentan,
“a varios chicos no les permiten
entrar al colegio, y muchos tienen
que falsear el domicilio para conse-
guir trabajo”, explica Marcela, que
vive en el barrio y estudia Ciencias
Politicas.

Defendiendo la dignidad y vol-
teando la criminalizacion de la

“Macri no hizo nada.
Apenas arreglé un
poco las calles, porque
se le venian las elec-
ciones. Pero la gente
de nuestravilla sigue
sufriendo hambre, frio
y falta de viviendas”.

pobreza, la mayor de las Leonas
se ilusiona con seguir atacando a
la desesperanza, con mas y mas
manos comunitarias, porque “si un
deporte como el hockey se pudo
concretar en la 1-11-14, que para
los medios es una perdicion, todo
se puede lograr”. Asi, de la re-
flexion a la accidn, sale detras de
sus suefios, que entonces son me-
tas: “Ahora, quiero empezar con
hockey para varones, porque esta
actividad, en teoria femenina y eli-
tista, tiene que ser popular”.

Sélo hay un modo de detonar la
falsedad: pisar el barrio y conocer
la realidad. Las Leonas del Bajo
Flores, que “vienen revolucio-
nadas a entrenar cada miércoles
y sabado”, son precisamente esa
gran oportunidad para conocer la
1-11-14 y revertir en pocos minu-
tos todos esos preconceptos que
el mercado tiene en oferta: “Las
chicas de afuera del barrio me de-
cian que acé habia maldad, pero se
dieron cuenta de que somos gente
humilde y trabajadora. De hecho,
yendo a jugar a un colegio inalcan-
zable, econémicamente hablando,
nos hemos hecho muchas amigas”.
Dentro de poco, se volveran a en-
contrar, pero esta vez, en la villa:
“Si, pronto seremos locales y, en-
tonces si, romperemos todos los
esquemas y prejuicios”. Palo por
palo, golpe por golpe, los van rom-
piendo, empujando y engordando
a esa bocha de vecinos que suefia y
pelea por un mundo mejor, donde
los palos, al menos, no sean siem-
pre para los mismos. *

Ni la desidia macrista en su Estado de coma, ni el bombardeo mediético
que sufrié desde los afios 50, han podido arruinar la creatividad y el empuje
de una comunidad que cada dia sale a golear a la apatia, con un planteo
generoso: 1-11-14. A las sombras de San Lorenzo, una bocha de suefios,
una pelotita de tenis y varios secadores de piso hicieron florecer un equipo
de hockey villero e inclusivo. Con el rugido poderoso y las garras afiladas
de Marcela Fernandez, Las Leonas del Bajo Flores, salen a la cancha para
defender la dignidad de su barrio, cagando bien a palos ala exclusion.

La1-11-14

Entre lagunas del Estado y otras
de agua estancada, emergid un
barrio obrero y pluricultural, en
los afios 50. Aunque hoy parezca
increible, entre tantas construc-
ciones de ladrillos y compafieros,
la villa del Bajo Flores salié a flote
desde un descampado inundado,
cuando muchos vecinos de distin-
tos paises unieron sus brazadas
para no hundirse en la pobreza y
levantaron casitas de chapa y car-
ton, iniciando la gran batalla por la
iluminacion. Hoy, su lucha tiene la
fuerza de 50 mil vecinos.

LOS LUCHADORES:

Contemporaneo de Mugica y De la
Sierra, vive en el corazén del pue-
blo Rodolfo Ricciardelli, uno de los
fundadores del Movimiento de Cu-
ras Tercermundistas, que vivié en la
1-11-14 desde 1973 y enfrentd casi
en soledad a los violentos desalojos
de la dictadura. Se entregd entero a
sus vecinos, hasta que partio, el 13
de julio de 2008, con 69 afios. Su
despedida, conmovedora, movilizé
a todo el barrio. Para siempre.

Aungue la tele se empecine en en-
focar las heridas de un barrio hist6-
ricamente relegado, sobran motivos
para sacar pecho en la 1-11-14,
como la gran cancha de la manzana
3, que sirve como espacio de con-
tencion. Deporte para la reaccion y
arte para la liberacion: en el Cen-
tro Murga “Padre Ricciardelli”, 400
chicos iluminan la trama barrial, al
compaés del redoblante, que empuja
pa’ delante.

EL DESAFiO:

Como dijo Charly en La Garganta,
“Las drogas son elinfierno”. Y en las
villas, lo sabemos bien, porque es
aqui donde el paco y la exclusion se
renen para matar. “Hay que llegar
a los pibes antes que la droga, por-
que es mas facil que caigan si estan
solos”, explica Marcela. Y mientras
ella le pega duro a la bocha de dis-
criminacion, muchos otros vecinos
sostienen la pelea histdrica por
el agua y la luz: “En invierno, nos
cagamos de frio, y en verano, no
podemos refrescarnos”.
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Letras: Claudio “Kiki” Savanz.
Podria hacer una tapa mostrando

Su auto, como tantos famosos. O
metido en una piscina de billetes,
como Ricardo Fort. O abrazado con
las chicas mas lindas de la television.
Pero no: Carlitos hizo la tapa con el
pafiuelo de las Madres, porque siem-
pre pone el hombro en las dificiles,
como lo hacia en Fuerte Apache

y como yo lo hago en Zavaleta.
Famoso, negro y
dientdn, somos
dos gotas de
agua, o de
leche cho-
colatada.

arias veces sofé, en la

cama y en la canchita

de Zavaleta, ser como
él. Muchas otras veces imaginé
como seria verlo, escucharlo y
tenerlo ahi, al lado mio, como si
fuera un villero mas. “Lo es”, me
decian mis compafieros. Pero no
queria creerlo. Y entonces, deci-
dieron que yo fuera el encargado

" de hacer esta nota: alta mision,

para uno tan bajito.

Como se imaginan, para qué
les voy a mentir, la noche anterior
no pude dormir, dormido. Apenas
amagué a cerrar los ojos, sofian-
do despierto. Y de pronto, estaba
ahi, cara a cara, diente a diente.
Cien por ciento villeros, los dos.

“DE NO.SER POR
EL FUTBOL,

ESTARIA

MUERTO
0 EN CANA”

Fotos: Jorge Lopez Coronil.

Cada vez que lo veo a Carlitos,
siento que me estoy viendo a

mi y a todos mis vecinos de la
Villa 31 bis. Pero esta vez, no

lo vi por television: a través de
mi lente, tuve la oportunidad de
tocar su humildad y de tomarle
una foto historica, abrazando a
las Madres, con ese amor que
abraza al Fuerte. Y con esa son-
risa que nos hace
sonreir, a todos
nosotros.

Doscientos por doscientos por vi-
lleros. Ah, ¢no me creen que es-
tuve con Tevez? Hacen bien: yo
s6lo estuve con Carlitos.

Y lo pude confirmar. No lo
mare6 la fama. No lo enloquecio
la guita. Ni lograron despegarlo
de la tierra todos esos vuelos en
avion, porque sigue teniendo, en
sus zapatillas, el barro de nues-
tras tiras, donde jugamos, reimos
y compartimos las cosas lindas
del barrio, que nos hacen sentir
orgullosos de nuestros vecinos,
aunque siempre se les olviden a
los que hablan pavadas por te-
levisiéon. “Para decirlo bien, mi
tierra, Fuerte Apache, es como
la raiz de un arbol. Cuando vos

plantas una raiz, podés cortar el
tronco, quebrarle ramas o hacer
un monton de cosas, pero la raiz
siempre queda. Mi barrio es lo
que soy. Puedo tener plata, estar
en el mejor auto o tener las me-
jores cosas, pero Fuerte Apache
me hace pensar siempre igual,
porque me ensefid a priorizar lo
mas importante, a poner siempre
primeros a mis amigos y a mi fa-
milia. Hoy, soy lo que soy, por
no haber perdido los origenes. Si
me llaman el jugador del pueblo,
porque toda la gente me quiere,
no es sélo por cdmo juego, sino
porque no me olvido de dénde
vengo. Imaginate si fuera al re-
Vés, si realmente me olvidara, si
me importara todo un huevo...
Todo el mundo me putearia y me
dirfa que soy un agrandado. A la
fama hay que tenerla ahi, porque
puede llevarte a hacer cosas que
no estan buenas. Por eso, siempre
digo que lo importante en la vida
es no agrandarse, ser como uno
es y como fue siempre”.

- ¢Por qué en tu barrio y en el
mio, hay tanta pobreza y tantas
familias que no tienen plata, ni
trabajo, para salir adelante?

- Porque a los distintos partidos
politicos les sirve que haya gen-
te de bajo nivel econémico, para
que haya gente de alto nivel eco-

M| “/FS JUSTO QUE EL HOMBRE PISE LA LUNA? ;NO SERIA MEJOR QUE LOS GRANDES PAISES PONGAN LOS PIES SOBRE LA TIERRA?”, SALVADOR ALLENDE.

némico... A muchos les conviene
que vecinos de las villas no pro-
gresen, porque si quisieran hacer
las cosas bien, seguro no habria
pibes pobres. Toda esta desigual-
dad es, mas que nada, por conve-
niencia politica.

- ¢Y por qué la tele nunca ha-
bla del peligro que vivimos en
las villas, cuando no entran las
ambulancias?

- Lo que pasa es que hoy, los
medios defienden sus intereses y
todo lo que hablan tiene que ver
con eso, segin a qué politicos
apoyen. Piensan en ellos y los
demas que se caguen, e informan
sin saber qué pasa en nuestros
barrios, porque ellos no podrian
vivir ni dos afios como vivimos
los villeros. Aunque sean mas
inteligentes con la cabeza, por
haber estudiado en las mejores
escuelas, nosotros somos mucho
mas fuertes en nuestro interior y
somos mejores del lado humano,
que es lo importante.

Ya cantaron su nombre en La
Bombonera, en el Maracang,
en el Monumental y en muchos
estadios de Inglaterra, pero el
Apache, no cambia por nada su
Fuerte: la memoria. “Sé que hay
droga, y también muerte, que hay
de todo, como en el resto de las
villas, pero eso pasa por algo, no
es casualidad. Nadie piensa por

Envuelto en el pafiuelo de las
Madres, “porque tienen unos
ovarios increibles”, Tevez les pone
latapa alos que hablan giladas.
Poderoso del Fuerte, sufrié durante
afos esos informes rofiosos

que solo les tiran patadas a los
luchadores y a los barrios mas
pobres. Pero lejos de achicarse, el
Apache dice que “ellos no podrian
vivir ni dos afios como vivimos los
villeros”. Si, duerme en Londres,
gana bien y triunfé en el fatbol, pero
dice “nosotros, los villeros”.
noche, suefia que cae en cana, por
salir arobar, como tantos chicos
olvidados de nuestras tiras. Mas
alla de los técnicos y los dirigentes,
a Carlitos lo elige el pueblo, porque
dio la vuelta al mundo y no se
mared: “En ningun otro lugar, hay
mas humanidad que en la villa”.

Y cada



“ESTOY CONVENCIDO DE QUE, SI ALGUN DiA LA MIERDA LLEGARA A TENER ALGUN VALOR, LOS POBRES NACERIAN SIN CUL0”, GABRIEL GARCIA MARQUEZ. ™=

“Yo pienso que nadie
nace para ser chorro y
que toda esta desigual-
dad lleva a que muchos
pibes salgan a robar.
Ahi esta el problema al
que debemos apuntar”.




“Laverdad que no me
alegr6 para nada el
descenso de River. En
realidad, me causo tris-
teza. Ver a tanta gente
pegandose y todos los
incidentes que hubo,
me puso muy mal”.

“EN PLANTAR UNA ESPERANZA, ME PERDI TODOS LOS ANOS. Y FLORECIO UN IMPOSIBLE, CON FRUTOS DEL DESENGANO”, FULGENCIO YEGROS.

“Las Madres me gene-
ran, antes que nada,
muchisimo respeto.
Realmente, me sorpren-
de el valor que tienen.
Ya nos han demostrado
tener todo el aguante.
De corazon, las felicito”.



“EL COBARDE, AUN CUANDO SEA DE BUENA CONDUCTA PRIVADA, ES CAPAZ DE COMETER CUALQUIER INFAMIA”, ELOY ALFARO DELGADO. ™=
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Letras: Paola Vallejos.
Cuando terminé de revolver el

personajes entrafiables. presos... Era un ’ por las villas? archivo, crefa que ya sabia todo de
Por fin, pedimos algo de tomar. [RUCSEWEUTY - Centu: Su esencia. Un hijo de [l Suvida, pero al pisar sus pagos,
Y aunque digan que estoy loca, yo [REOIREH ,- puta no se preocupa por las villas, [l €ntendi que no habia entendido

nada. Fontanarrosa no era de
Rosario: era Rosario. Y siempre
estuvo cerca, como las Madres. Sin
temor a la censura, reivindicando
su lucha contra la satanizacion de
las palabras, me atrevo a decir que
banco a Hebe, como
lo banco al Negro,
porque emanan
perfume de
dignidad, entre
tanto olor a
mierda.

les aseguro que estaba ahi, al lado
mio, con su taza de mate cocido.
Terminado el partido, da otro
puntapié inicial el Chiquito Marto-
rell: “El Negro era la insignia de la
mesa; solia llegar a las 7 0 7.30”.
Corrige, el Negro Centurion: “No,
a las 7, en punto”. Y el Colo Vaz-
quez explica que “lo habian bau-
tizado “El suizo’, porque él jaméas
se levantaba antes de las 9.30;
trabajaba hasta las 5 y, a las 6, se

¥~ i

IQUE
PARI

Para celebrar la amistad, el 20 de julio, oh causalidad, un
dia después de su vuelo a la eternidad, viajamos hasta El

Cairo, en Rosario, para disfrutar del Negro Fontanarrosa.
Dibujante del carajo y escritor de puta madre, no sélo fue

abogado de las difamadas malas palabras, sino también

un amigo entrafiable de todas las personas y los barrios
que alguna vez lo necesitaron. Por él, organizamos
| una merienda con sus Galanes. Y para asegurarnos su

presencia, lanzado de palomita desde cualquier lugar,
convocamos al gigante de Arroyito, Aldo Pedro Poy.
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mezm “CUANDO AVANCE, SIGUEME; CUANDO ME DETENGA, EMPUJAME; CUANDO RETROCEDA, MATAME”, FRANCISCO MORAZAN.

L L Se despierta la ciudad, sale
el mundo a trabajar”, can-
ta, al ritmo de mi barrio,

la Villa 31 bis. Y “con el miedo

que le dice que estd hasta las
manos, traba la puerta, porque
esta asustado, el nifio que baila
le va a robar”, canta, al ritmo de
los noticieros, que sefialan como
peligrosos a todos nuestros veci-
nos, pero mas aun a los que estan
en peligro. ;Qué serd el peligro?
¢No comer? ;No tener techo?
¢No tener musica? ;No tener am-
bulancias? ;O la discriminacion?

Sus canciones hablan por si
solas. Pero por si acaso, Vicen-
tico también canta, cuando deja
de cantar: “Sé6lo un torpe pue-
de pensar que, por ser villero,
o dormir en la calle, un pibe es
peligroso. Eso significa no poner
la mirada donde estan los proble-
mas; es ignorancia pura, una gran
hipocresia que genera confusion,
porque siempre es mas facil con-
denar que buscar el problema de
fondo. Y es que muchos prefieren
no salir de la jaula en la que estan
metidos, porque no quieren ver.
Ya no me asombra”. A nosotros,
acostumbrados a que nos califi-
quen por el lugar donde nacimos,
tampoco. Pero nuestra cultura no
nosavergienza: lareivindicamos,
la sostenemos y la levantamos.
Vicentico, también: “Hay gran-
des talentos en las villas, y hay
cosas muy buenas. El valor de lo
gue uno hace no deberia medirse
por el lugar donde naci6. A mi
me gusta mucho la cumbia y si la
musica es buena o mala tiene que
ver, solamente, con quien la hace
y su talento para cantar, tocar o
trasmitir”.

Aun cuando los caminos de la
vida, no son lo que él esperaba, el
fabuloso sigue luchando, metien-

do letras y notas, como nosotros
en esta revista. Desde su musica,
combate la indiferencia social
y desafia a los pulpos de la co-
municacién, que amenazan con
devorarse sus mensajes. “Creo
que cada uno tiene que luchar
desde el terreno que conoce, y la
mejor manera que yo tengo hoy
para hacerlo es concentrarme en
las canciones e intentar que las
cosas lleguen por ese lado. Yo

De chico, queria ser maestro,
porque entendia y entiende que la
educacidn es uno de los pasos ne-
cesarios para el cambio de base.
A los 47 afios, podemos afirmar
que lo consigui6. “Los docen-
tes tienen en sus manos la enor-
me responsabilidad de educar a
nuestros chicos. Esa es una gran
tarea, aunque tan injustamente
no sea valorada como tal. Hoy, la
situacion de la educacion pablica

“La Ley de Matrimonio Igualitario es una forma de
educarnos y de evolucionar como sociedad, para
aprender que todos somos iguales. Es un paso
enorme que estamos dando, aunque quiza hoy no
nos demos cuenta. Las generaciones gue vienen,
por suerte, creceran en un contexto distinto”.

veo en la mdsica una manera
de transformacién, un camino
para cambiar algo. Y mi pelea
es desde acd, porque esto es lo
que sé hacer. Lamentablemente,
estamos acostumbrados a que
muchas personas de clase media,
a la cual pertenezco, tomen ban-
deras y salgan a hablar de cosas
que desconocen. Pero yo sélo ha-
blo de la lucha que doy, desde la
musica”.

es terrible, porque esta devalua-
da. Y una parte fundamental para
el desarrollo de una sociedad es,
sin dudas, la escuela“. Muchos
maestros batallan por la misma
transformacion que sofiamos to-
dos nosotros y, cada dia de sus

vidas, ademas de luchar por sus
derechos, defienden los nues-
tros, como lo hacia Carlos, en
Neuquén, cuando fue asesinado
a sangre fria por alzar su voz.
“Fue tremendamente injusto lo
que paso con Fuentealba, porque
él solo estaba reclamando lo que
le correspondia. Muchas veces,
los derechos de los docentes son
pisoteados. Porque la policial no
es la Unica forma de represion: un
pibe que no tuvo escuela o una
familia que no tiene techo, tam-
bién han sufrido la violencia y la
represion”.

Por fuera del colegio, formar-
nos también implica aprender
que todos tenemos los mismos
derechos, para crecer, para sofiar
0 para amar. Por eso, para Vicen-
tico “la Ley de Matrimonio Igua-
litario es una forma de educarnos
y de evolucionar como sociedad,
para aprender que todos somos
iguales. Es un paso enorme que
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“LA GESTION DE MACRI,
FUE UN DESASTRE”



“LA REVOLUCION SE LLEVA EN EL CORAZON, PARA MORIR POR ELLA, Y NO EN LA BOCA, PARA VIVIR DE ELLA.” AGUSTIN FARABUNDO MARTi.

estamos dando, aunque quiza hoy
no nos demos cuenta. Las gene-
raciones que vienen, por suerte,
creceran en un contexto distinto,
entendiendo ya desde el arranque
que todos merecemos lo mismo y
que no importa la eleccion sexual
que tengamos”.

Y entonces, habla otra cancion.
“Vos que andas diciendo que hay
mejores y peores, que me ha-
blas de privilegios de una raza
soberana. Superiores, inferiores,
minga de Poder”. ;Quiénes seran
los malos bichos? ¢Y el tiburén,
serpiente marinera? Hoy, hay
muchos, demasiados, a los que
solo les importa la guita y, con tal
de juntar mas y mas, tiran coda-
Z0s y pisan cabezas, mientras lo
venden todo, desde su dignidad
hasta nuestra salud, tal como lo
hizo Mauricio Macri los Gltimos
cuatro afios. Arriba del escenario,
en medio de un recital, Vicentino
advirtio: “El tiburén se afeit6”,

»

gué se trata su lucha”.

“Es una injusticia enorme
lo que estan haciendo los
medios de comunicacion
con Hebe de Bonafini. Yo sé
bien donde vive, cdmo vive
y cdmo trabaja. Por eso,
puedo decir que todo esto
no la empaiia, ni un poco.
Ya sabemos quiénes son las
Madres de Plaza de Mayo.

Y también tenemos claro de

5

pero aun asi nos sigui6 afeitando
el culo con sus politicas antipo-
pulares. “La gestion de Macri es
un desastre. Lo hecho por este
tipo con la educacion, con la sa-
lud y con el arte, ha sido tremen-
do. Claramente, no le interesan
ninguna de esas cosas, ni la cul-
tura popular. Ojala, cada dia mas
gente pueda tomar conciencia de
cuanto mal nos hizo”.

Suena lindo escucharlo hablar,
casi tan lindo como suena escu-

MAURICIO MACRI
Claramente, no le
3- interesa el desarrollo
5 B de la cultura. Ojala,

\ = <88 cada dia mas gente
aalt pueda tomar con-
ciencia de cuanto mal nos hizo”.
SERGIO SHOCKLENDER
‘ “ES un hijo de
r\ puta. Durante afios
=l muchos esperaron
=N ~ para poder atacar y
‘ ensuciar a Hebe,

que no vive rodeada de Ferraris, ni

mucho menos”.
JORGE SOBISCH
= 3 “Fue tremenda-
.@.{X past con Carlos
bf -~ \ Fuentealba, porque
: €l s6lo reclamaba
veces, los derechos de los do-
centes son pisoteados”

mente injusto lo que
lo que le correspondia. Muchas

charlo cantar, porque Vicenti-
co tiene una sola cara, la mis-
ma cara que su musica y que
las luchas populares, siempre
satanizadas por la prensa ama-
rilla, que espera el momento
preciso para inyectar su vene-
no. “Es una injusticia enorme
lo que estan haciendo los me-
dios con Hebe de Bonafini.
Durante afios, esperaron una
oportunidad asi, para atacarla
y ensuciarla. Pero yo, que sé
dénde vive, cdmo vive y como
trabaja, puedo asegurar que no
esta rodeada de Ferraris preci-
samente. Seguro, Schoklender
es un hijo de puta. Pero esto no
la empafia. Sabemos quiénes
son las Madres. Y también de
qué se trata su lucha”.

Aguante popular y musica
para los oidos. “;Por qué vas
lastimando, a quien se ve dis-
tinto?”, canta Vicentico, mien-
tras miro la tele. Sus letras me
dejan pensando, en cada una de
sus canciones, en cada una de
sus respuestas, que me obligan
a seguir indagando. “; Tiburon,
qué buscas en la orilla?”, se
pregunta. Y justo entonces, una
publicidad me muestra, desde
la pantalla, al gusano de siem-
pre, dandome la bienvenida a
mi propia ciudad: “Tiburén,
¢qué buscas en la villa?”. *

Si fuera el satanico Dr. Cadillac, tal vez creeria que esta bueno Buenos
Aires, pero como es fabuloso sentencia que “lo hecho por este tipo, con
la salud, la educacion y el arte, ha sido tremendo”. Si fuera un tiburén,
atacaria a la musica popular, pero como quiere algo contigo confirma
que le gusta la cumbia. Y si fuera un matador, seguramente aceptaria
que las ambulancias del SAME no entraran en los barrios humildes, pero
como es Vicentico denuncia que “s6lo un torpe puede pensar que, por
ser villero, un pibe es peligroso”. Altas letras, también cuando no canta.

Ni prensa amarilla,
Ni shoppings tiranos.
Ni abajo la villa.

Ni arriba las manos.

KIOSCO “GONzI”

“iCoca, Coca!”, gritan los mu-
chachos, después del partido.
“iCoca, Coca!”, reclama la vieja,
cuando necesita limpiar los vidrios.
“iCoca, Coca!”, suplica la nona, a
la hora del almacén jCoca, Cocal,
exige el nene, antes de tomar la
leche... Perddn, ¢hay un chivo de
la multinacional mas multi y menos
nacional, en la revista villera? Ni en
pedo: la Unica Coca fresca esta en
Zavaleta y atiende un kiosco (Iriar-
te al 3800, Duplex 3: 4040-1927).
iTomé lo bueno!

GRANJA “MiA”

¢Vos también vas a extrafiar a las
gallinas? jVeni a buscarlas! No

te hagas el gallito, ni empecés a
cacarear, que aca te hacemos la
pata con el precio, para que no

te apechugues. Si, en la villa 21,
manzana 19, casa 67, nos sobran
los huevos. Y la granja, no es sélo
Mia: es de todos los vecinos.

ALMACEN “FAMILIA FARINA”

Una caja de sorpresas y el humor
sobre la mesa: nada que envidiar-
les a Los Benvenuto. Para la mesa
del domingo, los Farifia ponen las
pastas. jA comerlasss!: manzana
2, casa 52, de la Rodrigo Bueno.
Porque al final, jlo primero es la
familia!

LIBRERIA “LA RUBIA”
iGanadorrr! En la 31 bis, Jorge
Ojeda tiene todas las minas, del
grafito que sea. jY de todos colo-
res! Para nada goma, le sacapunta
a sus ofertas, al compas de una
escuadra. Y sin papelerios, convive
con La Rubia, porque lo tiene todo.
En la manzana 12, casa 14 (15 3
058-6332), no solo vas a encontrar
una merceria/jugueteria/ librerfa.
Te vas a enamorar.

CARNICERIA “RICHARD”

Sin lomo de Fort, al menos este Ri-
chard no esté vacio. Se especializa
en cerdos, pero no burgueses. Te
da carne vacuna, sin vacunarte. Y
le pone el pechito a la economia de
tu tira, sin revolverte las entrafias,
como tantos chorizos. Corte que
no te achura, ni aunque le pidas un
hife: Fatima (manzana 7, casa 162,
sobre Martinez Castro). Dale, jque
se pasa!




“HE VENIDO A MI PATRIA, HOY ESCLAVA, PORQUE NADIE DEBE REHUIR DE SUMADRE CUANDO MAS NECESITA A SUS HIJ0S”, PEDRO ALBIZU CAMPOS.

América

La unidad que nivele la balanza,
nuevo faro que se enciende en el
camino,

que revive el gran suefio de Sandino,
conseguir la libertad de nuestras
razas.

Hoy América ya puede ser feliz,

y sentarnos a la mesa del festin.
Todos juntos hoy podemos elegir,
suefio eterno de los grandes de la
historia,

levantamos nuestras copas en tu
memoria,

General don José de San Martin.

La unidad nos daré la fuerza a todos.
Y la dulce libertad como el almibar,
que hoy florece en todo América
Latina.

Por no haber arado el mar te salu-
damos,

con el alma y corazén en nuestras
manos,

al Sublime General Simén Bolivar.

Inmortal sera la estrella de tu frente,
que regasteis con tu sangre inma-
culada,

en el sur, la semilla ya plantada,
con tu imagen y figura se agiganta,
y tu nombre se hace grito en las
gargantas,

todos juntos comandante Che Gue-
vara.

Flaco Pin, de la Unidad N° 9 de La
Plata.

A mi familia:

Me arrepiento de haberles hecho
pasar malos momentos, por un error.
Nadie es perfecto, lo sé, pero aca
adentro te das cuenta de muchas
cosas. La pésima situacion economi-
ca trae discusiones y peleas... Hijos,
imaginense qué dificil es decirles
que no hay comida, cuando piden

y piden, porque no entienden. Todo
influye. Hoy, estoy bien, estudiando
y trabajando, pero no veo la hora de
salir. Por ahi, en septiembre me dan
la transitoria. Hay que seguir adelan-
te y tener fuerza. Siempre los voy a
cuidar y a brindarles todo mi amor.

Carlos “Correntino” Gonzalez, 49 afios,
Devoto.

\Versos sin verso

Un paso adelante

Nos estamos juntando con la mision
precisa,

de traspasar los muros,

sin reprochar al tiempo.

Basta de ostracismo social,

a hacerse cargo de lo real, que es
la miseria.

iHay hambre, si hambre, asi como
suena!

Con todas las voces todas,
quebrando los miedos para decir:
“Basta de encerrar la pobreza’.
También lloramos, reimos,
sentimos que nos tienen miedo,
nos preguntamos el porqué:

te la hacemos fécil, es que los
miedos de comunicacion

nos llaman delincuentes y crean
paranoia,

nada es lo que parece...
Oportunidad, inclusion, basta de
opresion.

Hermanadas de las manos, nos
desnudamos ante ustedes,
enfrentando adversidades.

El dia a dia, y a un costado nuestras
sombras.

Estar siempre dispuestas al verdu-
gueo.

Dignidad no nos abandones,

SOS tan necesaria.

Activate entre estas multitudes.
Esperando ansiosamente de pie
hasta la eternidad,

enfrentando al olvido.

Ojos inocentes, mujeres desden-
tadas.

Aqui, en el corazén de la injusticia
donde todo vale.

Dentro de esta ciudad, se juntan
fantasmas,

remando contra la ausencia de los
seres queridos.

Qué triste es esta vida... les asegu-
ro que lo mas triste es la muerte.
Abandonandose a la soledad con la
espalda llena de castigo.

Nadie estéa seco, sequimos resis-
tiendo.

OLGUIS, penal de Ezeiza.

El valor de la libertad:

Muchos pibes, por ser humildes y
querer cosas que no tienen, se equi-
vocan feo: se valen de la violencia
y no piensan que, poco a poco, van
perdiendo la libertad.

Mi gloria seria vivir libre, pero por
las trabas de la vida, lamentable-
mente hoy no puedo.

La necesidad de mantener a ocho
hermanos, me llevo a incurrir en la
delincuencia, desesperado por con-
seguir un plato de comida y un par
de calzados. Ahora, me encuentro
privado de mi libertad y agradecido
a Dios de estar aca, y no muerto.

Alejandro C., penal de menores,
Recepcion La Plata.

A mi barrio:

Yo no naci en Zavaleta. Tengo
amigos, sobrinos y mucho carifio

de las personas que viven ahi. Me
gustaria que toda la gente se uniera
para que el barrio crezca desde
adentro, con los verdaderos valores:
solidaridad, respeto y dignidad.

Que surjan profesionales que sean
tomados por los méas chicos como
referentes, o ejemplos a seguir, ya
que no es nada agradable la vida
de encierro que vivo por haberme
equivocado. Chicos, jestudien! y,
luego, jtrabajen! El sacrificio da sus
frutos. Saludos a todos. Les deseo
la mejor de las suertes.

“Beto” de la Torre, Unidad Penal N°
9-LaPlata

Mamé:

Perdoname por el dafio que te
estoy causando, sé que por no
escucharte ahora estoy en la carcel
pagando el error que cometi. Lo
que méas me duele es el dolor que
estas sintiendo vos. Perdon mama.
Te amo.

Paulino Giménez, 26 afios, Devoto.

LA SOCIEDAD DE LOS POETAS PRESOS

Rejas en las plazas publicas, en los barrios privados y en todas las ventanas, cortan en pedazos
los rayos del sol. Cada dia, estamos un poco mas presos de este sistema que necesita apalear,
0 encerrar, lainjusta realidad que nos quiere ocultar. Mientras tantos represores custodian las
calles y los grandes ladrones nos vigilan desde alguna oficina, miles de villeros sobrevivimos
entre los palos, la humillacién y el aislamiento, por no haber elegido otro lugar de nacimiento.
Quiza, un dia, nos enjaulen a todos, pero aun asi, no nos podran callar. Desde las celdas del
silencio y la soledad, donde la pobreza pierde la piedad, mas cartas, mas poesia, mas libertad.




Cuando muchos paladines de la prensa libre asumieron como
voceros de Videla, ella eligi6 el periodismo independiente.
Cuando quisieron darle 225 mil délares por cada hijo, los
mandé a la puta que los parié. Cuando miles se abrazaron

al uno auno, se abrazé a Fidel. Y cuando el aparato
represor de la Bonaerense nos cag6 a palos, puso el
cuerpo en Zavaleta, con todos los medios, pero sin
banderas, respetando la condicién apartidaria de
nuestro colectivo. Tal vez, quienes sdélo conciben las
relaciones desde el dinero, no lo puedan entender,
pero atodos nosotros, como a Tevez, no nos hizo
falta recibir ni un peso de la Fundacién, para sentir
este amor incondicional y esta deuda eterna con
semejante legado de lucha, transmitido a través
de infinitos suenos compartidos. Porque no
olvidamos que, en este equipo de 30 mil,
aprendimos ajugar con las pelotas de las

Madres. jAguante, Hebe!
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Delan-ie-*;.r?iﬁl audica-
ble, como siempre. Sus ovarios
gigantes, fecundados de paz y de
broncas, de mefnorla y de cora-
je, nos siguen t:ontenlendo en
la Casa de las Madr:s donde se
atrincher6 para jugarse la vida,
por suefios 'Eompartldos iQue

- nadie se atreva a tocar a mi vie-
~jal Porque también es tu vieja.
{,— nuestra vieja. Ni las grandes
~ corpol aci ones hambrientas por

eal L dignidad inapela-

las toque! Nunca mas. Porque
asi tengamos cualquier filiacion
partidaria, todas o ninguna, ellas
parieron la resistencia, para vol-
ver a dar a luz a los Derechos
Humanos.

Diran que somos “ul-
=" por ser hijos de
fﬁ ,eg Y que so-

anti-K”, por exigir
que nos dlgan donde
‘esta Jorge Julio Lopez.
Slempre, diran, diran y
diran, los matricidas y
las ladillas, para elon-
gar la lengua mientras
estiran las rodillas.

Son todos, nosotros, 30 mil y mu-
chos mas. “jQué vamos a agarrar
plata, las Madres, si rechazamos
la reparacion econémica cuando
nos ofrecieron 255 mil dodlares,
por cada uno de nuestros hijos
desaparecidos! Querian volver-
nos millonarias, pero sin hijos,

3 Psotras fuimos las Unicas que

aceptamos, porque no permi-

S

timos que le pusieran precio a la
vida”, expresa Hebe.

- Entre tanta marea de pescado
podrido, ;qué reflexion hacés
de todo lo que pas6?

- En lo personal, estoy embron-
cada. Me siento estafada y trai-
cionada, pero voy a seguir siendo
de la misma manera, porque una
0 dos personas no me van a cam-
biar la vida. Seguiré intentando
darle oportunidades a la gente,
porque ésa es la funcion mas im-
portante de las Madres. La trai-
cion existio, aca adentro, en toda
esa banda que se armé de facine-
rosos para robarnos, pero pienso
que fue algo preparado contra el
Gobierno, mas que hacia las Ma-
dres, porque todo fue muy bien
organizado.

Poco se recuerda, por es-
tos dias, aquel rechazo de
las Madres a la reparacion
econdmica. Y mucho me-
nos todavia, su trabajo
militante, tal vez el

mas palpable de

nuestra transformacion social.
“Lo mas fuerte que hicimos fue
haber socializado la maternidad,
que significa luchar por todos, y
no s6lo por un grupo de desapa-
recidos. Somos madres de
todos por igual”.

- ¢Sentis que algu-
nos no valoran la
lucha histérica

de las Ma-
dres, en la

4
4

Letras: Ayelén Toledo y Paola Vallejos.
La madre de todos sigue luchando por sus ideales, con la garganta siem-
pre preparada para gritar ante cualquier injusticia, cometida contra cual-
quiera, en cualquier lugar del mundo. Nos consta. Hoy, nosotras podemos
decir con orgullo que nos pagamos nuestras propias becas y que nuestro
colectivo integra a comparfieros que votan por distintos partidos, pero e
seguramente diran que tenemos intereses ocultos o que otros piensan por |
~ nosotras. jDigan lo que quieran! Desde Zavaleta y la Villa 21, con 30 mil ;
| compafieros y una hermana desaparecida, nos sacamos el sombrero ante |
| Hebe. Y nos ponemos el pafiuelo.




magnitud que realmente tuvo?
- No es algo de ahora; a nosotras
nunca nos dieron bola,

por ser incorrectas
politicamente,
por decir lo
que nadie
quiere de-
cir. No
tene-
mos

¥ &

f dio sus
& : prime-

el vocabulario prolijo de una se-
fora fina, pero no es lo que mas
me preocupa. Yo SOy una mujer
del pueblo, y no lo voy a cambiar,
porque es lo que me acerca a la
gente. Al enemigo, le jode todo
lo que representamos las Madres,
por haber demostrado que se pue-
de, que no es imposible pensar en
el otro como si fuera uno, o0 hacer
cosas sin buscar algo a cambio.
Y es que nuestros hijos nos ense-
fiaron eso, a trabajar para los de-
mas, que es lo més hermoso que
te puede pasar.

Cuando La
Garganta
Poderosa

ros gri-
tos, en
enero
de

L .
= kl

,sm u-ng Hebe que,_les

este afio, un grupo de compafie-
ros fue apaleado, maltratado y
encarcelado ilegitimamente, por
“zurditos” y por pasearse impu-
nemente por la peatonal de Villa
Gesell, con una remera que reza-
ba “Cultura villera, periodismo y
dignidad, somos sangre de Ro-
dolfo, un acto de libertad”. Dos
dias después, Hebe decidi6 hacer
una conferencia de prensa en Za-
valeta, desde La Garganta de los
barrios, cuestmnando el accionar
policial. Y todas las villas, repre-
sentadas por vecinos de todas las
edades, pudimos sentir, una vez
mas, el calor incondicional de las

Compainieros del Che y
nietos de las Abuelas,
entendemos que no
hay Guevara de bronce,
sin un Fidel de fierro.
Ni Estela de esperanza,

-i’l-'_ .

ag 0 Ié ’l.' Q',E_Z'a,
g e

“Me
! os habian

OU a-*

. Tengo

S queSERever.
\ qué falta,
qué pasa

. ' con los
. come-
dores,
si hay

¥ 'j .‘ ;'I

trabajo... Yo naci en un barrio
marginal de Ensenada, en tierras
ocupadas, y vivi en una casilla
donde vuelvo siempre, porque yo
soy la villa. El enemigo nos dice
que somos minoria para que le
tengamos miedo. Nos hace creer
que somos ‘negros, pobres y po-
cos’. Pero no, somos ‘negros, po-
bres y muchos’”.

- ¢Hay un registro certero de
cuantos detenidos desapareci-
dos hubo en nuestras villas?

- Nosotras nunca caracterizamos
si los desaparecidos son de las vi-
llas o de las universidades, porque
no desaparecieron por villeros, ni
por estudiantes, ni por laburan-
tes, sino por revolucionarios. Si,
I6gicamente, desaparecieron mu-
chos que trabajaban socialmente
en las villas, como mis dos hijos.
Por eso, yo siento que haciendo
las casas que construimos con las
Madres, estoy siguiendo lo que
ellos hacian en otro momento, y
de otra manera. No sé si es igual,
porque los tiempos cambiaron

tanto 'que no puedo decir que
'hago l psmo-que ellos. 'Pero S.I. :

qUe desear nada de lo que tie-
nen otros, cuando a nadie le falta
el trabajo, cuando todos tienen
casas dignas. Lograr eso no es fa-
cil, pero hay que luchar y, si para
conseguirlo, te queman la casa o
te la afanan, bueno, sabés que es
el precio.

- (Como imaginas la resolucion
del caso Noble Herrera?
- Ellos tienen todo el poder,

elante!

L]



la guita y los medios, que hoy
son mas poderosos que la plata,
porque forman y deforman las
noticias. Esa es una familia que
adopt6 dos chicos para quitar-
le la fortuna a otra persona, asi
que imaginate lo que es el dinero
para ellos... La verdad, no tengo
la més péalida idea de qué puede

-

pasar, porque no sé de lo que son
capaces de hacer. Alguna cosa
rara hay, seguro. Puede que al-
guien haya afanado las muestras
del banco genético y que ya estén
seguros de que las muestras no
coincidiran con las que estan ahi.

Delante nuestro, la conviccion

Fotos: Romina Rosas y Prensa Madres.
La mano del monopolio busca ensombrecer la incandescente luz de las Madres, sobre los
Derechos Humanos, pero si los grandes represores no pudieron callarlas, menos podran
los grandes medios. Mienten, como mienten cuando hablan de Zavaleta y cuando nos
dicen que “madre hay una sola”. Yo estoy orgullosa de la mia, pero también de todas
esas que nos entregaron su amor, agigantando la Plaza de Mayo. A ustedes, gracias.

inoxidable tiene cuerpo de muijer.
Y un grito dibujado en el rostro.
Hace mas de tres décadas, em-
pez6 a marchar, contra milicos
y marea, jugandose de lleno por
su causa y por sus ideas, aunque
le costara el asedio de la prensa,
aunque la condenara la burda
moral de clase media, aunque le

prendieran fuego la casa, aunque
le metieran la mano en los bolsi-
llos y aunque le desparecieran a
sus hijos. No pudieron callarla, y
no van a poder, porque esta mujer
es incansable. Y porque, primero,
tendrian que enfrentarnos a todos
nosotros, que somos “negros, po-
bres y muchos”.

“iQué vamos a agarrar
guita las Madres! Que-
rian volvernos millo-
narias, pero sin hijos.
Y nosotras no acepta-
mos, porque no permi-
timos que le pusieran
precio alavida”.

- Después de tanto tiempo, so-
portando tanta mierda, ¢no es-
tas cansada, ma?

- No, porque cansarse de luchar es
como cansarse de respirar. Si dejas
de respirar, te moris. Quien no lo
crea, que lo pruebe. Y ya vera como
se caga muriendo... Para la vida,
no hay alimento mas hermoso, mas
puro y mas sano que la lucha. *



“LIBERTAD DE PALABRA, PARA DEFENDERNOS. ASI, ST LLUEVEN PALOS, SABREMOS CONTESTARLOS”, MANUEL MORA VAIVERDE, s

MAX BERLINER

JEFE DE GOBIERNO
TOMAS AGUSTIN 0JEDA GARCIA

VICEJEFE DE GOBHERNG

*Alos viejos se los trata como enfermos, y €S0 es un grave error; como prime-
ra medida, impulsaremos talleres para fomentar su creatividad.

* Un dia por semana se abrira La Bombonera para todos los chicos, incluso
cuando juegue por alguna copa. Y cuando el plantel esté de vacaciones.

* Rechazamos el proverbio “no dejes para mafiana lo que puedas hacer hoy”.
Sin planes, no hay vida. Por eso, en cada comuna, habra diez centros de jubi-
lados, con cursos de violin, teatro, idioma, piano, danza, pintura y escritura.

* Los sabados, 100 % lucha andara por las villas. No hara falta trasladarse,
ni pagar entrada.

* Las personas mayores podran retomar o comenzar la escuela; un micro
escolar los pasara a buscar por su domicilio.

* Espectaculos libres, a diario, para subir el nivel cultural de los mas grandes y
para evitar separaciones: los matrimonios se desgastan por la rutina.

* Para que entiendan que la vida no termina a los 60, se implementaran cir-
cuitos de caminatas en todos los parques, con médicos listos para revisar al
corredor, antes y después de la actividad atlética.

* Se construira una pileta climatizada en cada barrio, abierta todo el afio. Pero
no estara llena de cloro, sino de gaseosa. Asi, tragar agua sera mas lindo y
los peditos no se notaran tanto.

* Haremos hincapié en el cine y el teatro, pero las entradas no estaran a mitad
de precio para los ancianos, dado que un jubilado percibe mucho menos que
medio sueldo digno: seran gratis, todas las funciones, de todas las obras y
todas las peliculas.

PEPE SORIANG

GABRIEL SEBASTIAN VALLEJOS

VICEJEFE DE GOBIERNO
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* Habra 2 chocolatadas obligatorias en el cole. Y en jornada completa, 4.

* Se creara un sistema médico que proteja a la vejez, con ambulancias en
cada metro cuadrado de la Ciudad (Macri: esto incluye las villas).
* Asi como se implementaron bicisendas, los mas pequefios tendran tricisen-
das en todos los parques.
* Un nuevo oficio para la tercera edad: contar historias de vida en escuelas,
clubes y centros culturales.
* El primer dia de mandato (popular), vuelan las rejas de todas las plazas, para
que sean publicas, también de noche.
* Cada parque tendra canchas de bochas y de tejos, cuidadas por personas
mayores. Y habra torneos de baleros, construidos por los jubilados.
* Asi como los adultos obtienen tarjetas para alimentos, los peques recibiran
su tarjeta para golosinas.
* Ni casinos, ni videos, porque aislan: juegos interactivos y grupales.
*Todas las comunas contaran con un lugar para fogones y guitarreadas, como
aquellas en las que pasaban noches enteras quienes hoy despuntan canas.
*No hay razon para que un diputado se jubile con 20 mil pesos, y otro ciudada-
no perciba mil. El monto dependera de las necesidades de cada persona.
* Cada diez cuadras, una cancha de fltbol pdblica, abierta las 24 horas del dia.

* El jubilado no debera viajar al teatro: el teatro viajara a su casa. jGratis!

* Los semaforos tendran un boton, para escuchar tangos de Gardel o Goye-
neche, mientras se espera para cruzar. Y mas abajo, otro, para escuchar a
Marfa Elena Walsh.

Amalgama perfecta entre experiencia y juventud

Letras: Ayelén Toledo y Cristian

Grandes y chicos, abuelos y
nietos, podemos ser todos jove-
nes a cualquier edad. Y si no,
miren a las Madres de Plaza de
Mayo, que llevan mas de tres
décadas luchando, y todavia
son juventud rebelde.

De izquierda o derecha, feministas o machistas,
Romero. ateas o religiosas, las plataformas electorales
estan cooptadas por la Edad Media, una camada
gue se piensa jamén del medio, pero no tiene la
alegria de los nifios, ni la sabiduria de los viejos.
iSe acabo! Max Berliner y Tomi, de Zavaleta,
proponen micros para llevar abuelos a las
escuelas, mientras Pepe Soriano y Gabi, de la 21,
impulsan el 82% de recreo movil. Dos férmulas
extremas, para arrasar con los mediocres, que
ya olvidaron sus suefios de pibes y, aunque ni lo
imaginan, un dia también seréan jubilados. i

Fotos: Romina Rosas.

¢ Y si probamos el chiquito y el
grandote, pero juntos? Desde
Zavaleta, dos sub-10y dos
sub-100, nos demuestran que los
extremos no siempre son malos.
Por resistir, mas de una vez nos
han llamado “extremistas”, a
nosotros y también

a Hebe. Tienen

razon: es extre-

madamente .

grande. .
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Con toda la pastay desde la base, el ex lider de Intoxicados
y Viejas Locas escribe un cuento, de pufio y letra, para todos
los pibes secuestrados por el paco. Miles, en todas nuestras
villas, pasan sus dias deambulando de volquete en volquete,
sin dormir, sin comer, sin sentir y sin vivir, fumando mierda
a las sombras del egoismo. Cualquiera puede verlos,
abrazarlos y ayudarlos, pero ese asesino de pipa, aliado a

la ceguera del individualismo, nos impide mirar alrededor

y nos aleja cada dia mas de los vecinos que realmente nos
necesitan. Por eso, en este espacio, decidimos publicar

las voces de las mas solemnes gargantas que debemos
escuchar, para construir juntos una sociedad sin fisuras.
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E “MORIRE VIOLENTAMENTE, PORQUE ASI VIVO. CUANDO ESO SUCEDA, TOMEN LA BANDERA, BESENLA Y SIGAN ADELANTE”, OMAR TORRIJOS.

HILANDO SUENOS

INTOXICADOS

ara abrigar el trabajo territorial
Py la construccion colectiva, la

asamblea sigue tejiendo poder
popular. Con las agujas dispuestas
a defender el fortalecimiento del
barrio, se abri6 el primer taller de
tejido, que se realiza cuatro dias por
semana: lunes, miércoles, viernes y
domingos, de 2 a 4 de la tarde, en
la casa 00 de la manzana 18. Desde
alli, semana a semana, iremos cre-
ciendo, hilando fino en los valores
del compafierismo. Como primer
objetivo, nos planteamos vender
todo lo que se pueda tejer y comprar
la lana necesaria para que mas ve-
cinos puedan aprender. Asi, intenta-
remos germinar una cooperativa de
tejido, que genere empleo, tal como
sucedi6 en la asamblea poderosa de
la Villa 31 Bis, de Retiro. Con firme
conviccion y trabajo permanente, no
daremos puntada sin hilo. *
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EL FRIO NO ES

BIENVENIDO

as prioridades “inapelables” del

gobierno portefio, loablemente
= ab0Cado al Metrobus, las
hicisendas y la recurrente renovacion
de baldozas en los barrios de zona
norte, no deja tiempo para resolver
cuestiones menores, como el frio
inhumano que deben padecer las
familias en situacion de calle, sin
albergues, ni subsidios, ni conten-
cion de ningun tipo, en estos dias
de temperaturas bajo cero. A los
demagdgicos spots publicitarios de
su campafia electoral, Macri olvidd
sumar uno que advirtiera quiénes son
los “no bienvenidos” de su gestion. Y
entonces nos arriesgamos: ¢, Seran
las diez familias que su gobierno ex-
pulso de la ribera del Riachuelo? ¢O
los vendedores apaleados de Liniers?
¢0 los desalojados que seguimos
esperando respuestas?. Por lo pronto,
desde las Ranchadas, nos pregun-
tamos qué cuenta habras hecho,
Mauricio, para imaginar que con un
subsidio de 7000 pesos, repartido en
diez cuotas de 700 pesos por mes,
nosotros podriamos conseguir una
vivienda digna y alimentar a nuestros
hijos. ¢ Sera que nosotros tampoco
somos bienvenidos? *

unque la pagina del Gobi-
Aerno portefio informa que la

recoleccion de basura abarca
toda la Capital Federal, por algin
Ccurioso motivo sus camiones olvidan
sistematicamente una particular
porcion de territorio, lindero a Puerto
Madero. Cansados de tanta basura,
que contamina y gobierna, los
vecinos activaron una convocatoria
general para limpiar las tiras con
Sus propias manos, en resguardo de
la salud que vive acechada por las
montafias de chatarra abandonada
y las ambulancias ausentes del
SAME. Con escobas en las manos y
mucho barro en los pies, se barrio la
entrada del barrio y se construyeron
nuevos tachos, con trabajo comuni-
tario, que siempre viene bien para
limpiar el egoismo. Mientras tanto, el
asesino arraigamiento del desarma-
dero de autos de la Policia Federal,
sigue contaminando de plomo la
sangre de nuestros pibes. *

VENI, VENI,
CANTA CONMIGO

ada vez mas afinado, el taller
Cde Musica Popular va toman-

do voz y voto en la asamblea
barrial, pero también en la estructura
organica de La Poderosa. Impul-
sados por la iniciativa de la revista,
decidimos unirnos, los Guitarreros
de Zavaleta, con los espacios musi-
cales de las demas villas, para pon-
erle ritmo a una nueva cooperativa
conformada por vecinos de distintos
barrios poderosos. Si, una banda de
cultura villera, que alimente todavia
mas la voz de nuestro colectivo,
cada vez més colectivo. Como prim-
€ros pasos, nos estamos juntando
para ensayar y componer las letras,
con contenido e ideales, en nuestra
histérica trinchera del barrio. Y a la

par, s0s mismos compafieros que
hace afios aprendimos a tocar nue-
stros primeros acordes, decidimos
compartir lo que hemos aprendido,
desarrollando un nuevo espacio de
Guitarra Popular, para los mas chig-
uitos, los viernes, desde las 19, en
la Manzana 6, Casa 35. Pronto, muy
pronto, tendremos nuestro estudio
de grabacion en Zavaleta. *

GERMINANDO FUTURO

reocupados por los basu-
P rales, la deforestacion y los

problemas de contaminacion
del aire y el agua, desde el espacio
de Apoyo Popular decidimos em-
prender una campafia para generar
conciencia en todo el barrio, y en
especial en los gobernantes, acerca
de las serias consecuencias que
tanto maltrato al medioambiente nos
podria ocasionar. Como al parecer
el aire impuro les quemo las neu-
ronas a quienes debieran velar por
nuestros derechos, desde el Bajo
iniciamos un proceso de desintoxi-
cacion que comenz6 con muchisi-
mas semillas a germinar, continué
con ingeniosos carteles para instalar
el debate y culminara, cuando haya
pasado el frio, con una jornada de
trabajo voluntario para oxigenar la
utopia: plantaremos arboles por todo
el barrio. *

ECONOMIA POPULAR

ara solventar las distintas
Pactividades de educacion pop-

ulary nuevas iniciativas comu-
nitarias, la comision de economia
popular diagramé durante el mes
Gltimo diversas actividades que per-
mitieron potenciar el financiamiento
genuino de la asamblea. Se llevaron
a cabo torneos de fltbol y bingos
populares, con premios donados por
los vecinos, pero ademas se imple-

mento un roperito, que se repetira el
Gltimo domingo de cada mes, donde
Se puede conseguir ropa por 3, 4y
5 pesos. Poco a poco, el esfuerzo
de todos nos esta permitiendo
revivir la placita del barrio, olvidada
hace mucho tiempo por el gobierno
portefio. *

MANOS PODEROSAS

na mano no se niega jamas, y
U menos aln si se trata del que-

rido recinto donde se realizan
las clases de apoyo. Sin embargo,
el contenedor de autos, devenido en
local poderoso, no necesitaba una
mano comunitaria, sino varias. Y alli
estuvieron. Entre muchos, arregla-
mos la canaleta que solia inundar
nuestra “aula”. A su vez, un vecino
cooperd con estanterias, por lo que
toda la asamblea decidio generar una
gran biblioteca popular. Otro, puso la
pintura. Y varios mas nos ofrecimos a
pintar las paredes con ideas que sur-
gieron de los talleres. Asi, avanzando
todos sobre el colectivo, confirmamos
que muchichichichisimas manos,
siempre pueden mas que dos. *

Diagonal Norte - Tucuman
LA NINEZ

NO SE APLAZA
La falta de lugares recreativos

atraviesa a los barrios margin-

ados de todas las latitudes. Por
€s0, desde la ronda vecinal surgid la
propuesta de hacer, en base a tra-
bajo voluntario, una plaza para que
nuestros chicos puedan divertirse.
Conscientes de que la exclusion
no da tregua ni siquiera a los mas
pequefios, en Yerba Buena deci-
dimos juntar nuestras manos y asi
generar un espacio para compartir
juegos y experiencias, disfrutando
del crecimiento del barrio mientras
se fortalece la nifiez. *




“IREMOS HACIA LA LIBERTAD 0 HACIA LA MUERTE. ST MORIMOS, NUESTRA CAUSA VIVIRA; OTROS NOS SEGUIRAN”, AUGUSTO SANDINO.

iles de personas dejamos nuestra tierra
M natal en busca de oportunidades. Si bien

no somos ajenos aqui a la situacion la-
boral que golpea a las villas, hemos encontrado
en la Argentina un lugar desde donde ayudar a
nuestras familias. Pero aun asi, no se hace facil
el desarraigo. Y en medio de esa lucha tan dura,
debemos lidiar con mil obstaculos para conse-
qguir el DNI. Por eso, como peruano, argentino y
latinoamericano, tomé este pequefio espacio en
la revista, para compartir mi catarsis y algo de
informacion util.
Camino al documento, primero resulta indispen-
sable el tramite de radicacion. Para los extran-
jeros recién llegados, que no tienen familiares
argentinos o residiendo aqui de forma perma-
nente, esa radicacion tiene una vigencia de dos
afios. Y la pagina web de migraciones, donde se
informan los requisitos, no sélo presenta la infor-
macion desordenada, sino que ademas la expone
solamente en castellano, inglés y portugués.
Para quien arriba a la Argentina, con la necesidad
de subsistir, el dinero a desembolsar para la
obtencién del DNI resulta un despropdsito, debido
al papelerio que se exige: documento de origen;
certificado de antecedentes penales argentinos,
cuyo costo varia entre los $30 y los $80, y del
pais natal; declaracion jurada de carencia de
antecedentes; sello de ingreso al pais; certificado
de domicilio; y dos fotos. Pero como si las trabas
fueran pocas, adquirir la tasa para oriundos del
Mercosur cuesta unos “madicos” $300.
Resuelta la radicacion, se solicita un turno te-
lefénicamente, o por Internet. Y finalmente, la
obtencion del DNI cuesta $25 para temporarios
y $35 para permanentes. Luego, en teorfa, se
envia a domicilio, siempre y cuando uno no viva
en la villa, porque a mi barrio, la Rodrigo Bueno,
el correo no ingresa... ¢ No se trata nuestra Ame-
rica Latina de una Patria Grande? Y entonces,
si la luna se desliza por cualquier cornisa sin
pasaporte alguno, ¢serd necesaria tanta
burocracia para un hermano
que quiere traba-
jar? *

hagua oiko poréve hagua. ndoguerekd

ramo jepe ombaapo isegurova.
oikogui villape ha"epa bolivianos, paraguay-
0s, peruanos tera ambue pehenguekuéra otopa
argentinape oipytyvo hagua ifamiliakuéra.
Heta teta ambuekuéra oyapotavo DNI otopa
heta fiepysanga. Upeare peruano haicha, ar-
gentino haicha ha latinoamericano haicha amoi
petei espacio fiemomarandura ifiimportantea.
Teta ambuekuéra oguaheramova ofiepyruvaera
ojapo radicacion. Ndoguerekoiva ifamilia argen-
tino 0 ambue nde familia oikova permanente, la
radicacion sapya guarante, reiporu mokoi afios.
Pe pagina Web de migraciones omombe’u
vaipa ndéve, ha ndahaéi upea afionte, ha reto-
pata castellano, ingles ha portugues.
Ndaipori pype fie’e guarani retopahaicha
ko“ape.
Oguaheramoape jaikohagua heta mba’e jai-
koteve, ha upea ari japaga va'era, ha heta
kuatia ojerure, ha ko"ava ha’e umiva N de docu-
mento paraguayo ha nde antecedente penales
argentino, opeva nde’ rupytyta 30 pesos tera 80
pesos upéva hina mbaichaitepa reikoteve ha
nde antecedente paraguayo, ha mo’opa reiko,
ha mokoi foto tipo carnet. Peva nderupyty ta
300 pesos.Yaguereko hagua la fiande (DNI) re
hendiva'era tera re heka internetrupive. Ehepy
me’e vaera 25 pesos upéva eguerekohagua
mbyky ha 35 pesos egueroka hagua heta aryve.
Erekoparire ko'a ojeruveva ndeve ogueru ndéve
nderogape, ndaha’eiramoreikova villape Rodri-
go Bueno pe noguahéi correo ..... Nda ha"éipiko
latinoamérica peteinte afietehape ? Jasy piko
oikoteve pasaporte ojere hagua, ¢, Tekotevepiko
nambojere hetaite ko’a mba’e fia ne ryke’y
omba“apo hagua ?*

| I eta gentekuera oheja hetd ose oheka
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PARAGUAI RETA - REPUB DEL PARAGUAY

Dejame atravesar el viento

SIN DOCUMENTOS

aranga waranga runas sagecheq
Wllaqtancheqta, alliin kausaita
mask'aspa. Jinapis, mana wagku-
nachu kancheg, mana llank’ana kasganmanta.
Nak'arii kausaipi rikukunche, tukui villaspi:
parawayus, bulivianos, piruanos; chaimanta
wagq fafiakuna, waq llagtakunamanta jinallatag.
Tarincheq kai pachamanta pacha yanapai
atiita ayllusninchegman; jagai llantancheqgpe
ghepakugkunaman. Ni chaiwampis, mana
gongai atinchigchu llagtancheqgta. Chai
chaupipitag, waranga waranga noganchiq
maganakusshancheq, sapa p’unchai, docum-
intu D.N.I. orghoi munasp. Chai raiku, piruanu,
argentino. Latinoamericano nirgani uj chhikanta,
kai revistaman t'ukuininchegta, ghelghaspa
kasunman.
Ducuminto radikacion tramitananchegpuni tian
Sapallancheq kashancheq chaiga, ducumintu
fiaupagta llogsimun temporaria, iskai watapag.
Ima certificadukunatachus junt'achinapaq, wil-
laikuna mana as allinchu kashan. Chaita sumaq
ghawarina, ama pantanapag.
Picha chayamun argentinaman, fiak’arispa
kausaipi rikukun. Chaipitag, D.N.I. tramitanapaq
golge paganaga ancha ashka, tarii mana atina..
Antecedentes penales argentinosga valen entre
30 $y 80 $. Turno orghuna, sello fronterapi ar-
gentinaman yaikumusganchegmanta, jinallataq
Certificado de Domicilio, chaimanta fotos. Akasu
chaillachuri, astawan phutikuiga chayamun
Migracion chimpagtincheq junt'achi 300 $. Tasa
migratoria nisqata
Turno orghuna telefénicamente o por Internet. ‘
El D.N.I temporarioga kan uj 25 $ costuyuq, y '
35 $ permanentikunapak. Tramitakugtinkamataq
apachinku wasinchegman, mana villapi tiakunki LGP
chaiga. Wakin barrios correo mana yaikunchu.
¢, Manachu abya yalanchepi kashancheg, jatun
suyuncheqpe, jinachari? Y, Jinakantin mama
killaga ima laditullntapis llusp’iyarqgamunpuni
wasinchegmanga, mana pasaportellayug.
¢Necesariuchu kanman chaijina bu-
rocraciaga, un fiafia llank'ai
munagpaqqa?. *

Letras: Nito Cartagena.

Ya nadie podra negarnos nuestra
identidad, porque los luchadores
de verdad, como las Madres, han

Aun en tiempos de integracion para América Latina, muchos compareros
inmigrantes deben soportar, ademas del desarraigo por las condiciones
econémicas de pueblos histéricamente saqueados, el cimbronazo
econémico y el calvario burocratico que representa realizar el tramite

pararegularizar su radicacion en nuestro pais. Una pluma villera,

peruana, argentina y latinoamericana, comparte su experienciay su
indignacion, en quechua, castellano y guarani. Ojala, pronto existan

estas tres opciones también en la pagina web de Migraciones.

sabido parir una Patria Grande.
Y aunque sigan
sangrando las venas

abiertas, continuare-
mos resistiendo,
como Hebe

nos ensefid. ="
Siquierenmi |
DNI, miren el

Suyo: Yo, Sigo i
sus huellas.




“AL DERROCARME, SOLO HAN ABATIDO EL TRONCO DE LA LIBERTAD DE LOS NEGROS, QUE YA RENACERA DE SUS RAICES”, TOUSSAINT LOUVERTURE.

¢Una foto puede crear un mundo? ¢ Qué fue lo que mas te impact6 de Cuba?

¢, Se le puede tomar una fotografia a
la vida?

A tu criterio, ¢Se puede
considerar al deporte
como arte?

\ i ' ]
\L Y ,/ :

¢ Qué estd mas arriba en el poder de
las armas, un revélver o una camara?

¢Hay caretas que solo
laburan para la foto?

#8 Comunicacion fotografica, con Joseé Luis Cabezas s 8 8 8 |



“ JAMAS ACEPTARE VENDER EL RICO PATRIMONIO DE LOS ORIENTALES, AL BAJO PRECIO DE LA NECESIDAD”, JOSE GERBASIO ARTIGAS. E

¢Nunca te achicaste ante el poder, en la década menemista?

opinas de la Bonaerense?
L\l MUY 1 Y Iz

Para vos, ¢Cuba esta Hoy, a sabiendas de la tremenda ma-
lluminada de dignidad? fia que representaba Alfredo Yabran,
¢volverias a publicar una foto suya?

¢ Cuénta gente querida le quedaba al
represor Suarez Mason, cuando lo ¢Quedo alguna foto
fotografiaste en su primera entrevista inédita que te haya
después de la dictadura? costado mucho, por los
. ‘peros’ del personaje?

Desde nuestro “fotoperiodismo”, hemos reivindicado unay mil veces el poder

de las imagenes como canal de expresion artistico, linglistico y periodistico.
Tanto es asi, que las tapas de esta revista no tienen titulo, porque no lo necesitan.
Cuando se apaga la pantalla o el viento se lleva la voz, el testimonio grafico
persiste y resiste, desafiando al olvido y burlando a la muerte. Convencidos,
decidimos entonces encarar nuestro mas utdpico reportaje. Con la ayuda de

su hermana, Gladys, pudimos dialogar con José Luis, que mantiene esa loca
costumbre de responder con sus fotos. Y asi, mientras el mundo se pregunta si
Yabran estara muerto, La Garganta grita una certeza: Cabezas esta vivo.




NO

CLASIFICADOS

iYA BASTA DE
ELIMINATORIAS!

Si a vos también te rompen las pelotas la
discriminacion y la xenofobia, pero tenés
un buen pasar, genera trabajo para los
vecinos que mas lo necesitamos. Aca van,
algunos laburantes recomendados por La
Poderosa, a partir del consenso de todos
sus vecinos en las asambleas barriales.
Vale aclararlo: este espacio no se compra
ni se vende. Se siente, colectivamente.

VILLA 31 BIS

No culpes a la noche, si no compraste
velas. No culpes a la lluvia, si tus
cables hacen cortocircuito. ¢ Sera

que no lo llamas? Benito no solo se
ofrece como ELECTRICISTA, sino
que ademas te puede llevar desde
Carlos Gardel hasta Rodrigo Bueno.
No, no es DJ: también es CHOFER:
156 935-4119.

RODRIGO BUENO

Si no podés conciliar el suefio, porque
te fastidia contar ovejitas o te enqui-
lomba restar a las que se estrolan
contra el cerco, conta con Edith, que
es ESTUDIANTE DE CONTABILI-
DAD: 15 5 503-8986. Y si no querés
ver nimeros ni en el teléfono, la
encontras en la manzana 1, casa 31.

ZAVALETA

Si tu pantalon tiene aguijeriiitos y nadie
los puede arreglar... Se te esta rompien-
do de a poquiiito y, con cada estirénnn,
se rompe masss... Janeth corazén, aca
tenés los pibes que te traen el pantalon.
Sin manos de tijera, la joven manos de
aguja te borda la campera. Alta COSTU-
RERA: 15 5 156-0192.

VILLA 21 - 24

No te bancés que te tiren el cuerito...
iPero bien que llamas, cuando querés
que te lo cambien! Sin rencores,
Miguel va: PLOMERO, SOLDADOR Y
ALBANIL (15 3 238-3938). Calma, no
te saca el cuerito.

FATIMA

“Ahi maneja Diego; tiene dos autos
adelante, pisa el freno, Diego. Arranca
por el carril derecho, el genio del
volante mundial, y deja el tercero
atras sin superar la velocidad permiti-
da. Siempre Diego...iGenio! jGenio!
iGenio! Ta-ta-ta-ta... jLlegéooo! jQuie-
ro llorar! jDios santo! Diego, en una
corrida memorable, en el trayecto de
todos los tiempos, barrilete cosmico,
i¢de qué planeta viniste?!” Gracias
Diego (4 918-4650) y, gracias a Dios,
por este CHOFER.

0s mean, Yy la tele dice que llueve. Desde
N sus antenas de cristal, lanzan por uno y mil
canales toda la mierda que ven flotando en
una villa, pero jamas levantan la alcantarilla. A lo
sumo, una que otra vez, dejan entrever que los vil-
leros podemos jugar bien al futbol, pero reflexionar,
no, olvidate. El pensamiento, creen, esta reservado
para unos pocos iluminados, nunca oscuros, con dis-
cursos caretas y caras muditas. Politicamente cor-
rectos, aseguran que Capusotto hace “humor serio”,
como si acaso no fuera serio que Tinelli pretenda
tomarnos por idiotas. Si, muchos en la villa miran
Tinelli. Pero también muchos, consumen paco. Y no
por eso, miramos para otro lado.

Aca estamos, buscando los pies del monstruo,
para poder derribarlo. Y aca esta Capusotto, com-
batiendo a nuestro lado, haciéndonos reir, hacién-
dolos mierda. “Como lenguaje, el humor siempre es
serio, por mas que tenga un cierto tono de liviandad,
que uno asocia a lo frivolo. En realidad, uno sabe

Juntos,

“EL ESCLAVO TOLERA SU SUERTE AUNQUE OPROBIA SU TRISTE VIVIR; EL LIBRE PREFIERE LA MUERTE AL OPROBIO DE TAL EXISTIR”, JUAN DUARTE.

siempre de qué se esta riendo”.

- ¢Por qué elegiste el humor para comunicar?

- Porque el humor destruye habitos malsanos de la
propia sociedad; es interesante como reflexion y
burla, y también como un escape de lo cotidiano, de
la realidad, de cierta logica, de cierto sentido discur-
sivo de la vida. Uno se rie y le escapa un poco a la
tragedia, porque reirse es una manera de enfrentar la
angustia de otro modo. Es como huir de cierto man-
dato moral, correrse un poco de la estafa de ciertos
discursos dominantes. El humor es transformar en
otra cosa todo lo que escuchas, construir mundos
paralelos que a uno lo hacen un poco mas feliz.

- ¢Mundos paralelos a cual?

- Yo creo que uno siempre tiene una posicion encon-
trada frente a la autoridad, a la que no le cree. Ahi
entran las instituciones, la formacion vertical que
tenemos de mandato, voces autorizadas que nadie
sabe si tienen autoridad. ..

lanzamos una carcajada popular, frente a esos iluminados que
pretenden manejarnos el control de latele y el sumario de la revista.
Algunos, que confunden una villa con un Todo por 2 pesaos, pero toman
sus valiosos testimonios para lucrar en los medios, ponen a Capusotto
entre los intelectuales que no le pertenecen a la cultura villera, como

si no fuera legitimo que, desde aqui, podamos tomar los escasos
testimonios valiosos que ofrece la television. Que la sigan mamando:
hinchamos por Bombita Rodriguez. Y aca esta su representante.



“AL NACER, ME PUSIERON DOS LAGRIMAS EN LOS 0J0S, PARA QUE PUDIERA VER EL TAMANO DEL DOLOR DE MI GENTE”, HUMBERTO AK’ABAL. [N

- ¢Quiénes representan hoy a esa “autoridad”
gue cuestionas?

- Nos estamos burlando siempre del poder, de los
que manejan el relato de la realidad, desde los gru-
pos econdmicos hasta los grupos religiosos. Uno se
rebela contra todo eso que de alguna manera se jacta
de tener algun tipo de jerarquia, para que su discurso
sea el que todos debemos seguir. Hay grupos que
intentan que el relato de la vida sea el de ellos, y la
lucha permanente es el relato propio.

En ese relato de otros, lo sabemos, los villeros
siempre salimos perdiendo. Amigos de los pibes
chorros con guantes blancos, los victimarios se
visten de victimas, para vender sus intereses como
mandatos de una “normalidad”, que por serlo, nos
parece anormal. “Los empleados mediaticos de la
clase dominante bajan un discurso que te hace em-
pezar a temblequear todo lo que tenés pequefiamente
construido. Y entonces, algunos tienen miedo de que
quienes no tienen nada les arrebaten lo que han con-
struido con mucho sacrificio, justamente porque no
tienen nada. Ahi, en ese esquema, las villas cumplen
el rol del prejuicio: “‘Son todos malvivientes, negros
de mierda’. Pero el tipo comun, que recibe y repite
esto, también dice que en la Policia son todos chor-
ros. Claro, con la Policia no te podés meter, porque
creciste con una educacion vertical que dice: ‘Las
instituciones son intocables’. Entonces, ¢a quién es
mas facil ir a buscar? Al que no tiene nada”.

- ¢ Micky Vainilla se burla de todo eso?

- Micky Vainilla, en vez de ser un jerarca nazi, que
seria lo mas obvio, es un tipo que canta pop, que esta
entre nosotros, de alguna manera legitimado social-
mente. Porque como el tipo canta pop, puede estar
en cualquier canal de television, le pueden hacer 250
notas, y todo parece natural, porque hay una decon-
struccion de lo que el tipo significa; es decir, por de-
bajo, sucede algo tremendo, y no nos damos cuenta.
- Dentro del sketch, hay una voz de un periodista,
que lo ataca, pero no tanto...

-Claro, el periodista le dice “pero usted es nazi”,
pero lo siguen invitando. O sea, el tipo es parte de la
construccion social: sigue estando en la television,
le siguen haciendo notas y sigue apareciendo con
canciones nuevas, discos nuevos, productos nuevos.
Siempre parece interpelado por ese periodista de la
television, pero nunca lo terminan raleando, porque

Letras: Alejandro Troncoso.
Desde Fatima hasta Barracas, atravesé nervioso el sur de la Capital, para debutar en el
periodismo, con 15 afios. De distintas maneras, me quisieron ensefiar que “siempre es mejor
no meterse”, pero el humor de Capusotto y el amor de las Madres me demuestra todo lo
contrario. Hebe corazon, aca tenés los pibes para la transformacion. F

Fotos: Liliana Ramirez.

“El mal no viene
y se presenta:
‘Hola, soy el mal’.
Adopta formas
para que creas
qgue es el bien, y
es terrible. Siem-
pre se disfraza .
con un discurso”.

de alguna manera esta aceptado. También pasa con
Micky que a algunos nazis les gusta, porque pien-
san igual que él y se enorgullecen de ver su signo
puesto ahi. Entonces, deben pensar que eso es mas
una complicidad que una critica.

- ¢ Cémo te sentis frente a eso? ¢ Tiene un limite el
humor a la hora de comunicar?

- No, porque es un disparador lo que uno hace. Yo
no direcciono, ni hago un programa para pocos.
Hay gente que va a entender cualquier otra cosa, y
contra eso no se puede. Ahora, ¢como sostenés tu
posicion? Con la coherencia en la vida, fuera de ese
relato ficcional que nosotros hacemos. Porque si vos
salis y decis: “Micky Vainilla es simpatico”, y no
decis: “Para mi, es el mal”, no sirve de nada. Y lo
hacemos de esta manera porque creemos que el mal
no viene y se presenta: “Hola, soy el mal”, sino que
adopta formas para que vos creas que es el bien, y
es terrible. Siempre se disfraza con un discurso, de
la independencia, del demdcrata victimizado, del
dialogismo...

- Y si Micky es el mal, ¢quiénes representan el
bien?

- Yo me siento ideol6gicamente mas cerca de Vio-
lencia Rivas, por ejemplo. Que no deja de tener una
especie de exageracion, una forma compulsiva para
hacer mas potente el personaje. Pero viene la loca y
patea algunas construcciones gue nosotros creemos
que son reales y que, en realidad, estan agarradas
con alfileres.

Habra que seguir entonces, sacando esos alfileres,
hasta hacer caer finalmente esas construcciones que
amenazan con derrumbarse sobre nosotros. “Con la
cantidad de pelotudeces que escuchamos, Violencia
Rivas es bastante refrescante. Prefiero algo asi que
escuchar las bondades del éxito personal y, sobre
todo, cuando viene de los gurdes de la decadencia”.
Nosotros, también. Gracias, Diego. *

Todos los Micky Vainilla, que odian a la villa, no entienden un choto, ni entienden a Capusotto.
A mi me encanta, porque me roba carcajadas. Pero mas me encanta porque denuncia, a
todos los que hicieron cagadas. Muchos de esos, vendieron sus ideales en un todo por

dos pesos. Y por eso, les jode que abracemos a las Madres, para llenarlas de besos.

ESCUCHAME VOS
PERFIL, DETERROR

Letras: Nito Cartagena.

Tranqui Capusotto, que no voy a
colgarme de tu nariz. Cuando digo
Perfil, me refiero a esa periddica
mentira que difama a La Pode-
rosa, por haber escrachado a los
complices de la dictadura, mientras
su diario hermano “Libre” nos pide
gentiles entrevistas. Veenda caca o
rosas, a Jorge Fontevecchia solo le
interesa hacer plata, como la hizo
con los milicos. Pero poco

a poco, los acallados va-

mos levantando la voz,

como la levantaba

Hebe, mientras este

sorete defendiaa

los torturadore,s/ y

Ya no podréa tu “Perfil” empresario,
tapar el sol con un dedo. Se vuelan
las caretas de la impunidad, cuan-
do tantas voces dicen la verdad...
Tras el escrache del 24 de marzo,
en el que La Poderosa exigid juicio
y castigo para los complices de la
dictadura, Fontevecchia salio a
cuidarse su culito, con falsas acu-
saciones. Ademas de inventar que
“llevaron nifios a escupir’, para no
reconocer que la sociedad entera
expreso su repudio a los emplea-
dos de Videla, su diario se refirid
a una “movida ultrakirchnerista”, a
pesar de la identidad apartidaria de
la organizacion.

Si, curiosamente, Fontevecchia
acusa una apropiacion K en ma-
teria de Derechos Humanos, pero
tiende a proclamar “ultra-K” a los
militantes con memoria, del mismo
modo que consagra “anti-K” a los
que reclamamos noticias de Jorge
Julio Lopez.

Pero lo mejor, llegd hace dias: ante
la presencia en la Rosada de Raul
Portal, uno de los escrachados por
su labor en el Ministerio del Interior
entre 1968 y 1978, Perfil no sélo
evito la fe de erratas pertinente, en
referencia al rétulo partidario, sino
que reforzo su falacia hilando dos
de sus mentiras editoriales, para
inventar una contradiccion: ni el kir-
chnerismo financi6 aquel escrache,
ni La Poderosa se hizo amiga de
Raul Portal.

“No nos vengan a hablar de cam-
pos de concentracion, matanzas
clandestinas o terror nocturno ().
Es una fecha clave para defender
al Proceso”. ¢ Adivine quién firmo tal
barbaridad en |a revista La Semana,
en mayo del 1787 Si, Fontevecchia.
Hoy, vende periodismo “Libre”. No
mas, Jorgito. Nunca mas. La fuerza
de 30 mil se hizo Poderosa. Y por
eso, desde la Rodrigo Bueno, te
puedo decir que te metas la lengua
donde no te dé el sol... Un dia, la
justicia dira que ya no sos libre. Y
entonces, todos conoceran tu ver-
dadero Perfil.




“A MIENTENDER, QUIENES INSTAURAN EL ODIO EN LA HUMANIDAD, NO SON LOS ODIADOS, SINO LOS QUE ODIAN PRIMERO”, PAULO FREIRE.

Letras:Claudio“Kiki”Savanz.
AungueenZavaletamuchosvivamosapretados, hastalasman
0s,en mi barrioyoaprendiahacerleslugaralascosasimportan
tes,comolaamistad. Yenestafirma,asideapretujadocomome
ven,mehagoelespacionecesarioparaabrazaralasMadres,
queademasdeapoyarnossiepre,nuncapriorizaronsucom
odidad:todalavidalucharonporlosdemas.Poreso,siempr
evoyatenerunespacioparaustedes, Madres.

Fotos:LilianaRamirez.
AunquenoquepaniunalfilerdondeviveKiki,nidondevivoyo,en
laVilla21-24,nuestrosbarriosestanbienpegaditosy,masalla
delhacinamiento,nosensefiaronavalorarlaspequefiasco
sasylosgrandesgestos,queendefinitivaagrandanlavida.
Poreso,valoramosaHebe:paraellaytodaslasMadres,si
emprehabralugardesobra.

£ £ Losvillerosvivenmejorquenosotros”,diceuno.“Vivendearriba
,nopaganlosimpuestos”, retrucaelotro.“Esmas,dicenquesonpo
bresytienenDirectTV” tiraeltercero.;Sabenqué?Tienenrazon.
Enlavilla,estamosbarbaro.Asiqueestaninvitados,cuandoquieranvenirse
aviviraca.Esosi,porsiacaso,lesadelantoalgunosdetallecitosquefigurane
nlaletrachicadelcontrato.
Nosotrosnosufrimoselfrio,porqueacanoexiste. Cadavezquellegaelinviern
0,noscagamosdelarisa.; Sepreguntanporqué?Porquesomosunmonténde
personasviviendoencasasde2por2y,pormasgquenosodiemos,tenemosque-
dormirunosarribadelosotros.Si,comopodranapreciarenestanota,anosotrosn
onossobraelespacio.Asique,sinquererqueriendo,nosdamoscalor.Seguro,dir

.an“bienahi,nogastanencalefaccion”.

Perolosbeneficiosdevivircomosifuéramosatin,noterminanahi:muchagen
tesequejaportelevisionenlasparadasdelcolectivo,porviajar“comoganado”
,peronosotros,amigos, jvivimoscomoganado! Yporeso,cuandoelbondivall
eno,nossentimosunahormigaenelMonumental.
Demasestadecirquenonecesitamosfrazadas,eneste
tetrishumano. Yadivinenquiénsa - leperdiend
osiempre:yo,obvio.Eneljueg
odeacomodarlaspiezas,siem
predanvueltayvueltaalpedacit
omaspequefo,porqueesmasfaci
Ideacomodar. Tanpocoespaciote
nemosquesofiamosunsuefiocadat
respersonas.jNohaylugarparaq
uetodossofiemosalmismotiemp
o!Asiquenosvamosturnando.
¢Quierenaprenderacontrolarlar
espiracion?\enganunosdiasado
rmirenlavillaylisto:sirespiramost

whign)f

odosjuntos,elairecolapsa. Y noelaireacondicionado,precisamente.Cuand-
ohacecaloryelsolrecalientalachapadeltecho,lacasaesunhornoynosotroslaco
mida.Cuandollueveyelaguacaeenlapieza,comonotenemoscloacas,salemier
daportodoslados,ydeprontoestamosflotandoenuninodorogigante.Seguro,di
ran“joya,nohacefaltaquegarpencarnetdepileta”.Claro,tenemospiletaencasa.
Esosi:unapiletademierda. . .Peroclimatizada,porquesillueveysaleelsol,ene-
Iverano,secalientaelaguaylacasapareceunacacerolaparalagranollapopular.
Sielcucorealmenteexisteyaparececuandollegalahoradeapagarlaluz,elcucode
Zavaletacago...jPobrechabon!Nosabecuandoaparecer,porqueacacasinuncat
enemosluz. Yaestamosacostumbradosavivirenlaoscuridad.Esméas,conmisam
igosnojugamosalcuartooscuro,porquenospudrimosdejugartodoeldia. Yenton
ces,inventamosunnuevojuego:elcuartoprendido.Cadavezquealgunotieneluz
llamaatodoslosdemasyvemoscomosonnuestrascarasdenoche.
(QuierenmasbeneficiosdelGobierno,futurosinquilinos? Anoteneste:acanun
caexplotanlascasaspordejarelgasabierto,porquedirectamentenotenemosgas.
Yparaqueteexploteunagarrafa,primerodebéstenerlaguitaparapoderpagarla.M
ejor,juntarunasmaderitasyprenderunfueguito. . .“Bienahi,todonatural’,pens
aranustedes. Y'si,elcontactoconlanaturalezatambiénespermanente.Sino,pr-
eguntenleaunamigomioqueencontrounsapoenlaldmpara,babosasenelpisoyla
cocinallenaderatas,porlosescombrosqueMacridejotiradosdondederrumbaro
nlasviejascasillas.Justamente, Mauricioeslatnicarataquenoconociosucasa.
Bueno,quiza,aestaalturayapuedancomprenderqueseriajustomejorarunpocol
acalidaddevidaenlasvillas,demodoquenodebamosvivirtodosapretujados.Per
o,noblezaobliga,deboaclararqueconeltemadelasaludestamosperfectos:nogas
tamoscréditoparallamaralaambulancia,porquetotal,noviene.Y conesasmone
das, tepodéstomarunbondiyhacerteunpaseoalhospital.; Noesbarbaro?
Perononosdesviemos,queaqui,laprincipalventajaesvivirabrazados,las24ho
ras,queramosono.¢ Leshuelebien?Nohaynadamasasquerosoqueunbuenped
ocaldosodespuésdecomerseunplatodeguiso.Pero,¢adivinenqué?Aca,esasc
osasnonosimportan,porquecomonuncanosjuntanlamierdaquetirael Ceamse
.elolorpasainadvertido.Ademas,parabajartodavialaintensidaddelosgasesac
ortadistancia,ahoranospusieronunaplantanuevadel CEAMSE.Seguro,diran
“iBuenisimo,nohayquecaminarmuchoparadejarlabasura!”.Quiza,undia,dir
ectamentenosproponganconstruirnoscasasderesiduos,peropa
raeso,debierantenerlavoluntaddeconstruirnoscasas. . .
¢Seguirancreyendoquelosvillerossomosunos
vivillosbeneficiados,conunasuertebarbara?
Talvez,todosesosquehablanpavadasdeber
asaralmenosunasemanaviv
. iendoenlavilla,paraentend
Y ‘:\@ ’ erquédificilsehacevivirtan
g apretaditos,sinvivienda,sin
luzysinambulancias.Ahor-
a,simedisculpan,salgoato
maraire,porquemiherman
onoselavolosdientesynose
staliquidando. *

Notenemosespacioparanadaporlaproblematicadelavivienda,che

Algunos,sepensaranquelodecimosenjoda,pero,realmente,noesfacilconvivirmasdelOpersonasenunaca
silla,chiquitita,yesmuchomasdificiltodavia,sinoleponemosonda.Conhumor,tambiénsepuedeprotestar...
Tanpoquitosespacioslibrestenemosalgunos,quenomequisegastar,niunosolo,enestanota.Ojala,noseles
hagadificillalectura,ypuedancomprenderdequécosahablamos,losvilleros,cuandodecimosquehayunacr
isishabitacional.Essimple:sepiensanquesomosunospescadosy,entonces,nosobliganavivircomoelatln.



“BASTA CON ESCUCHAR: HACE MAS RUIDO UN SOLO HOMBRE GRITANDO QUE CIEN MIL CALLADOS”, JOSE DE SAN MARTIN.

Letras: Oscar Cristaldo.
Aunque los medios intenten mostrarlos enfrentados, Adolfo
representa para todas las villas un simbolo de lucha, al igual

que las Madres. Por ellas, me envuelvo de blanco, para
pelear por la paz, como este Premio Nobel que defiende a

los villeros y no pone bombas en Irak.

Fotos: Jorge Lopez Coronil.

Yo padeci a los policias de Gesell, pegandole palazos a mis
compafrieros, s6lo por promocionar una revista villera. Mis
gritos no se escuchaban, pero Hebe los escuchd. Y de su
mano, llegaron los medios y la Justicia. Por eso, firmo con un
pafiuelo esta foto, que hace foco en un simbolo de paz.

ADOLFO CHOCA LOS 5,

PARA FRENAR LOS
ABUSOS DE LA GORRA

1 - “Un policia no puede detenerte
si no estas haciendo nada”.

2 - “Cuando te paran, quedate
tranquilo, porque un método
usual es acusarte de resistencia
ala autoridad, para hacerte un
sumario”.

3 - “Si te piden DNI y no lo tenés,
pueden llevarte para averiguar

tu identidad. En ese caso, tenés
derecho a hacer una llamada”.

4 - “Sj tenés menos de 18, no
pueden dejarte detenido en la co-
misaria. Deben informar al juez de
menores, y luego derivarte a un
centro asistencial para menores”.
5 - “Aunque recibimos constantes
denuncias de lo contrario, un
palicia no puede ejercer violencia
contra vos, de ningtn modo”.

L L iNegro cumbiero!”; las pa-
labras de despedida, me las
escupié un policia. Unos

minutos antes, me habia parado en

la entrada de mi barrio, por haber

nacido morocho, usar jogging y

vivir en la villa 31. La impotencia,

tan grande, no es s6lo mia. Y lare-
presion, tan terrible, no es sélo con
palos, porque en ese momento, de
verdad, me dolié todo el cuerpo.
Por ahi, todavia, quedan pedazos
de dictadura. “A esos comisarios,
que son la ralea humana, hay que
meterlos en cana”, gritd Hebe, so-
lidarizada con La Garganta, cuando
fuimos apaleados por promocionar
nuestra revista, en Gesell. Y asi de-
bera ser, pero mientras tanto, segui-
mos sufriendo los abusos de la gorra
y los palos de laimpunidad. Por eso,

nos encontramos con
otro embajador de
los  Derechos
Humanos,
Adolfo Pérez
Esquivel: “A
los chicos |
los  meten
en cana por
ser pobres y
morochitos; esas
dos cualidades pa-
recen ser sinénimos de
delincuencia. Asi, se busca pe-
nalizarlos, para someterlos a lo que
busca, por ejemplo, Daniel Scioli:
bajar la edad a imputabilidad, para
ponerlos en depdsitos humanos...
La Policia se formé para la pre-
vencién, pero se transformo en una
fuerza de represion contra el pueblo,
y sobre todo contra los pobres”.

El policia que discrimina, mu-
chas veces, pareciera ser un robot, a
control remoto, ciego, sordo y frio.
De carne y hueso, Adolfo nos da ca-
lor: “La represion es producto de la
dominacién, de un sistema que en-
frenta pobres contra pobres. Al cana
le dan el uniforme, un arma y le
dicen: cuidado con el enemigo. ;Y
quién es el enemigo? Un par, pero
no lo entiende, porque le lavaron el
cerebro. De seguro, ese cana que re-
prime a los chicos humildes, ha sido

]

uno de ellos”.

Ahora  gritan
muchos contra
la Dictadura,
pero Adolfo,
\ como Hebe,
grité cuan-

g gritar. Y por
B eso, aunque
5 los giles hablen
giladas, hoy le-
vanta el pafiuelo, una

vez mas: “Las Madres son
compafieras de lucha, de muchos
afios de trabajo. Evidentemente,
lo sucedido en su fundacion esta
manejado por sectores politicos
que tratan de dafiarlas, no sélo a
ellas, sino al Gobierno”.

El pafiuelo, como la pelota, no se
mancha. Pero el Nobel, si. Tras el
merecido reconocimiento a Pérez
Esquivel, en 1980, aparecio hace dos
afios en manos de Obama, el presi-
dente de EE.UU. que, tras vender
politicas pacifistas, exportd bombas,
muertes y dolor. “Fue un manijazo
politico. Yo le escribi: ‘Me extrafio
que te lo hayan dado, pero ahora
cumpli tu compromiso’. ¢Por qué
habra bombardeado Libia? ¢Para
salvar al pueblo o para apoderarse
del petr6leo? No estoy de acuerdo
con eso, ni con él, en nada”. *

Los derechos y los humanos

CONTRA SUS MOCOS, LOS PANUELOS

Ante la brutalidad de los brutos y tantos gases al pedo, Adolfo Pérez Esquivel alza su pufio de
resistenciay su bandera de paz. Alumbrado por los grandes medios, sélo cuando pueden sacar
provecho de sus palabras, el Nobel cierra la revista villera gritando que “las Madres son compafieras
de lucha”. Y nos ensefia cOmo cuidarnos, cuando la inseguridad aparece vestida de uniforme.

LOS ADAPTADOS DE SIEMPRE

Gracias a las camaras
de TV, La Garganta logro
identificar a 9 agitadores
de los tremendos distur-
bios que se provocaron a
colacion del descenso de
River. A modo de aleccio-
namiento, los senalamos
en la grillay esperamos
que los clubes apliquen
finalmente su derecho
de admision, para que el
fatbol argentino no los
siga padeciendo.

VOLVIO CARLOS

El

Ante las generalizacio-
nes de los medios, que
suelen demonizar a las
villas, separemos la
paja del trigo. Si bien
hubo muchos respon-
sables de la debacle
riverplatense, hubo un
delincuente, que sin
dar la cara, se metio
entre los millonarios y
les cago la vida a los
hinchas de River, uno a
uno. ¢Cual sera?
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