Kevin, chiquito, flaquito, angelito, no quiere una pelota para el Día del niño. Ni la mochila del Hombre Araña. Ni el autito más caro de la juguetería. Kevin, mejor, quiere “que haya muchos días de los niños”. Y lo grita fuerte, para todo Zavaleta, donde lidera un ejército en miniatura que ha cambiado la historia del barrio, a fuerza de pelotazos. “Hace seis años, armamos un equipo de fútbol popular, con chicos y chicas del barrio. Y ya tenemos nuestra camiseta, nuestros proyectos y nuestro potrero, donde vino Cappa y donde todos vamos a festejar este Día del niño”, explica Seba, de terrible conducta, antes. Y ahora: “Los más grandes entrenamos a los más chiquitos, pero además formamos una cooperativa que organiza torneos, donde nuestras mamás pueden vender su comida. Ahí, no se toma alcohol, se juega sin árbitro y el fútbol permite que se conozca gente de distintos barrios, con problemas parecidos, como nos pasó hace poco con los chicos de la villa Rodrigo Bueno, que vinieron pensando que los íbamos a sacar a los tiros. Y en cambio los recibió Tati, con una pelota que les regalamos”.

Todos los días, en el cruce de Iriarte y Zavaleta, el fútbol festeja el Día del niño. Sobre el histórico potrero, cientos de pibes donan caños, toques y sombreritos, para que les regalen belleza, alegría y autoestima, porque jugar es cosa seria. Y lo rubrica Horacio, como boca de mil vocecitas: “Si nos dejan pedir algo para el Día del niño en el diario, no vamos a manguear un regalo para cada uno. Lo único que queremos, por favor, es que saquen ese palo de luz que está clavado en nuestra cancha, porque siempre alguno sale lastimado”. Por si no queda claro, Matías revela que “a veces, ese poste juega de 9 para el que ataca, y otras juega de 6 para el que defiende… Ya reclamamos en el CGP, pero nunca nos dieron pelota. Sólo nos dijeron que lo mejor era prenderlo fuego, porque así venía EDESUR a sacarlo. Pero es una locura, porque se puede electrocutar un chico o se puede cortar la luz. Bah, igual, se corta…”.

Una realidad similar envuelve al Día del niño en el potrero de la villa 21-24, en Barracas. Rodeado de vóley callejero, entre los pasillos angostos del barrio, pasando el Poli de San Blas y la iglesia del Padre Pepe, se asoma un nuevo campo de juego, construido con mucha manito de obra. “Yo propuse hacer la canchita entre todos, porque no había, pero se inunda, como muchos lugares del barrio. Por eso, pido que arreglen las cloacas”, dice Martín, de 13 años. Y una vecina, de 46, explica el porqué: “Como muchos viven muy cerquita del Riachuelo y las casas están en bajada, el otro día no pudieron ir de excursión. Con el agua hasta las rodillas, no se puede salir”.
Para pisar más fuerte, con apenas una década de vida y las rodillas bien bajitas, Fernando sugiere otro regalo colectivo: “Unos botines, para todos. Y una canchita, para cada barrio”. A su lado, Juanma, también de 10, parece mentira, tan bien, de diez: “Yo quisiera que los cirujitas de la 21, tengan mucha ropa, porque cuando los veo, me pongo triste”. Y desde más abajo, Damián, de 7, reclama “para ellos, una casa y una pelota”.

Una realidad similar envuelve al Día del niño en el potrero de la villa 31 bis, en Retiro. Germinado en la tierra que sembró Mugica, a la sombra de la autopista Illia, florece su equipo de fútbol popular, que también visitó Zavaleta unos días atrás. “Ya ganamos”, auguró Brian, confiado al ver varias chicas en el otro equipo. Y unos minutos después, con las piernas anudadas por marcar a Tatiana, aseveró que “discriminar está mal”. De esa conclusión, nació la propuesta que ahora una madre: “Charlando con todos los chicos de fútbol, en una ronda donde solemos hablar de todo, incluso de nuestra lucha por la urbanización del barrio, decidimos tejer bufandas y gorros para los que viven en la calle, porque todo el equipo coincidió en que el mejor Día del niño llegará cuando ya nadie deba vivir a la intemperie”.

Una realidad similar envuelve al Día del niño en el potrero de Fátima, en Soldati. A orillas del Premetro y pasando los monoblocks, todo se pinta de verde en un barrio de casas bajas, coloreado por la naturaleza, los murales y la sonrisa de Ailén, hábil delantera: “Quisiera un cartel en el cielo que dijera ‘Feliz día, Villa Soldati’. Pero además que vinieran a limpiar las calles de la canchita, como las limpian en otros barrios, y que acá también hagan una placita nueva, porque los juegos están oxidados o rotos”. Solemne, Jacky, de 9, la tiene más clara. O no: “Que pongan luces, porque de noche, no se ve nada”. Nico no se calienta: “Gas, para la estufa, es lo que más quiero, porque hace mucho frío”. Y Pipi, que tiene un montón de goles en sólo 7 años de carrera, ruega que lo dejen en paz, con una ráfaga de palabras: “Yo quiero que todos mis vecinos sean ricos y que sus casas sean como castillos, con pisos que no sean de tierra, para que no entre el frío. Quiero eso, una pelota y que todos los que murieron por el paco puedan revivir”.
Quizá, para semejante demanda en tierras de potreros, no resulte suficiente la oferta de un domingo por año. Tal vez, no baste con montar un acto en la 9 de julio, entre juegos y carteles amarillos. Y a lo mejor, no alcance un solo día de sol para los chicos. Al final, cuánta razón tiene Kevin, ansioso, impetuoso, poderoso, cuando reclama muchos días del niño. “Para que todas las noches, nos pregunten qué queremos”.

Facebook

Pinterest

Twitter

Linkedin

Email